
Editoriale 
AICA, i primi 60 anni 
Chi scrive è un informatico di lungo corso, che ha avuto modo di vivere tutto  
il percorso di AICA dalla sua fondazione – 60 anni fa – ad oggi.
In occasione di questa ricorrenza mi si  affollano nella mente tanti ricordi. 
Rivedo gli amici con cui ho condiviso esperienze, progetti, convegni, pensieri  
sul futuro.
Sessant’anni possono essere considerati tanti o pochi a seconda il punto di vista: 
60 anni sono certamente pochi nella storia dell’umanità, ma gli ultimi 60 sono 
stati così ricchi di cambiamenti sotto tutti i profili, che si può affermare  
che valgono per più secoli precedenti.
E gran parte dei cambiamenti è riconducibile proprio al settore di cui AICA  
si occupa. 
Siamo passati infatti da calcolatori che pesavano tonnellate e occupavano interi 
saloni, usati solo da pochi esperti, a dispositivi che stanno nella tasca di centinaia 
di milioni di persone, che li usano quotidianamente per lavorare, comunicare, 
studiare, informarsi e anche divertirsi.
Non è esagerato dire che l’informatica ha cambiato il mondo.
E riguardando la storia di AICA possiamo ripercorrere questo straordinario 
cammino.

Il ruolo di AICA
In termini statutari, AICA ha come finalità lo sviluppo nel nostro Paese  
delle conoscenze digitali in tutti i suoi aspetti: scientifici, applicativi, economici  
e sociali.  
Si potrebbe fare un lungo elenco delle iniziative e delle attività organizzate  
da AICA nel corso degli anni, ma mi limito qui a menzionarle in estrema sintesi, 
per sommi capi.
La comunicazione scientifica è uno degli temi fondamentali dell’Associazione.  
In questo quadro rientrano i tanti congressi e conferenze nazionali e 
internazionali organizzati nel corso degli anni.
Una componente essenziale della comunicazione di AICA sono state  
le pubblicazioni periodiche e le riviste mirate sia agli specialisti che  
alla divulgazione per un largo pubblico. A tale proposito, basti citare questa 
rivista, Mondo digitale, l’unica in Italia di divulgazione scientifica nel campo 
dell’informatica. 
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Un ruolo importante svolto da AICA  è la verifica della competenze informatiche  
attraverso la certificazione. In questo ambito, di particolare rilevanza  
è la certificazione internazionale ECDL, la Patente Europea del Computer, introdotta 
in Italia da AICA circa 25 anni fa  in ambito sia scolastico che lavorativo. 
Attualmente ci sono nel nostro Paese circa 3000 sedi ufficiali di esame  e oltre  
2 milioni e mezzo di diplomati.
C’è poi un lungo elenco di progetti specifici realizzati nel corso degli anni.  
Per dare un’idea ne cito soltanto uno è cioè le Olimpiadi Internazionali  
di Informatica, una competizione annuale a livello mondiale. Nata su iniziativa 
dell’UNESCO, è gestita in Italia da AICA insieme col Ministero dell’Istruzione. 
Alla guida di AICA si sono succedute negli anni persone di grande competenza 
scientifica e capacità organizzative.  Se mi è concesso un breve ricordo  personale, 
senza diminuire i meriti di nessuno, vorrei qui ricordare due Presidenti, Giorgio 
Sacerdoti e Giulio Occhini,  con cui, oltre alle attività in AICA, ho avuto  
una lunga comunanza di lavoro nell’industria e nell’accademia.
Durante le loro presidenze hanno dato contributi fondamentali alle attività  
e al ruolo di AICA, promuovendo contatti e instaurando relazioni in ambito 
internazionale con le principali associazioni del settore. In particolare, Occhini  
è stato promotore della certificazione ECDL prima citata, mentre era presidente 
del CEPIS, il Consiglio europeo dei professionisti informatici.
Purtroppo Giorgio e Giulio non ci sono più.

Uno sguardo al futuro
Ricca della sua ampia e lunga esperienza, AICA sta ora progettando il suo ruolo 
nel futuro che si prospetta.
Come diceva George Bernard Shaw, “fare previsioni è difficile, soprattutto  
se si parla del futuro…”
Una cosa però è certa: il futuro sarà sempre più “digitale” e non meno 
tumultuoso e rivoluzionario del recente passato.
Ogni giorno abbiamo modo di verificare come l’avvento dell’informatica 
modifichi abitudini consolidate, modi di vivere, di lavorare, comunicare  
e anche di pensare. 
Un tema fondamentale è come evolverà il rapporto uomo-macchina nel mondo 
del lavoro, quali passaggi di incarichi, quali scambi di ruoli può significare.  
Può essere motivo di apprensione per chi lavora oggi ma soprattutto  
per chi dovrà trovare un lavoro domani. 
Senza richiamarsi al fenomeno ormai lontano del luddismo, la percezione 
pubblica del progresso tecnologico è stata spesso improntata alla perplessità,  
se non al timore. 
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È in questo scenario che AICA continuerà a svolgere il suo ruolo di interprete 
attivo di una mutazione continua che coinvolge tutti: la società  
nel suo complesso, ma soprattutto le nuove generazioni.
Per non temere il futuro bisogna conoscere. E questo si collega direttamente  
al compito statutario di AICA, in sostanza alla stessa ragione per cui è stata 
fondata 60 anni fa.

Franco Filippazzi 
                                   
La celebrazione dei  60 anni di AICA si è svolta on-line il 2 febbraio scorso.  
Il video di tutti gli interventi è disponibile su https://www.aicanet.it/article/festeggiamo-
insieme-i-nostri-primi-60-anni
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Sviluppare insieme le competenze 
digitali e le professioni del futuro  1

Federico Butera

Sommario 
L’emergenza Covid ha rivelato la centralità dei sistemi professionali 
della sanità, della logistica, della ricerca e altri. Potenziare i sistemi 
professionali  in tutti i settori è l’investimento prioritario. La digital 
transformation, se ben gestita come progettazione congiunta di 
modelli nuovi di tecnologia, organizzazione e lavoro, è l’opportunità 
per superare i ritardi storici dell’economia e della società italiana. Per 
competenze digitali dobbiamo intendere l’integrazione fra 
competenze di dominio, competenze nell’uso e nella progettazione 
di dispositivi digitali, competenze umane e sociali. Contro 
l’approccio di considerare le competenze come mattoncini del lego 
da comporre caso per caso, si propone l’approccio sociotecnico per 
cui competenze, ruoli, mestieri e professioni vanno progettate e 
sviluppate insieme, nel contesto del cambiamento tecnologico e 
organizzativo.   

Abstract 
The Covid emergency made evident the centrality of professional 
systems in health care, logistics, research, and other fields. To 
improve professional systems in every field is a priority. Digital 
transformation, as design of new models of technology, organization 
and professions, is an opportunity to overcome some historical 
delays in Italian economy and society. By digital competencies we 
mean the integration among domain mastering, skills related to the 

 Questo   testo è tratto dalla key lecture tenuta al Convegno per il 60° dell’AICA (Associazione per l’Informatica 1

e il Calcolo Automatico) il 4 Febbraio 2021. Una diversa versione appare anche sulla  rivista Università 
Democratica.
Questo è il video del Convegno. La lecture può essere seguita  al minuto 36 10 https://www.youtube.com/
watch?v=IEVxhcPKix4
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design and use of digital devices, human and social capabilities. 
Against the approach considering competencies as Lego bricks to 
be composed case by case, this article proposes a sociotechnical 
approach where roles, professions, jobs, competences have to be 
designed and developed together, in the context of the technological 
and managerial changes. 

Keywords: Digital skills; digital transformation; job design; continuous 
education  

1. L’idea in breve 
La formazione alle competenze digitali deve promuovere oltre alle conoscenze 
sulle tecnologie digitali anche le conoscenze e capacità di dominio, le capacità 
sociali e culturali e integrarle fra loro: questo richiede una formazione diffusa, 
iniziale e continua e innovativa orientata a far crescere persone integrali. 
Le competenze non sono mattoncini di un lego che viene composto e 
scomposto a seconda delle necessità dei processi di lavoro e delle opportunità 
lavorativa. Le competenze sono ingredienti vitali di costrutti solidi, come  ruoli 
responsabili, professioni a larga banda, teams autoregolati e soprattutto 
persone integrali. Queste competenze integrate difficilmente sono sviluppabili 
solo da corsi a catalogo decontestualizzati. Occorre invece privilegiare una  
formazione contestualizzata nelle strutture reali in cui operano le persone.  
Formazione e progettazione dei ruoli e delle professioni sono due facce della 
stessa medaglia e devono essere progettate e sviluppate insieme: new skills for 
new jobs. 

2. Covid: la questione organizzativa e l’opportunità di 
potenziare i sistemi professionali in tutti i settori 

L’emergenza Covid-19 è caduta su un sistema produttivo italiano debole dove i 
livelli di produttività sono fra i più bassi d’Europa e sono bassi i salari e i titolari 
di istruzione terziaria. Più elevati rispetto al resto dell’Europa sono solo il tasso di 
diseguaglianza, di disoccupazione e di sottoccupazione. 
Lo tsunami Covid-19 ha mostrato, al duro prezzo di vite umane, di penose 
malattie e di recessione economica, la debolezza dell’Italia delle organizzazioni: 
inadeguata strutturazione e basso finanziamento della sanità pubblica, della 
scuola, dell’università e della ricerca; fragilità delle Piccole e Medie Imprese; 
insostenibile burocrazia pubblica; timida attenzione delle grandi imprese al 
bene comune; problemi di coordinamento istituzionale fra Stato, Regioni, 
Comuni. Si è manifestata drammaticamente quella “questione organizzativa” 
italiana che non può più essere considerata l’intendenza che seguirà l’economia 
e la politica (Butera 2020).  
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L’emergenza Covid-19 ha però mostrato anche alcuni punti di forza da cui 
partire per avviare processi a “doppia elica” di interventi sia di ristoro che di 
investimenti per un futuro diverso.  
Innanzitutto, il “sistema professionale” del mondo sanitario, della ricerca, della 
scuola, dell’ordine pubblico, dell’istruzione, della logistica, dei servizi pubblici, della 
grande distribuzione non solo ha mostrato commoventi atti di eroismo, ma anche 
una straordinaria consistenza deontologica e tecnico-scientifica. Per ripartire 
occorre puntare sul potenziamento dei sistemi professionali in tutti i settori. 

Le sfide per la ripresa italiana 
La Pandemia ha piovuto (anzi diluviato) sul bagnato. Alla ripresa purtroppo 
lamenteremo tanti posti di lavoro perduti e tanti casi di organizzazioni che non 
riapriranno. Ma altri lavori e organizzazioni potranno essere generati. Si aprono 
“finestre di opportunità” per gli innovatori per alcuni cambiamenti epocali in corso. 
Le principali sono: 

• il passaggio dall’economia di scala all’economia della personalizzazione: il 
sistema produttivo ereditato dal taylor-fordismo non regge più e ne sta 
emergendo uno nuovo. 

• L’emergenza climatica che impone un Green New Deal promosso dalla UE 
è al centro del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza che, oltre a 
poderosi interventi infrastrutturali sull’ambiente naturale e costruito, 
tenderà a sviluppare nuovi prodotti e nuovi servizi e nuovi green jobs nei 
comparti dell’agricoltura, delle foreste, del territorio fisico, dei mari, delle 
città, dell’ambiente costruito. 

È già iniziata la Quarta Rivoluzione Industriale nel settore manifatturiero e nei 
servizi che cambia radicalmente i modi di produrre, distribuire, consumare. 
I dati sono diventati la risorsa principale per riconfigurare sistemi produttivi, vita 
sociale, vita personale attraverso quella iperconnessione senza precedenti che 
le reti 5G, i big data, la blockchain, l’intelligenza artificiale consentono con una 
velocità esponenziale. I dati saranno “il nuovo petrolio” se verranno utilizzati in 
modo etico e entro un contesto tecnologico, organizzativo e professionale che 
ampli la capacità di ogni decisore.  

4. La digital transformation può essere l’opportunità 
chiave per affrontare queste sfide 

La Quarta Rivoluzione Industriale è la nuova travolgente fase delle rivoluzioni 
industriali e di quello che Adam Smith chiamava «la fonte della ricchezza delle 
nazioni», ossia il lavoro organizzato.  
Le tecnologie sono alla base di profonde mutazioni nella vita degli esseri umani 
e nel loro rapporto con la conoscenza. La digital transformation oltre a 
incrementare l’efficienza dei processi di produzione e distribuzione di beni e 
servizi ha il potenziale di: 

Mondo Digitale                                                                                                   Marzo 2021
3



Sviluppare insieme le competenze digitali e le professioni del futuro 

• cambiare le persone stesse; 
• trasformare i mercati rispondendo ai bisogni “assoluti” ancora inevasi nel 

terzo e quarto mondo e rispondendo a bisogni individualizzati e evoluti nei 
Paesi sviluppati; 

• trasformare i prodotti/servizi in modo che potenzino i servizi e ottimizzino il 
loro rendimento dal punto di vista della sostenibilità ambientale; 

• integrare processi di progettazione e di produzione e di business senza 
soluzione di continuità tra di loro; 

• distribuire la creazione di valore nei territori, evitando polarizzazioni; 
• e soprattutto sviluppare nuovi lavori. 

Purtroppo in materia di digitalizzazione l’Italia è tra i fanalini di coda dell’Europa: 
secondo l’indice DESI elaborato dalla Commissione Europea l’Italia è 
venticinquesimo in Europa collocandosi in una posizione migliore solo di 
Romania, Grecia e Bulgaria. 
Il DESI Digital Economy and Society Index monitora parametri di digitalizzazione 
in cinque macro aree: connettività (25% dell’indice), competenze digitali (25% 
dell’indice), uso di Internet da parte dei singoli (15% dell’indice), integrazione 
delle tecnologie digitali da parte delle imprese (il 20% dell’indice) e servizi 
pubblici digitali (il 15% dell’indice). Sulle competenze digitali e il capitale umano 
purtroppo l’Italia è addirittura ultima: questo forse spiega gran parte dei ritardi 
anche sugli altri parametri.  
Perché possa svilupparsi e avere risultati positivi per tutti, la tecnologia digitale 
da sola non basta. Innanzitutto va progettata consentendo ai suoi stakeholder di 
partecipare facendo valere i loro bisogni e desideri. Occorre inoltre progettare 
insieme anche gli altri due pilastri della Quarta Rivoluzione Industriale: 
l’organizzazione e il lavoro, anch’essi soggetti a profonde innovazioni. 

5. Competenze digitali: cosa sono 
Secondo il repertorio DG Comp 2.1 della Commissione Europea (Agid 2020), la 
prima dimensione di base delle competenze digitali indispensabile a tutti è 
quella della alfabetizzazione digitale che riguarda la capacità di utilizzare i 
comandi e le funzionalità operative di dispositivi digitali; visualizzare, ricercare, 
archiviare i dati; essere in grado di ottenere l’accesso con ID e password e altre 
operazioni. Sono competenze di tutti noi, diventati “cittadini digitali”. La elevata 
usabilità degli smartphone o tablet le fa apparire erroneamente come 
competenze semplici. In realtà questo è il primo “vallo di Adriano” del digital 
divide: persone non acculturate, lavoratori manuali non qualificati, persone 
anziane si bloccano spesso di fronte a difficoltà banali che appaiono 
incomprensibili per un nativo digitale come compilare un modulo digitale o 
rinnovare una password e che sono sistematicamente trascurate dai progettisti 
delle interfacce.  
Un secondo ordine di competenze digitali riguarda la comunicazione e 
collaborazione: servirsi dei protocolli di comunicazione; navigare, interagire e 

Mondo Digitale                                                                                                   Marzo 2021
4



Sviluppare insieme le competenze digitali e le professioni del futuro 

condividere con gli altri; visualizzare, rilevare, associare, utilizzate i dati per 
prendere decisioni. Queste sono competenze trasversali che sono richieste per 
ogni tipo di lavoro. Sono competenze necessarie per collaborare e lavorare con 
gli altri nelle fabbriche, negli uffici, nei servizi. 
Il terzo ordine di competenze riguarda la creazione di contenuti digitali: creare 
contenuti da pubblicare online, impartire disposizioni ad un sistema informatico, 
dal coding alle forme di programmazione via via più complesse. Esse 
richiedono una conoscenza del funzionamento delle tecnologie, una 
conoscenza tecnica più o meno profonda, comunque superiore a quella 
dell’utilizzatore. Esse sono le competenze dei mestieri e delle professioni 
informatiche, che sistemi come la ACDL europea registrano e certificano. 
Un quarto ordine di competenze riguarda la cultura digitale. Essa implica la 
consapevolezza della natura e della pervasività delle tecnologie digitali nel 
lavoro, nell’organizzazione, nella vita. Essa implica la capacità di selezionare e 
utilizzare appropriatemene le tecnologie digitali per risolvere problemi, innovare 
prodotti e servizi, gestire i processi primari e secondari di una organizzazione. 
Esse sono alla base della cittadinanza digitale (Fuggetta 2019). 
Ma non basta possedere questi diversi livelli di conoscenza degli strumenti e del 
mondo digitale: occorre comprendere la potenza e limiti di portata dei dati, che 
sono alla base del mondo digitale. Disporre di una grande quantità di dati che 
vengono forniti ad una velocità e con una precisione impensabile prima del 
digitale richiede una sempre più forte capacità di acquisizione, associazione, 
interpretazione dei dati e soprattutto di presa delle decisioni. Questa capacità di 
usare i dati per prendere decisioni dipende da una quinta classe di 
competenze: le competenze di dominio, conoscere la meccanica, l'elettronica, 
l'amministrazione, il servizio  e quelle dell'ambito in cui si lavora. 
Un sesto tipo di competenze che il digitale richiede ed esalta sono le 
competenze trasversali, chiamate con un termine che a me piace poco, soft 
skills. Le capacità di collaborazione, problem solving, pensiero creativo, design 
thinking diventano cruciali a tutti i livelli della vita delle organizzazioni. Le 
tecnologie digitali potenziano le interazioni e diventano fondamentali le capacità 
di cooperazione, condivisione di conoscenze, comunicazione, tenuta e sviluppo 
di comunità face to face e remote. Le tecnologie digitali abilitanti non sono solo 
“materie” da apprendere ma sono potentissimi dispositivi pedagogici per 
imparare a lavorare insieme (Zuccaro in preparazione).   
La Fondazione Nordest Est  a fine ottobre 2020 ha intervistato gli imprenditori  
del Nord, si attendono l’emergere nei prossimi mesi di nuovi ambiti di crescita 
dell’occupazione: sanità, farmaceutico, logistica, digitale, alimentare. In ognuno 
di questi ambiti, e in generale ritengono più importanti le competenze digitali 
(per il 30% degli intervistati), accanto ad alcune competenze trasversali, come 
saper gestire situazioni e problemi imprevisti (43,7%), farsi carico di attività 
nuove e sfidanti (43,7%), l’autonomia (40,9%).  
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6. Competenze digitali come componenti di ruoli e 
professioni 

Le competenze digitali di tutti i tipi prima accennate sono componenti strutturali 
di ruoli e professioni che stanno trasformando il mondo del lavoro e la vita delle 
persone.  

a.  Professioni digitali 
Crescono di numero e di importanza progettisti e sviluppatori di tecnologie 
additive, automazione integrata dei processi produttivi, Internet delle cose, 
virtual reality, messa in rete di attività produttive e progettuali, impiego dei big 
data, cloud, intelligenza artificiale nonché nuove professioni come data scientist, 
data engineer, analytics translator. 
 Si stima che dal oggi al 2022 le imprese italiane ricercheranno 469mila figure 
che oggi mancano tra laureati nelle discipline STEM (e cioè science, technology, 
engineering e mathematics) diplomati negli Its (gli istituti tecnici superiori), 
tecnici che, almeno in un terzo dei casi, non si trovano.  

b.  Mestieri tradizionali ibridi 
Oggi oltre il 70% dei compiti di lavoro (tasks) consiste nel trattamento di dati, 
immagini, simboli. Si moltiplicano per questo varie forme lavori ibridi: i generatori 
e fruitori dei dati; i data driven decision maker; i venditori che operano su dati e 
relazioni; i fornitori di servizi data driven post vendita. 
Il lavoro ibrido “combina” e “integra” le competenze relative ai processi tecnici 
specifici a una specifica occupazione con le competenze informatiche e digitali: 
le conoscenze per comunicare nei social network; le abilità per interagire con 
altre persone attraverso la mediazione o l’uso di tecnologie digitali; gli strumenti 
di trattamento dei dati per svolgere in modo efficace il proprio lavoro. Così 
concepito, il lavoro ibrido non riguarda solo i lavori della conoscenza ma si 
estende anche a quelle tradizionali, e anche a quelle manifatturiere. 
È ibrido per esempio il lavoro delle figure operaie chiamate a prendere decisioni 
combinando il saper fare frutto dell’esperienza con l’uso di sistemi elettronici per 
il governo delle macchine, con l’interazione con robot collaborativi, con 
l’interpretazione di schemi e grafici, con il coordinamento con modalità digitali. 
La fabbrica digitale infatti non è più un aggregato di macchine operative 
condotte da operatori parcellari e coordinati da sistemi di coordinamento e 
controllo basati su gerarchia e programmi, ma un sistema integrato in una 
catena di valorizzazione dei dati: raccolta, attraverso IOT e Smart object; 
valorizzazione attraverso data analytics e machine learning; fruizione per mezzo 
di data visualization; diffusione dei dati in vasti digital ecosiystem. Vengono 
analizzate grandi mole di dati, viene trasformato il dato in informazione, si 
prendono decisioni. In questi percorsi uomini e macchine si integrano come non 
era mai avvenuto. 
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c.  Professioni ordiniste tradizionali ibride 
È ibrido il lavoro di un numero crescente di professionisti. Nel caso del 
potentissimo computer Watson, l’applicazione medica più nota e ambiziosa 
dell’intelligenza artificiale capace di formulare in pochi secondi diagnosi precise e 
prescrivere terapie, il mestiere del medico non scomparirà come preconizzato da 
alcuni ma si trasformerà: da una parte, sorgerà una nuova categoria di 
professionisti sanitari formati per gestire i casi di routine; dall’altro medici con forte 
specializzazione per affrontare i casi più complessi e soprattutto capaci di operare 
a distanza per supportare medici e strutture sanitarie non coperte da una evoluta 
assistenza sanitaria (molte aree dell’Africa, dell’Asia, dell’America latina). 

d.  Green jobs 
Nell’ambito del green new deal sorgeranno nuovi lavori o si trasformeranno 
quelli esistenti: riguarderanno per esempio i nuovi materiali in edilizia; la mobilità 
sostenibile; l’agricoltura ecosostenibile; i prodotti circolari; la manutenzione 
nell’industria; la progettazione e gestione delle smart cities. Tutti lavori che 
richiederanno in modo predominate l’impiego di competenze digitali. 

e.  Smart work 
Il lockdown per la pandemia Covid 19, insieme alle tragedie che ha provocato e 
provoca, ha attivato uno straordinario esperimento organizzativo, sociale, 
tecnologico: da 6 a 8 milioni di persone dalla sera alla mattina hanno lavorato da 
remoto. Nella prospettiva di una ripresa dopo la pandemia, le migliori 
esperienze di smart work e di lavoro agile potrebbero essere valorizzate 
cambiando il lavoro, l’organizzazione, il rapporto vita lavoro, i trasporti, la 
configurazione dei luoghi di lavoro e delle case: una New Way of Working 
(WoW). E’ richiesta responsabilità sui risultati: nel prossimo paragrafo 
indicheremo nei ruoli responsabili lo strumento principale per assicurarla.     
Le competenze digitali degli smart workers sono fondamentali e non riguardano 
solo l’uso delle tecnologie della comunicazione ma nello smart work vengono 
digitalizzati processi, adottati strumenti di elaborazione e monitoraggio digitale, 
si opera in un ambiente digitale di cui vanno conosciute le caratteristiche 
tecniche e culturali, i rischi, le opportunità. 
Grazie alla digitalizzazione, ci sono attività di produzione (aver a che fare con 
macchine e impianti) che possono essere svolte a distanza: ci sono casi di 
gestione e controllo degli impianti da remoto. Oggi il controllo e la manutenzione 
software dei 50 laminatoi NTM della Tenaris nel mondo viene fatto attraverso un 
tablet operabile anywhere. E gli esempi potrebbero moltiplicarsi. 

7. I ruoli e le professioni come strutture che reggono le 
competenze 
Le competenze sono importanti ma non sono un lego, non sono mattoncini da 
comporre a volontà e al bisogno. I nuovi lavori non saranno un caleidoscopio di 
competenze anche se esse sono state elevate al rango di “nuovo paradigma 
pedagogico istituzionalizzato” limitato alle dimensioni (burocratiche) della 
certificazione delle competenze, come scrivono Benadusi e Molino (2018). 
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Sulle competenze vi sono due questioni di fondo che desidero chiarire. 
Fra pochi anni gran parte dei lavori che esistono non ci saranno più o saranno 
profondamente cambiati. Sorgeranno nuovi lavori. Di fronte a questa incertezza 
il sistema produttivo tende spesso a rinunciare a progettare il lavoro, ossia a fare 
quello che si chiama job design e a ripiegare invece sulla apparente flessibilità 
consentita da una “gestione per competenze”, viste come un insieme di 
molecole o mattoncini utili per la selezione, la gestione, la valutazione, che poi 
potranno essere ricomposte al bisogno nei singoli casi.  
Prevale in ciò ancora una visione vecchia, molecolare e frantumata di mansioni 
fatte di compiti destinati ad essere allocati fra gli uomini e le macchine: 
competenze e lavoro in frantumi, quindi. Il rischio che questo avvenga anche 
per le competenze digitali che abbiamo evocato prima è elevatissimo. 
Progettare i lavori invece vuol dire configurare, nella concretezza e varietà dei 
processi produttivi e nella realtà della vita delle persone, nuove idee di ruoli, di 
mestieri e professioni che offrano alle organizzazioni efficienza e innovazione e 
alle persone professionalità, identità e cittadinanza, come per esempio furono i 
lavori artigiani nel rinascimento, le professioni nell’800. Per farlo è necessaria una 
alleanza strutturale di alta ispirazione tra sistema educativo e sistema produttivo. 
La via maestra non è quella di formare competenze in astratto ma è quella di 
costruire dinamicamente ruoli, mestieri e professioni in base alle sfide dei 
processi produttivi e delle esperienze e capacità delle persone e della 
formazione ricevuta: un percorso di evoluzione congiunta di new jobs e new 
skills. Le competenze sono un attributo dei ruoli e delle professioni e la loro 
crescita. 
L’ultimo report del World Economic Forum prevede che le nuove tecnologie 
digitali nei prossimi 5 anni cancelleranno a livello mondiale 85 milioni di posti di 
lavoro. Ma ne creeranno 100 milioni di nuovi. Come? Sviluppando ruoli e 
professioni ibride che includano buone competenze in materia informatica e 
digitale, ma anche solide competenze su materie di dominio e competenze 
sociali. 
 Il nuovo modello del lavoro che già si profila sarà basato su responsabilità sui 
risultati, dovrà essere in grado di controllare processi produttivi e cognitivi 
complessi e richiederà competenze tecniche e sociali. Un lavoro che susciti 
impegno e passione. Un lavoro fatto di relazioni tra le persone fra loro e con le 
tecnologie. Un lavoro che includa anche il workplace within, ossia il posto di 
lavoro “dentro” le persone con le loro storie lavorative e personali, “dentro” la 
loro formazione, “dentro” le loro aspirazioni e potenzialità. 
La componente di base del nuovo lavoro è rappresentata dai ruoli aperti. Questi 
ruoli non sono le mansioni prescritte nel taylor-fordismo ma ‘copioni’, ossia 
definizione di aspettative formalizzate o meno che divengono poi ruoli agiti 
allorché vengono animati, interpretati e arricchiti dagli attori reali, ossia dalle 
persone vere all’interno delle loro organizzazioni o del loro contesti.  
I nuovi ruoli saranno fra loro diversissimi per contenuto, livello, valore, 
competenze richieste ma saranno tutti basati su quattro componenti:  
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A. la responsabilità su risultati misurabili materiali e immateriali, economici e 
sociali, strumentali ed espressivi, risultati che hanno valore per l’economia, 
l’organizzazione, la società;  

B. l’autonomia e il governo dei processi di lavoro, processi di fabbricazione di 
beni, di elaborazione di informazioni e conoscenze, di generazione di 
servizi, di ideazione, di attribuzione di senso, di creazione; 

C. la gestione positiva delle relazioni con le persone e con la tecnologia, 
ossia la capacità e responsabilità di lavorare in gruppo, comunicare 
estesamente, interfacciarsi con le tecnologie; 

D. il possesso e la continua acquisizione di adeguate competenze tecniche e 
sociali, di cui abbiamo parlato prima.  

Questo modello, se applicato, si lascia indietro il modello delle mansioni 
prescritte da procedure o delle mansioni tecniche basate sulla padronanza di 
conoscenze specialistiche e ristrette: ossia il modello del taylor-fordismo, 
vecchio e nuovo. 
Dato il carattere evolutivo e cangiante di questi ruoli sia sul versante oggettivo 
che soggettivo, sorgono però alcune domande chiave: come sarà possibile a) 
per le persone mantenere e sviluppare una identità professionale, un “centro di 
gravità permanente” come cantava Battiato? b) per i policy makers 
programmare il mercato del lavoro e la scuola?  
Conosciamo già un dispositivo che consente di portare a unità diversissimi 
lavori fortemente differenziati per livelli di responsabilità, di remunerazione, di 
seniority. Gli innumerevoli ruoli nella quarta rivoluzione industriale possono 
essere raggruppati in mestieri e professioni di nuova concezione, caratterizzati 
da un ampio dominio di conoscenze e capacità costruite attraverso un 
riconoscibile percorso di studi e di esperienze e da un “ideale di servizio” 
caratterizzante e impegnativo.  
Le nostre ricerche ci inducono a dire che il paradigma dominante del lavoro 
nella quarta rivoluzione industriale potrà essere quello dei mestieri e professioni 
dei servizi a banda larga (broadband service professions). Perché questa 
definizione? Servizi sono quelli resi sia al cliente finale sia alle strutture interne 
dell’organizzazione; a banda larga, perché questi mestieri e professioni devono 
poter contenere un altissimo numero di attività e ruoli diversi per contenuto, 
livello, background formativo. Essi non fanno parte di ordini professionali 
tradizionali, ma di modelli ben chiari questo si. 
Tutti conosciamo il mestiere del carpentiere (che include il giovane apprendista 
che lavora in una ditta di infissi e il grande montatore di tralicci Tino Faussone 
de “La chiave a stella” di Primo Levi) e la professione del medico (che include il 
giovane praticante e il primario, il medico ospedaliero e il libero professionista, 
l’ortopedico e lo psichiatra). Il modello del mestiere e della professione include 
un’estrema varietà di situazioni occupazionali concrete: per esempio un medico 
è medico che sia cardiologo o psichiatra, che sia un ospedaliero o libero 
professionista, che sia un professore universitario o uno specializzando etc. 
Questo modello permette alle persone di passare da un ruolo all'altro senza 

Mondo Digitale                                                                                                   Marzo 2021
9



Sviluppare insieme le competenze digitali e le professioni del futuro 

perdere identità; permette una visione e una strumentazione a chi programma 
lavoro e formazione. 

  
Figura 1 

F. Butera e S. Di Guardo: il modello di analisi e progettazione del lavoro 

8. Alcune professioni a largabanda 
Nella rivoluzione digitale in corso emergono già nuove professioni a larga 
banda, che vanno studiate e soprattutto progettate. Individuo alcune macro 
categorie. 
Gli architetti dei nuovi sistemi tecnologico-organizzativi, che io chiamo architetti 
multidisciplinari di sistemi sociotecnici, capaci cioè di concepire e 
ingegnerizzare insieme modelli di business, mercati, obiettivi, tecnologie, 
processi, organizzazione, lavoro, cultura. Non solo ingegneri ma persone con 
una formazione multidisciplinare capaci di lavorare insieme ad altri portatori di 
competenze e punti di vista diversi un team capace di progettare e realizzare 
sistemi sociotecnici.  
Altre figure cruciali nello sviluppo della Quarta Rivoluzione Industriale sono i 
tecnici e i professional integratori che accompagnano l’installazione e la crescita 
di sistemi sociotecnici a elevata complessità, interazione fra tecnologie e 
organizzazione, frequenza di varianze e fenomeni inaspettati, esigenze di 
monitoraggio e soprattutto esigenze di coinvolgimento e guida delle persone. La 
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impresa 4.0 richiederà un gran quantità di progettazione esecutiva, integrazione 
dei sistemi, manutenzione, guida dei gruppi di lavoro, coach nel miglioramento 
continuo, analisi e ricerca, vendita, customer care e molto altro. Essi si 
avvalgono in misura crescente delle potenzialità delle tecnologie digitali. Alcuni 
di loro oggi sono identificati come team leader. 
Nello sviluppo del programma “Industria 4.0” un posto rilevante hanno le figure di 
artigiani digitali impegnati nelle aziende del made in Italy, che sono caratterizzate 
dalla qualità, bellezza, personalizzazione del prodotto: scarpe, abiti, mobili, cibo 
ma anche software “fatti apposta per il singolo utente finale”. Il loro lavoro 
cambierà profondamente anche per l’estesa adozione di tecnologie digitali. Per 
l’Industria 4.0 esse sono figure essenziali. Questi artigiani del saper fare italiano 
non sono gli homo faber medioevali ma sono nodi di reti organizzative. 
E che ne sarà degli operai ibridi? Certamente una parte delle attività operative di 
pura manipolazione saranno eliminate per l’impiego di tecnologie, ma 
rimarranno necessarie figure di operatori di processo, manutentori avvezzi a 
usare tecnologie informatiche e a controllare varianze. Il loro livello di formazione 
sarà molto più elevato. Le figure di operai aumentati già citati sono già diffuse in 
tutti i settori. Marini, in una ricerca sul settore metalmeccanico, rileva che già 
oggi i lavoratori del settore metalmeccanico che dispongono di skill 4.0 sono il 
19,6% del campione esaminato: essi sommano autonomia decisionale, impegno 
cognitivo, utilizzo di tecnologie avanzate e lavoro in team. 

9. Lo sviluppo delle persone integrali 
I nuovi mestieri e le nuove professioni del mondo digitale, che non saranno il 
risultato di tendenze ma che dovremo progettare con cura, avranno i pregi di 
diversi precedenti modelli di lavoro: conterranno le caratteristiche di razionalità 
delle occupazioni industriali che hanno potenziato nel XX secolo la produttività 
del lavoro (aggiungendo oggi ad esse autonomia e responsabilità); le 
caratteristiche di qualità e bellezza del lavoro artigiano vecchio e nuovo 
(aggiungendo ad esso il lavoro in team e la capacità di fornire servizi di alto 
valore insieme a tutta l’organizzazione); le caratteristiche di elevata formazione, 
giurisdizione e responsabilità delle libere professioni (aggiungendo ad esse la 
cooperazione all’interno delle organizzazioni). 
La elevata maestria e abilità tecnica richiesta da questo emergente modello 
attiva la conoscenza razionale, la pratica corporea, l’immaginazione e la 
creatività, il dominio dei dati in modo che le persone siano non animal laborans 
ma homo faber (Supiot), ossia persone impegnate sul cosa produrre e sul 
perché produrre: persone che non possono non esaurirsi nel procedimento, 
nell’oggetto o servizio prodotto ma capaci di “costruire una vita in comune” con 
gli altri lavoratori e con i clienti.  
Tendere a praticare questo modello crea le condizioni strutturali per creare 
“persone integrali” come le chiamava Maritain, ossia persone che siano capaci 
di vivere la libertà del lavoro e la gioia dell’ozio, che siano fisicamente, 
psicologicamente, professionalmente, socialmente, eticamente integre e 
soprattutto che godano di una solida integrità del sé. 
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Questo richiede un progetto integrato formativo e un progetto di sistema 
produttivo che le tecnologie digitali possono favorire enormemente ma non 
possono da sole produrre. 

10. Conclusioni e implicazioni 
Il posizionamento desolante dell’Italia nelle classifiche europee delle competenze 
digitali del DESI richiede investimenti e programmi robusti sia nella formazione 
iniziale che nella formazione continua. In tutte le fasi della vita delle persone però 
occorre combinare competenze digitali a diverso livello di complessità con 
competenze che consentano di padroneggiare un dominio specifico di ricerca, 
produzione, distribuzione  di beni e servizi in cui le persone operano. Potenziando 
inoltre anche le capacità sociali e umane trasversali. In una parola una 
combinazione integrata di competenze digitali, di maestria di dominio, di 
competenze umane.  
La formazione digitale così intesa non può essere erogata solo attraverso corsi 
specialistici a catalogo ma ove possibile  vanno privilegiati percorsi che abbiano 
come riferimento lo sviluppo di ruoli responsabili, professioni di qualità, 
cooperazione entro teams autoregolati. 
Il futuro della formazione sarà quindi di essere una componente essenziale nella 
progettazione e erogazione di un nuovo modo di lavorare, a New Way of 
Working e nella abilitazione di persone capaci, libere e possibilmente felici.   
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Sommario 

La pandemia Covid19 ha avuto un forte impatto sulle nostre vite, 
anche da accademici. Ne è scaturita una reazione veemente della 
comunità scientifica i cui risultati sono sotto gli occhi di tutti: vaccini, 
terapie più puntuali ed efficaci, politiche di contenimento mirate, etc. 
A tutto ciò, l’informatica ha contribuito in maniera determinante, 
spesso con funzioni di supporto e servizio alle altre discipline, 
talvolta in primo piano con applicazioni specifiche, per esempio, per 
il distanziamento sociale ed il tracciamento dei contatti. Questo 
articolo prova a fare una fotografia della reazione della comunità 
informatica italiana alla pandemia Covid19, elaborando i dati ottenuti 
da un censimento condotto nel maggio 2020, a seguito della prima 
ondata, dalla Task Force Covid19-IT istituita allo scopo dal CINI 
(Consorzio Interuniversitario Nazionale per l’Informatica). I dati 
ottenuti dalle 131 proposte censite raccontano di una risposta 
decisa ed articolata della comunità, nata spontaneamente da 
centinaia di iniziative autonome distribuite su tutto il territorio 
nazionale e che deve proseguire, magari evolvendo in forme più 
organizzate. 

Abstract 
The Covid19 pandemic heavily impacted on our lives, also as 
academics, triggering a strong reaction that results in vaccines, 
more effective diagnosis and therapies, pandemic containment 
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policies, etc. A relevant contribution to this success is due to 
computer science and information technology, by either supporting 
other disciplines or as the main driver of solutions for, e.g., 
diagnostics, social distancing and contact tracing. This article 
reports on the italian computer scientific community activities against 
the Covid19 pandemic, by analysing the data obtained from a survey 
taken in May 2020, during the first pandemic wave in Italy, by the 
Covid19-IT Task Force established by the CINI (National 
Interuniversity Consortium for IT). The 131 responses thus collected 
tell us about the spontaneous reaction of such a community, made of 
several independent initiatives throughout Italy, which has to be kept 
alive, by for example evolving into more organized forms. 

Keywords: Pandemic, Information and communication technology, computer 
science, Italy, survey, CINI, Task force Covid-19 

1. Introduzione  
Da un anno a questa parte è entrato prepotentemente nelle nostre vite un ospite 
altamente indesiderato, la Covid19. Quella che in molti definiscono come la 
“Terza Guerra Mondiale” è una guerra che oggi, a un anno di distanza, stiamo 
ancora combattendo, una guerra strana in cui il nemico è tra noi, invisibile, ma 
più letale che mai. Tutto ciò necessita di nuove armi, nuovi eserciti, che 
indossano camici bianchi nelle prime linee. Ma è una guerra che si combatte 
non solo in trincea, ma anche nelle retrovie, dove le armi sono la tecnologia, la 
scienza e la ricerca. Gli eserciti in campo qui sono composti da ricercatori e 
scienziati in primis, oltre che, ovviamente, gli specialisti sanitari, così come 
governatori, forze dell’ordine, protezione civile, sociologi e psicologi, economisti 
ed educatori.   
È stato necessario adattarsi ad una nuova vita segnata dalle ferite e dai colpi di 
coda di una pandemia Covid19 dura da sconfiggere, ma per la quale i nuovi 
vaccini e le campagne di vaccinazione massicce rappresentano la luce in fondo 
al tunnel. Tutto ciò è possibile grazie a studiosi, ricercatori, scienziati e alla 
comunità scientifica tutta, chiamata a rivedere priorità, approcci, metodologie, 
tematiche di ricerca, modalità di azione e collaborazioni al fine di contribuire per 
vincere la guerra alla Covid19. Difatti, l’emergenza prodotta dalla Covid19 pone, 
nell’epoca dell’infosfera, del ciberspazio e delle tecnologie digitali, globalizzate 
e pervasive che stiamo attraversando, questioni del tutto nuove e al contempo 
fa emergere vecchi, se non vecchissimi, schemi antropologici, ponendosi 
trasversalmente a diverse discipline.  
Tre le altre, sono in particolare le scienze e le tecnologie informatiche ad 
assumere importanza strategica in questa fase storica. Gli esperti nelle nuove 
tecnologie hanno dato e continuano a dare un contributo rilevante alla lotta ed 
alla gestione di pandemie ed epidemie indispensabile quasi quanto un vaccino. 
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Per agire adeguatamente è stato necessario unire le forze ed adottare un 
approccio multi/inter/transdisciplinare, interagendo con gli esperti nei diversi 
domini: medici, biologi, farmacologi, sociologi, antropologi, economisti, giuristi, 
urbanisti, trasportisti, governatori e tutti gli stakeholders coinvolti nella catena 
(infermieri, cittadini, imprenditori, commercianti, protezione civile, forze 
dell’ordine, artisti, cittadini, …). Esempi rilevanti che dimostrano l’efficacia 
dell’approccio multidisciplinare sono i sistemi di diagnostica e prognostica 
Covid19, che hanno visto la stretta collaborazione di specialisti di intelligenza 
artificiale con pneumologi, patologi, microbiologi, e virologi; la didattica a 
distanza, che ha coinvolto specialisti di interazione uomo macchina e social 
network insieme a pedagogisti, psicologi ed educatori; i sistemi di 
distanziamento e tracciamento, mettendo insieme esperti di servizi smart, dati e 
IoT con esperti di leggi, epidemiologi e pubbliche amministrazioni. Ciò ha anche 
evidenziato che è soprattutto necessaria una forte e stretta collaborazione tra gli  
esperti nei diversi domini informatici, in quanto tematiche così vaste e 
complesse quali Covid19, epidemie e pandemie risultano essere trasversali a 
gran parte delle specifiche discipline informatiche. In sostanza, servono 
metodologie, tecniche, strumenti, meccanismi, politiche e soluzioni informatiche 
per, ad esempio gestire i dati, dalla raccolta attraverso sensori e dispositivi IoT, 
all'archiviazione e processamento in Cloud con metodologie di intelligenza 
artificiale e tecniche Big Data, fornendo servizi di medical imaging, tracciamento 
dei contatti, virologia ed epidemiologia computazionale o a supporto dei 
processi decisionali, garantendo adeguati livelli di sicurezza (confidenzialità, 
privacy, anonimizzazione) e qualità (affidabilità, prestazioni). Ma anche per 
implementare servizi a distanza come la telemedicina o la teleriabilitazione, in 
particolare ai soggetti più fragili (disabili, anziani, indigenti), o la didattica a 
distanza o digitale integrata, sempre nel segno dell’inclusività, o relativi ad arte 
ed eventi sportivi, attraverso tecnologie assistive, sistemi di chat, 
videoconferenza e social networking, nonché adeguate tecnologie di rete. 
A seguito di queste valutazioni, considerando anche il ruolo del Consorzio 
Interuniversitario Nazionale per l’Informatica (CINI), costituito da 47 Università 
pubbliche e più di 1.300 docenti di informatica con l’obiettivo di promuovere e 
coordinare attività scientifiche, di ricerca e di trasferimento nel campo 
dell’informatica, nel panorama scientifico italiano ed internazionale, le 
competenze dei suoi laboratori e working group tematici su gran parte dei 
domini di interesse identificati, l’1 Maggio 2020 la Giunta del CINI ha deciso di 
attivare una task force Covid19/IT. Il primo passo della task force Covid19/IT, 
obbligato, è stato la ricognizione delle iniziative in corso o già espletate 
nell’ambito delle scienze e tecnologie informatiche su Covid19. Il risultato di 
questa attività di censimento sono 131 risposte ottenute in poco più di 1 
settimana, che dipingono un quadro variegato di attività che si distribuisce in 
maniera abbastanza uniforme sul territorio nazionale.  
In questo articolo proveremo a descrivere i risultati ottenuti dal censimento, 
ragionando su statistiche incrociate e dati elaborati al fine di cogliere gli aspetti 
più' significativi delle attività e della risposta della comunità informatica italiana 
alla Covid19. Per motivi di spazio, non saranno descritte e menzionate le singole 
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attività: si rimanda quindi il lettore alla pubblicazione del report complessivo (di 
oltre 200 pagine) secondo le modalità e le tempistiche del CINI.  Le risposte del 
censimento hanno permesso di identificare tipologia, rilevanza, domini scientifici 
ed ambiti applicativi sui quali si focalizzano le attività, permettendo, attraverso le 
elaborazioni effettuate in questo articolo, di determinare anche quelli che 
attraggono maggiormente gli interessi scientifici dei partecipanti. In prevalenza 
c’è stata una preferenza per progetti, prototipi e attività di ricerca, mostrando 
un'alta vocazione delle proposte all’internazionalizzazione e buona maturità 
(TRL medio > 5).  Difatti, alcune delle iniziative censite si traducono in soluzioni 
di immediata fruibilità, altre rivestono il ruolo di tecnologie e metodologie 
abilitanti ad altri domini di ricerca, agendo come fattore leva. Gli ambiti 
applicativi più gettonati sono prevalentemente quelli a cavallo con la medicina 
(prognostica e diagnostica, virologia ed epidemiologia computazionale, 
telemedicina) ed i servizi e le applicazioni intelligenti e a supporto di problemi 
sociali, che mischiano in prevalenza intelligenza artificiale, informatica medica, 
modellazione e simulazione, e sistemi di gestione dei dati. Pertanto, in Sezione 
2, viene inizialmente descritta l'iniziativa, introducendo obiettivi e finalità e 
descrivendo analiticamente il questionario sottoposto ai partecipanti e le 
successive operazioni effettuate per la stesura del report, come la raccolta e la 
pulizia dei dati, la loro rifinitura ed elaborazione. I risultati di tale elaborazione 
sono successivamente descritti in Sezione 3, utilizzando formati grafici e visuali 
per descrivere le interrelazioni tra le diverse categorie, ambiti e classificazioni 
scaturite dal censimento. In Sezione 4 si riportano iniziative simili a quella 
descritta in questo articolo, allargando il contesto geograficamente a tutto il 
globo e tematicamente ad altre discipline scientifico-ingegneristiche. Infine, 
alcune considerazioni finali e possibili sviluppi futuri per l'iniziativa intrapresa 
vengono discussi in Sezione 5. 

2. Descrizione dell’iniziativa 
Il censimento delle iniziative svolte sul territorio italiano dagli Informatici in 
ambito Covid19 è partito in data 12 Maggio 2020 con le finalità di: 

• identificare e portare alla luce le attività e le iniziative a carattere scientifico 
e di ricerca della comunità informatica italiana nella lotta alla Covid19; 

• fornire un riferimento alle istituzioni e all'opinione pubblica, attraverso un 
report da consultare in relazione alle esigenze specifiche; 

• fornire un riferimento agli addetti ai lavori, colleghi, manager e 
professionisti, per capire chi fa cosa e dunque stimolare collaborazioni per 
nuove idee, progetti, proposte; 

• prendere coscienza, a tutti i livelli, dell’importanza delle scienze e delle 
tecnologie informatiche nella lotta alla Covid19 ed alle epidemie e 
pandemie, nello sviluppo di soluzioni autonome o di supporto o anche 
come tecnologie abilitanti in altri domini scientifici. 
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Per effettuare il censimento si è scelto di somministrare ai partecipanti un 
questionario web. I partecipanti sono stati coinvolti su base volontaria, 
attraverso una campagna di diffusione che ha sfruttato prevalentemente canali 
email, mailing list (CINI, GRIN , GII , CNR , CINECA ), ed il passaparola tra 1 2 3 4

colleghi. Nello specifico, è stato chiesto agli interessati di fornire una descrizione 
sommaria dell’attività, il titolo, il referente, un link web contenente risorse 
aggiuntive e di categorizzare l’attività secondo gli 8 parametri descritti in Tabella 
1, scelti sulla base delle caratteristiche comuni delle 131 attività stesse, anche 
basandosi su iniziative simili, lavori e tassonomie ufficiali tra cui quelli citati nelle 
Sezioni 3 e 4. 

1.  Tipo di attività: tipologia dell’iniziativa

1.1 
Progetto

1.2 Caso di 
studio

1.3 Prototipo 1.4 
Programma 
applicativo

1.5 
Pubblicazio
ne 
scientifica

1.6 
Laborator
io 
tematico

1.7  
Attività di 
ricerca/     
consulenz
a 
scientifica

1.8 Collezione di dati/ 
DataSet

2.  Contributo: lavoro originale o rielaborazione di esistenti

2.1 
Proposta 
ad-hoc

2.2 
Adattamen
to di 
soluzioni 
esistenti

2.3 Proposta 
ad-hoc con 
adattamento 
di soluzioni 
esistenti

3.  Applicabilità: rilevanza territoriale dell’iniziativa

3.1 Locale 
(Comune-
Provincia)

3.2 
Regionale

3.3 
Nazionale

3.4 EU 3.5 
Internazion
ale

4.  Technology Readliness Level (1-9): livello di maturità della attività (1 basso)

5.  contesto applicativo in cui viene sviluppata l’iniziativa

5.1 
Virologia ed 
epidemiolo
gia 
computazio
nale

5.2 Eventi 
digitali

5.3 
Formazione/
Didattica a 
distanza

5.4 
Soluzioni 
digitali per la 
gestione 
delle PA

5.5 Notizie 
false

5.6 
Dispositiv
i medici

5.7 
Immagini 
mediche

5.8 
Assistenz
a in 
remoto

5.9 Lavoro 
agile

5.10 
Prognostica 
e 
diagnostica

5.11 
Servizi a 
supporto di 
problemi 
economici

5.12 Servizi 
a supporto di 
problemi 
sociali

5.13 Servizi 
a supporto 
della ricerca 
scientifica

5.14 Servizi 
ed 
applicazioni 
intelligenti

5.15 
Distanzia
mento 
sociale

5.16 
Telemedici
na

5.17 Controllo termico

 GRuppo di INformatica1

 Gruppo di Ingegneria Informatica2

 Consiglio Nazionale delle Ricerche3

 Consorzio Interuniversitario dell’Italia Nord Est per il Calcolo Automatico4
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Tabella 1 
Parametri richiesti ai partecipanti del censimento Covid19-IT. 

In generale le categorizzazioni sopra riportate non necessitano particolari 
commenti e spiegazioni, ma per alcune delle categorie dell’ambito applicativo è 
opportuno un approfondimento: i) Virologia ed epidemiologia computazionale, 
ovvero ambiti a cavallo tra l’Informatica ed i rispettivi domini scientifici, dove le 
tecnologie ICT trovano diverse applicazioni; ii) Eventi digitali, (sportivi, pubblici, 
di natura artistica, concerti, etc.); iv) Soluzioni digitali per la gestione delle 
Pubbliche Amministrazioni, a supporto della digitalizzazione dei processi; vi) 
Dispositivi medici, ovvero dispositivi di protezione individuale; vii) Immagini 
mediche, basate sul rilevamento di pattern attraverso l’utilizzo dell’intelligenza 
artificiale; ix) Lavoro agile, o a distanza, meglio noto come smart working; x) 
Prognostica e diagnostica, che impiegano tecnologie ICT per automatizzare 
l'individuazione di Covid19 da esami clinici; xvi) Telemedicina, a supporto 
dell’interazione a distanza tra il medico ed il paziente.  
Allo stesso modo, alcune tra le 17 categorie del dominio scientifico meritano un 
commento più dettagliato: vii) Bioinformatica, che racchiude l’analisi di tutte le 
omiche; x) Informatica e società, racchiude problematiche legate a digital divide, 
digital economy, network neutrality, aspetti etici, giuridici, sociali ed epistemologici, 
dell’informatica; xii) Modellazione e simulazione, per lo studio e la predizione di 
epidemie, pandemie e problemi connessi alla Covid19 al fine di elaborare relative 
strategie e decisioni; xiv) Informatica applicata a scienze mediche e della vita, che 
include metodi formali ed algoritmici applicati all’ambito medico.  
In tal modo, nel periodo 12-20 Maggio 2020, sono state raccolte 131 risposte 
pervenute da tutto il territorio nazionale, coinvolgendo in primis università e 
centri di ricerca, ma anche privati e realtà imprenditoriali, direttamente, come 
referenti dell’iniziativa, o indirettamente, coinvolti dal proponente come 

6.  Dominio scientifico

6.1 
Tecnologie 
Assistive

6.2 Cyber 
Physical 
Systems

6.3 
CyberSecurit
y e Privacy

6.4 Sistemi 
di gestione 
dei dati

6.5 Digital 
and e-
Health

6.6 
Informati
ca 
applicata 
all’Istruzi
one

6.7 
Bioinforma
tica

6.8 
Interazion
e Uomo- 
Macchina

6.9 
Ingegneria 
del 
Software 
e dei 
Servizi

6.10  
Informatica 
e società

6.11 
Intelligenza 
Artificiale

6.12 
Modellazione 
e 
simulazione

6.13 
Robotica

6.14 
Scienze 
mediche e 
della vita

6.15 
Servizi di 
rete 
Sistemi 
distribuiti 
e mobili

6.16 
Sensori ed 
attuatori e 
Sistemi 
embedded

6.17 Città intelligenti

7.  Accesso: descrive la modalità di fruizione-accesso dei prodotti scaturiti dall’iniziativa

7.1 Aperto 7.2 A pagamento

8.  Stato: descrive lo stato della proposta, prevalentemente nei 2 livelli

8.1 In sviluppo 8.2 Concluso/Pronto
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collaboratori. Una volta collezionati i dati relativi alle risposte fornite dai 
partecipanti al censimento ha avuto inizio la fase di studio che ha portato alla 
stesura di un report, sintetizzato negli aspetti generali dal presente articolo. La 
metodologia adottata in tal senso ed il processo che ha portato alla stesura del 
report si può riassumere nelle seguenti fasi: raccolta delle iniziative, pulizia, 
formattazione e integrazione  dei dati, revisione categorie e sottocategorie, 
analisi statistica e grafici, schematizzazione iniziative, revisione contenuti e 
richiesta contributi ed integrazioni, rilettura e revisione interna, e revisioni Giunta 
CINI, tutt’ora in corso. 

3. Analisi dei risultati generali 
Di seguito sono riportate alcune considerazioni generali sull’indagine effettuata 
seguendo lo schema e l’ordine dei quesiti identificati in Sezione 2 e la 
classificazione proposta in Tabella 1. 

3.1. Tipologia iniziativa, TRL e applicabilità 
La prima analisi ha esplorato gli aspetti più generali delle iniziative, quali la 
tipologia di contributi/attività, e il Technology Readiness Level (TRL), utile a 
valutare il grado di maturità delle tecnologie realizzate nel contesto delle attività 
specifiche.  

Figura 1 
Conteggio delle iniziative per tipologia di attività in percentuale 

Tra i 131 soggetti che hanno risposto al questionario, la maggior parte di essi (il 
40,2%) sono coinvolti in programmi applicativi/progetti con l’obiettivo di creare 
piattaforme utili ad aiutare la sanità pubblica mentre il 24,6% è stato impegnato 
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in attività di ricerca/consulenza scientifica. La Figura 1 mostra anche il 
conteggio di attività di prototipazione di strumenti e applicazioni (16,4%), di 
pubblicazione di articoli scientifici (13,1%), di creazione di laboratori tematici 
(4,1%), e di pubblicazione di dataset ufficiali (1,6%). La risposta in questo caso 
non era mutuamente esclusiva e dunque ciascun rispondente poteva 
selezionare più opzioni. 

Figura 2 
Conteggio di iniziative per TRL 

Coerentemente con il carattere esplorativo dell’indagine, si è proposta una 
seconda domanda sul livello di maturità tecnologica (TRL) della tipologia di 
attività. Questa è basata su una scala da 1 a 9 dove il valore più basso indica la 
definizione dei principi base e il più alto indica un buon livello di maturità, quello 
di un sistema già utilizzato in ambiente operativo.  
La Figura 2 mostra una concentrazione verso la destra, e dunque buona 
maturità delle iniziative rilevate, con valore medio di TRL pari a 5.1, indicante un 
utilizzo di tecnologie già convalidate in ambiente operativo e/o progetti di taglio 
più applicativo come richiesto per fronteggiare l’emergenza.  
Di conseguenza si è voluto esplorare anche  la rilevanza territoriale delle 
iniziative attraverso una specifica domanda a risposta multipla. In particolare le 
risposte fornite dagli utenti al questionario indicano la rilevanza delle iniziative 
sulla base dell’estensibilità del piano realizzativo su base territoriale sulle 5 
opzioni elencate in Tabella 1: locale, regionale, nazionale, EU e 
internazionale. In Figura 3 viene mostrata la rilevanza dei contributi con 
prevalenza delle iniziative a valenza internazionale (32,2%). Dopo seguono in 
ordine decrescente le iniziative con rilevanza nazionale (24,6%), regionale 
(16,9%), EU (14,2%) e locale (12,0%).  
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Figura 3 
Applicabilità - Rilevanza territoriale 

 
In Figura 4 sono mostrati i livelli di co-occorrenza delle rilevanze territoriali. Ciò 
evidenzia come le iniziative proposte abbiano una spiccata vocazione alla 
generalizzazione. Si può osservare come le attività a livello regionale siano 
applicabili anche in ambiti nazionali, locali ed EU, ed invece le attività 
prettamente nazionali siano applicabili anche in ambiti europei ed internazionali. 

Figura 4 
Co-occorrenza della applicabilità - rilevanza territoriale  
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Per cui, in generale si evidenzia una vocazione e propensione allo scaling-up 
delle proposte, ed al contempo una minore propensione ad adattarsi a contesti 
più ristretti dal punto di vista geografico. Ciò è anche dovuto al fatto che le 
soluzioni proposte e discusse abbiano forte connotazione e carattere scientifico 
e di ricerca, che dunque travalica i confini locali e nazionali verso soluzioni 
generalizzabili in contesti internazionali. Ad esempio la diagnosi e prognosi 
Covid19 attraverso immagini, così come le soluzioni di distanziamento sociale, 
tracciamento dei contatti, telemedicina o teledidattica e simili, nate 
possibilmente in contesti ristretti e specifici di emergenza, risultano essere 
facilmente estendibili ed applicabili in contesti più ampi, e dunque pronte ad 
essere sdoganate oltre i confini nazionali.  

Figura 5 
Geolocalizzazione iniziative informatiche Anti-Covid19 in Italia 

Riportiamo in Figura 5 una mappa descrittiva in cui si localizzano le iniziative 
censite come punti geografici “anti-Covid19”. La dimensione indica, il numero di 
attività censite in tale località. Si evidenzia che tutte le iniziative sono ben 
distribuite su tutto il territorio Italiano. Solo la Sardegna non risulta essere 
rappresentata come area. In particolare si distingue una forte concentrazione di 
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attività nelle città di Milano, Roma, Bologna, Genova, Pisa, L’Aquila e Bari. 
Tale riscontro ci conferma che l’attività sul territorio italiano è fortemente 
correlata anche al numero di università e centri di ricerca presenti nelle varie 
regioni. Questo è anche il motivo per cui c’è una maggiore concentrazione di 
attività nel nord rispetto a centro e sud Italia, dove invece le attività sono più 
equamente distribuite.  

3.2. Ambiti applicativi 
Le 131 attività censite sono state suddivise in 17 ambiti applicativi non 
esclusivi, come indicato in Tabella 1 e descritto in Sezione 2. Ciò determina il 
fatto che ogni attività è stata associata ad uno o più ambiti applicativi utilizzando 
quattro livelli di aderenza con importanza decrescente prevalentemente, 
mediamente, marginalmente e non aderente.  

Figura 6 
Distribuzione progetti negli ambiti applicativi 

A partire dalle risposte ottenute all’indagine, abbiamo approfondito l’ambito 
applicativo delle iniziative attualmente in essere nelle università e nei centri di 
ricerca italiani. In particolare è possibile osservare, dalla Figura 6 che mette 
insieme tutte le preferenze ricevute indipendentemente dall’importanza, come la 
maggior parte delle iniziative censite ricada nelle aree di “Prognostica e 
diagnostica” (14.10%), quasi appaiato a “Servizi ed applicazioni intelligenti” 
(13.84%), seguiti da “Virologia ed epidemiologia computazionale” (11.85%),  
“Servizi a supporto di problemi sociali” e “Distanziamento sociale” (entrambi a 
7.83%), “Telemedicina” (7.05%), “Immagini mediche” e “Tecnologie assistive in 
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remoto” (entrambi a 5.74%). Gli altri ambiti ottengono percentuali inferiori al 5%. 
Il 23% delle iniziative censite si configura in un singolo ambito applicativo, il 
32% in due, il 22% in tre e il 23% in quattro o più.  

Figura 7 
Diffusione degli ambiti applicativi in base al loro livello di aderenza  

all’iniziativa proposta dall’ente 

Queste considerazioni trovano conferma dalle statistiche riportate in Figura 7 
analizzandole per importanza, dove gli ambiti più gettonati in prevalenza 
rimangono nell’ordine, “Prognostica e diagnostica”, “Servizi ed applicazioni 
intelligenti”, “Virologia ed epidemiologia computazionale”, “Servizi a supporto di 
problemi sociali” che supera “Distanziamento Sociale”, quasi appaiato a 
“Telemedicina”, seguito da “Immagini mediche” e “Tecnologie assistive in 
remoto”. Gli altri ambiti applicativi risultano al di sotto della decina di iniziative 
caratterizzate come prevalentemente nell’ambito corrispondente. Ambiti 
ricorrenti anche in forma più attenuata (moderatamente o marginalmente), sono 
“Servizi ed applicazioni intelligenti”, “Prognostica e diagnostica”, e “Virologia ed 
epidemiologia computazionale”. 
In Figura 8 è possibile osservare le co-occorrenze degli ambiti applicativi 
prevalenti. In base ai risultati ottenuti, gli ambiti applicativi maggiormente 
considerati assieme sono “Prognostica e diagnostica” con “Immagini mediche”, 
essendo spesso le immagini mediche utilizzate per la diagnostica, e sempre 
“Prognostica e diagnostica” con “Virologia ed epidemiologia computazionale”, 
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che può anche includere sia la diagnostica che la prognostica trattandosi di 
Covid19. Risalta anche la coppia “Telemedicina” e “Assistenza in remoto”, 
essendo due categorie di servizi sanitari offerti in remoto, la prima ad un bacino 
più ampio e generalizzato, mentre la seconda ad uno più ristretto con problemi 
più gravi e specifici (soggetti fragili, disabili), e la coppia “Distanziamento 
sociale” con “Servizi ed applicazioni intelligenti”, potendo includere il 
distanziamento sociale tra questi ultimi. 

Figura 8 
Co-occorrenza degli ambiti applicativi relativamente alle attività censite 

3.3. Domini scientifici 
Le 131 iniziative pervenute tramite il censimento sono state associate ai 17 
domini scientifici indicati in Tabella 1 e descritti in Sezione 2. Ad ogni attività 
sono quindi stati assegnati uno o più domini scientifici, indicandone la misura di 
pertinenza come prevalentemente, mediamente, marginalmente e non aderente 
nel caso che nessuna delle precedenti venisse selezionata. Ogni dominio 
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scientifico è stato inoltre mappato con la classificazione gerarchica ufficiale 
rilasciata da ACM (Association for Computing Machinery) .  5

 

Figura 9 
Distribuzione progetti nei domini scientifici 

A partire dalle risposte ottenute, abbiamo anche indagato sui domini scientifici 
delle iniziative censite. In particolare è possibile osservare, dalla Figura 9, come 
i domini più frequenti selezionati nel complesso, senza ossia considerare 
l’attinenza, siano, nell’ordine, “Intelligenza Artificiale” (12.05%), “Modellazione e 
simulazione”  (10.74%), “Informatica Medica” (10.26%), “Sistemi di gestione dei 
dati” (9.28%), “Città intelligenti” (8.63%) ed “Informatica e società” (6.84%).  
La Figura 10 mostra la diffusione dei domini scientifici per le attività oggetto del 
censimento in base all’aderenza col dominio considerato. Inoltre, la figura 
mostra la distribuzione dei livelli di aderenza dei domini scientifici con le attività 
oggetto del censimento. I numeri ovviamente confermano che il dominio 
scientifico più diffuso prevalentemente risulta essere la “Intelligenza 
Artificiale” con 54 attività, seguito da “Modellazione e simulazione” e 
“Informatica medica” con 39 attività ciascuno. I domini più frequenti 
mediamente sono quelli “di servizio” come “Sistemi di gestione dei dati”, 
“Modellazione e simulazione” e “Città intelligenti”. Discorso valido anche per i 
domini selezionati come marginalmente, tra cui primeggiano “Ingegneria del 
software e  dei servizi”, “Sensori e attuatori” e “Servizi di rete”. 

 https://dl.acm.org/ccs5
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Successivamente è stata analizzata la co-occorrenza di differenti domini 
scientifici nella descrizione della medesima attività. Se non si tiene conto del 
livello di pertinenza del dominio scientifico con la attività censita, ogni dominio 
co-occorre almeno una volta con ogni altro dominio, evidenziando appunto la 
multidisciplinarietà delle tematiche, fatta eccezione per “Interazione uomo-
macchina” e “Robotica”. Vi è da dire che questi due domini scientifici 
coinvolgono una sola attività per dominio, identificata a seguito di segnalazione 
specifica nel questionario, a differenza degli altri domini scientifici, predefiniti nel 
questionario, che coinvolgono un minimo di 5 attività in modo prevalente. 

Figura 10 
Diffusione dei domini scientifici in base al loro livello di aderenza  

all’iniziativa proposta dall’ente 

La Figura 11 mostra invece i livelli di co-occorrenza tenendo in considerazione 
solo i domini che sono stati indicati come “Prevalentemente” nel censimento. In 
media, ogni attività è riferita a 3 domini scientifici prevalenti. In generale, i domini 
che più occorrono nelle descrizioni delle attività sono quelli con i più  alti livelli di 
co-occorrenza. Si registra un particolare livello di co-occorrenza molto elevato 
per la coppia “Intelligenza Artificiale” e “Modellazione e simulazione”. 
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Figura 11 
Co-occorrenza dei domini scientifici indicati come Prevalente relativamente  

alle attività censite 

 

3.4 Osservazioni generali 
Dallo studio svolto è quindi emerso che in generale le attività italiane riguardante 
la Covid19 censite in questo lavoro, riguardano prevalentemente lo sviluppo di 
strumenti e prototipi con un livello intermedio (TRL 5.1 in media) di maturità. Ciò 
sottolinea la grande competenza tecnologica dei vari laboratori di ricerca 
italiana che però hanno spesso l'inclinazione a produrre sistemi dimostrativi che 
solo in pochi casi arrivano in industria sotto forma di prodotti. 
Dal punto di vista dell'applicabilità delle soluzioni proposte, si è notato che tali 
progetti si rivolgono in prevalenza ad un pubblico molto ampio, nazionale, 
europeo e spesso anche internazionale. Inoltre in molti casi l'approccio proposto 
in piccola scala ha tutte le capacità per essere esteso anche su scala molto più 
ampia grazie al metodo adottato, in prevalenza scientifico-metodologico. 
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Considerando la dimensione geografica, emerge che molte iniziative sono nate 
laddove vi è una fervente attività scientifica ed industriale. Non è inaspettato 
osservare infatti una concentrazione di lavori nelle grandi città come Roma, 
Milano e Bologna. Sebbene le attività risultino essere ben distribuite sul territorio 
nazionale, si nota una maggiore concentrazione di queste al nord, mentre centro 
e sud appaiono indietro seppur più equamente bilanciate. Questo è anche 
probabilmente collegato al fatto che le iniziative, durante la prima ondata 
pandemica, si siano concentrate prevalentemente laddove la Covid19 ha colpito 
più duramente, e dunque in Lombardia, Veneto, Piemonte, Emilia Romagna e 
nel Lazio, ed in particolare a Roma dove sono stati individuati i primi casi. 
Dunque, dal punto di vista geografico, il censimento fornisce una buona 
fotografia della situazione Covid19, perfettamente in linea con la casistica della 
pandemia nel periodo di somministrazione (maggio 2020).  
Prendendo in considerazione gli ambiti applicativi dei lavori censiti emerge una 
forte propensione a quello della “Prognostica e diagnostica”. Tale ambito è infatti 
quello più vicino alle necessità di cura e rapida diagnosi della malattia emerse 
in piena pandemia Covid19. Non sorprende come tale ambito applicativo possa 
essere correlato a quello riguardante l'analisi automatica di “Immagini mediche”. 
E' infatti noto che una delle strategie più efficaci di identificazione della 
patologia è attraverso l'osservazione di radiografie e TAC polmonari. 
Infine osservando i domini scientifici, che in qualche modo rappresentano le 
tecnologie utilizzate, si evince che la maggioranza dei progetti censiti si colloca 
nell'area “Intelligenza Artificiale”. Tale tecnologia è ormai da diversi anni il cuore 
di molti ambiti di ricerca internazionale e si dimostra essere di estrema 
importanza anche per affrontare in maniera efficace l'attuale pandemia. In 
particolare, l’approccio “black box”  proposto dall’intelligenza artificiale si rivela 6

efficace nell’emergenza, quando cioè bisogna fare in fretta e non c’è tempo per 
studiare a fondo il problema attraverso approcci “white o grey box”. Per cui ben 
venga questo tipo di approccio nell’emergenza, ma in futuro sarà anche 
necessario approfondire adeguatamente tali contesti, sviscerando le cause del 
problema e cercando di identificarne i meccanismi alla base, affiancando 
dunque a tecniche di intelligenza artificiale approcci più “consapevoli”. Non è 
un caso difatti che tecniche di modellazione e simulazione siano tra i domini più 
gettonati, seguendo a ruota quello dell’intelligenza artificiale, a dimostrazione 
del fatto che ci sia anche una parte della comunità che sta attuando strategie di 
medio e lungo periodo per fronteggiare tali problematiche. 
4 Altre iniziative su Covid19 
In risposta alla pandemia Covid19 vari gruppi di lavoro e task force sono stati 
creati nel mondo della ricerca e dell’industria fornendo contributi a vari livelli, per 

 In teoria dei sistemi, un sistema può essere rappresentato attraverso modelli diversi associati alla conoscenza 6

della struttura del sistema. Nel modello white box il sistema è una scatola trasparente di cui si conoscono le 
componenti interne e il loro funzionamento. Nel modello black box il sistema è una scatola nera ovvero non è 
noto a priori né ciò che contiene né come si comporta. È possibile studiarne il comportamento esclusivamente 
analizzando le risposte che esso produce (output) a fronte delle sollecitazioni che riceve (input). Nel modello 
grey box il sistema utilizza un approccio intermedio tra modello white box e modello black box.
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condividere idee e risorse di diverso tipo sulla tematica, seguendo più o meno 
una genesi ed un percorso simili a quelli che hanno prodotto il censimento 
oggetto di questo articolo. In questa sezione diamo una breve descrizione delle 
iniziative più interessanti e dei risultati ottenuti da quelle che hanno condotto 
ricognizioni delle attività a contrasto della pandemia nell’ambito, dominio o area 
specifica, insieme alle pubblicazioni che hanno riassunto tali sforzi.  
Una tra le prime iniziative a livello europeo è quella del Confederation of 
Laboratories for Artificial Intelligence Research in Europe (CLAIRE) [1] che ha 
creato una task force [2] al fine di promuovere e coordinare progetti di ricerca 
basati sull’intelligenza artificiale che siano di supporto nella lotta alla Covid19. 
L’iniziativa ha previsto la creazione di sette gruppi di lavoro tematici su aspetti 
che variano dall’analisi di dati per la derivazione di modelli epidemiologici, 
all’analisi di dati clinici, biologici e molecolari, fino ad l’utilizzo di robot per il 
supporto delle operazioni in ambito ospedaliero. In diversi gruppi sono state 
avviate attività di ricognizione, per esempio in quella relativa alle immagine 
mediche, i cui risultati non sono ancora stati pubblicati o perchè sono in fase di 
revisione o perché non ancora ultimati. 
Nello stesso ambito, il consorzio Covid19 Open AI Consortium [3] raccoglie 
collaboratori provenienti sia da istituzioni accademiche sia da partner industriali. 
Lo scopo principale è quello di promuovere l’applicazione di tecniche di data 
mining e di IA per combattere la pandemia Covid19. Gli obiettivi del consorzio 
includono la collaborazione su progetti di ricerca, il supporto allo sviluppo di 
trattamenti efficaci contro il virus e una piattaforma per lo scambio dei risultati tra 
la comunità medica e scientifica. Il consorzio opera su diverse aree, alcune 
delle quali si focalizzano sulla predizione e caratterizzazione della risposta 
immunitaria, delle complicazioni cardiovascolari o in altri organi.  
Sempre in ambito Intelligenza Artificiale (IA), ma in un contesto più ristretto, la 
Imaging Covid19 AI initiative [4] è una iniziativa che coinvolge diversi centri 
europei nel potenziamento delle tecniche di tomografia computerizzata per la 
diagnosi di Covid19. Lo scopo dell’iniziativa è quello di definire e di addestrare 
modelli di apprendimento automatico con immagini tomografiche anonimizzate 
per migliorare e automatizzare la diagnosi della malattia stimando la sua gravità 
e l’impatto sugli organi dei pazienti. Una carrellata di diverse tecniche e studi 
viene riportata nel sito web dell’iniziativa.  
Il Covid19 High Performance Computing (HPC) Consortium [5] raccoglie sia 
partner industriali che accademici che posseggono e gestiscono piattaforme di 
calcolo ad alte prestazioni. Lo scopo del consorzio è quello di fornire risorse 
computazionali, servizi e competenze per accelerare e supportare i progetti di 
ricerca sulla Covid19 che richiedono complessi calcoli computazionali come la 
modellazione e la simulazione di meccanismi cellulari e molecolari. Un’iniziativa 
simile in ambito europeo è HPC VS Virus [6] lanciata da PRACE (Partnership for 
Advanced Computing in Europe) [7], un’associazione no-profit che include 26 
partners europei che ha avviato una call rapida per proposte di progetti che 
utilizzeranno supercomputer per contribuire alla lotta contro la Covid19. 
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L’Istituto di Robotica e Macchine Intelligenti [8] ha intrapreso una iniziativa simile 
a quella qui riportata facendo un censimento e creando una base di dati 
disponibile online sui progetti di ricerca riguardanti la creazione o 
sperimentazione di strumenti robotici sviluppati in Italia di supporto alla risposta 
alla Covid19 [9]. Come per il censimento descritto in questo articolo, il 
censimento dell’Istituto di Robotica classifica i vari progetti per campo 
applicativo, zona geografica di provenienza, TRL, stato di sviluppo e categoria 
di appartenenza (progetto di ricerca o prodotto sul mercato). 
Un’altra interessante iniziativa di tipo internazionale nell’ambito è la Covid19 
Mass Spectrometry Coalition [10] che raccoglie diversi laboratori di 
spettrometria di massa con lo scopo di condividere dati, procedure e protocolli, 
ma anche nel definire strumenti e metodologie di supporto per lo sviluppo di test 
sierologici e per lo sviluppo di vaccini. Pur non avendo lanciato un’attività di 
censimento delle iniziative di spettrometria di massa sulla Covid19, diverse 
risorse (idee, progetti, dataset, etc.) vengono condivise su base volontaria sul 
sito Web, fornendo una buone visione d’insieme. 
La Covid19 Host Genetics Initiative [11] è una coalizione che mette insieme 
diversi esponenti della comunità internazionale dei genetisti per generare, 
condividere e analizzare dati sulla biologia del virus SARS-CoV-2. L’iniziativa ha 
principalmente gli scopi di fornire una piattaforma per promuovere la 
condivisione di risorse per supportare la ricerca sulla genetica del virus; di 
organizzare attività di tipo analitico tra i vari studi per identificare i determinanti 
genetici del virus; di fornire una piattaforma per la condivisione dei risultati 
ottenuti dai vari studi. Periodicamente sul portale web dell’iniziativa sono 
rilasciati dati aggiornati di tipo genomico e di tipo statico sul virus e sui pazienti 
Covid19, seppur non un vero e proprio censimento delle iniziative specifiche, un 
modo per fornire un quadro abbastanza completo della ricerca genetica sulla 
Covid19 data la caratura internazionale dell’iniziativa.  
Analogamente al presente articolo, di recente sono stati pubblicati vari lavori 
che hanno censito diverse proposte in ambito informatico per contrastare gli 
aspetti legati alla pandemia. A differenza dal nostro lavoro questi articoli si 
focalizzano su una determinata tecnologia o su uno specifico settore 
dell’informatica.  
In un articolo pubblicato su IEEE Open Journal Engineering In Medicine and 
Biology, Catherine P. Adans-Dester et al. [12] hanno proposto una tassonomia 
nella quale si identificano le varie tecnologie di tipo wireless e mobile (dette 
mHealth) che sono state usate con successo in risposta alle varie problematiche 
causate dalla pandemia. Attraverso un corposo report che ha coinvolto piu’ di 
60 specialisti nell’ambito, gli autori concludono che le tecnologie mHealth sono 
delle soluzioni efficaci sia per monitorare escalation dei sintomi e favorire un 
intervento precoce, sia per prevenire l’esposizione o per facilitare lo screening e 
la diagnosi. 
Un contributo molto simile è quello di Musa Ndiaye et al. [13] che hanno 
pubblicato un articolo di rassegna su come la tecnologia Internet of Things 
possa essere usata per il tracciamento del virus, dei contatti e per limitarne la 
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diffusione. Viene inoltre discussa come la situazione di pandemia potrà 
influenzare lo sviluppo di nuove architetture per Internet of Things. 
Nell’ambito dei Big Data e dell’intelligenza artificiale vale la pena segnalare 
gli’articoli di Jianguo Chen et al. [14], di Quoc-Viet Pham et al. [15] e soprattutto 
il lavoro di Junaid Shuja et al. [16] che hanno condotto un censimento con 
relativa tassonomia sui vari dataset open source relativi alla Covid19 rilasciati 
dalla comunità scientifica e che possono essere utilizzati per addestrare 
algoritmi di apprendimento automatico. Un altro lavoro di particolare interesse è 
quello di Dinh Nguyen et al. [17] che presenta anche varie recentissime 
proposte che combinano tecnologia Blockchain e di IA  per la lotta al virus.  
Uno degli argomenti che è molto dibattuto in questi mesi è relativo alla 
tecnologie di contact-tracing come strumento per limitare il diffondersi 
dell’infezione. L’articolo di rassegna di Jinfeng Li e Xinyi Guo [18] e quello di 
Qiang Tang [19] descrivono le principali tecnologie che sono state proposte 
nell’ultimo anno discutendo in particolare le problematiche relative alla sicurezza 
e alla privacy degli utenti.   

5 Conclusioni e sviluppi futuri  
In questo articolo, sono stati presentati i risultati di un censimento relativo una 
serie di attività di ricerca svolte dalla comunità scientifica informatica nel 
territorio italiano a supporto dell'emergenza sanitaria Covid19 durante la prima 
ondata di pandemia tra marzo e maggio 2020. In tale contesto si è lavorato per 
fornire supporto ai ricercatori clinici e ai decisori tecnico-scientifici, cercando di 
identificare metodologie, tecniche, modelli, algoritmi e strumenti che potessero 
tornare utili per combattere la pandemia da Covid19. Il censimento ed i risultati 
ottenuti da esso e mostrati in questo articolo in forma sintetica, insieme alle 
iniziative simili sopra riportate, sono una testimonianza tangibile del fatto che 
l’informatica costituisca un fattore essenziale nella lotta alla pandemia da 
Covid19 e che anche all’interno dei confini nazionali c’è una attività significativa 
in questo ambito. Le 131 iniziative censite descrivono un quadro incoraggiante, 
una risposta istintiva, non organizzata, di pancia di una comunità che si è mossa 
prontamente e spontaneamente a contrasto della Covid19.  
Questo articolo ha voluto portare alla luce gli sforzi dei laboratori e dei gruppi di 
ricerca coinvolti dando visibilità a tutta una serie di iniziative che altrimenti 
sarebbero rimaste probabilmente nell’oblio, poichè semplicemente non censite. 
I gruppi di ricerca coinvolti in questo censimento, grazie ai ricercatori che li 
compongono, si sono dimostrati una sorgente diffusa di conoscenza e di 
tecnologia a disposizione del paese, con l’obiettivo di fare da leva ad altri settori 
della ricerca. Una ricerca che ha avuto il merito di non rimanere confinata tra le 
mura di un laboratorio ma si è aperta all’esterno. Tali gruppi e laboratori si sono 
dimostrati pronti, flessibili e capaci di dare una risposta in tempi rapidi così 
come l’emergenza sanitaria ha richiesto. Difatti molte delle attività censite, in 
particolare in quelle di tipologia "Progetto" e/o "Caso di Studio", sono frutto di 
collaborazioni dei partecipanti con medici, biologi e farmacologi (e più in 
generale, con ricercatori/attori di altri settori non informatici) e pertanto tengono 
conto di quelle che sono le reali esigenze e specifiche degli strumenti, 
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metodologie e strumenti proposti. Qualcosa si può ulteriormente migliorare 
ovviamente, colmando le differenze e le disparità territoriali e applicative nonché 
cercando di stimolare le comunità delle discipline (informatiche) meno coinvolte 
a dare il loro contributo. 
Questo deve comunque essere un punto di inizio, dal quale partire per costruire 
iniziative più mature, coordinate e collettive che possano avere effetti non solo 
nel breve periodo a contrasto della Covid19, ma anche nel medio e lungo 
periodo, definendo processi, politiche, protocolli e soluzioni che possano 
fronteggiare virus, epidemie e pandemie in futuro, nell’auspicio che non si 
ripresenti il problema. La speranza è, dunque, che questo articolo ed il report da 
cui deriva diventino uno strumento utile ai diversi soggetti coinvolti per 
supportare le loro decisioni, attraverso la semplice consultazione per conoscere 
e documentarsi sulle soluzioni esistenti a problemi simili, fino al riutilizzo delle 
soluzioni proposte in contesti diversi. Ciò che deve emergere da questa 
esperienza è che un approccio collaborativo alla risoluzione delle criticità è 
fondamentale in quanto l’unione delle forze su un obiettivo comune riesce a 
mobilitare competenze trasversali collocandoli in uno scenario in movimento. A 
livello globale si è finalmente capito che nel momento del bisogno la 
componente informatica nel suo complesso è fondamentale per affrontare le 
criticità sia per l’importanza della disciplina e delle tecnologie connesse, sia 
perché la comunità ha dimostrato di poter rispondere prontamente e in modo 
competente alle necessità che si palesano. Sono d’esempio le diverse soluzioni 
di diagnostica o telemedicina, così come quelle sul tracciamento dei contatti e 
sul distanziamento sociale, tematiche anche nuove sulle quali la comunità 
informatica ha prontamente fornito risposte nell’emergenza.  
Indipendentemente da quali potranno essere gli ambiti di una futura emergenza, 
è necessario preservare le competenze e lo spirito evidenziato, anche 
supportandolo adeguatamente attraverso investimenti nella ricerca di base. Un 
capitale che si è costruito tra tante difficoltà ma che si auspica possa essere 
valorizzato adeguatamente fin dal più prossimo futuro. 
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Sommario 
Le piattaforme Internet che attualmente mediano le nostre 
comunicazioni quotidiane diventano sempre più efficienti nella 
gestione di grandi quantità di informazioni, rendendo i loro utenti 
sempre più assuefatti e dipendenti da loro. Esistono però alternative 
più biologiche e organiche, come le reti comunitarie e associative, 
che possono consentire ai cittadini di costruire le proprie reti locali 
dal basso, federate, invece che con soluzioni globali, riducendo 
l’alienazione tecnica. Esploriamo tali possibilità in quanto opportunità 
per una dieta mediale più appropriata, nel più ampio contesto di 
tecnologie appropriate in un mondo a energia limitata. 

Abstract 
The Internet platforms that currently mediate our daily 
communications become more and more efficient in managing large 
amounts of information, making their users more and more addicted 
and dependent on them. However, there are more biological and 
organic alternatives, such as community networks, which can allow 
citizens to build their own grassroots local and federated networks 
instead of using globalized solutions, reducing technical alienation. 
We explore these possibilities as opportunities for a more 
appropriate media diet, in the broader context of appropriate 
technologies in a limited energy world. 

Keywords: organic Internet; community networks; Internet as a common; 
appropriate technology; media philosophy; hacker pedagogy 
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1. Introduzione 
“La promozione, protezione e godimento dei diritti umani sulla Rete” è stata 
dichiarata fondamentale dalle Nazioni Unite nel 2016 [1]: fra mille difficoltà, un 
nuovo diritto è in corso di riconoscimento [2], per quanto ancora nel 2021 
l’accesso a Internet non sia garantito a circa il 40% della popolazione mondiale 
[3]. Gli approcci per fornire accesso a Internet a tutti gli umani divergono molto 
fra loro, alcuni più sovranisti e nazionalisti, altri più globalisti; senza entrare in 
una disamina puntuale che esula dal nostro discorso, ci sembra che raramente 
prendano in considerazione la rinnovata sensibilità ecologica legata in 
particolare alla consapevolezza del cambiamento climatico in atto. 
Invece di concentrarci su numeri e statistiche, vorremmo provare a porre la 
questione in termini qualitativi. Gli accessi non sono tutti uguali. Oltre il 90% 
degli utenti a livello globale accede attraverso un dispositivo mobile. Inoltre la 
qualità dell’accesso varia considerevolmente anche in relazione alle piattaforme 
utilizzate. Usiamo il termine “piattaforma” per indicare in maniera generale e 
generica l’insieme di sistemi software posti fra il dispositivo hardware dell’utente 
e Internet stessa. In questo senso sono piattaforme il sistema operativo, i server 
Domain Name System (DNS), i portali “captive” (bloccati) che richiedono 
un’identificazione, così come i siti web e servizi impostati di default sui 
dispositivi. Questi parametri eterogenei possono essere considerati varianti della 
medesima tendenza a manipolare l’accesso a Internet, favorendo alcuni 
specifici schemi di interazione, determinate aziende e risorse. La manipolazione 
risiede nella difficoltà o addirittura impossibilità tecnica di modificare 
l’interazione. In questi come in molti altri casi la narrazione dell’utente libero di 
scegliere il proprio percorso è evidentemente falsa. 
Riformuliamo la questione nei seguenti termini: ad aziende globali come 
Facebook, Google, Microsoft, ovvero ad analoghe aziende gestite da governi 
più o meno autoritari, dovrebbe essere permesso di offrire connettività/servizi in 
cambio di un maggior potere sulla stessa Internet? Oppure la connettività 
dovrebbe essere considerata una sorta di “bene comune” [4], fornito dalle 
persone alle persone, sulla scia di quelli che un tempo erano definiti usi civici? 
La dicotomia fra piattaforme globali e locali è però fuorviante, dal momento che 
si concentra su aspetti quantitativi, la scala di diffusione e la portata, senza 
valutare gli aspetti qualitativi. La nostra insoddisfazione in merito ci ha spinto a 
cercare parallelismi con altri ambiti dell’esperienza umana da cui derivare 
parametri di valutazione significativi. La scelta è caduta sulla filiera di 
produzione, distribuzione e consumo del cibo, che presenta notevoli analogie 
con la filiera mediatica. 
Ipotizziamo che la spettacolare crescita della domanda di cibo bio-organico in 
senso lato in questo primo scorcio di XXI secolo possa essere paragonata alla 
crescita, per ora assai meno sostenuta, della domanda di reti bio-organiche. 
L’analogia è chiara: i media di massa sono una forma di nutrimento. 
Proseguiamo la declinazione dell’antica metafora del “cibo per la mente”, forse 
rielaborazione laica di passi biblico-evangelici [5] in termini di risparmio 
energetico, rifiuto dello sfruttamento di risorse umane e non. Ne derivano 
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logicamente la necessità di media e reti “locali”, “a chilometro zero”, costruite in 
maniera “equa e solidale”, e così via. 
L’idea di consumo dei media risale agli albori dei “media studies”, negli anni 
Settanta. Studi recenti, pur lodevoli per lo sforzo di sistematizzazione, sono 
spesso prescrittivi fino a quasi sclerotizzare la figura del “consumatore di 
prodotti mediatici” che si rivolge al medico-dietologo-esperto per ottenere una 
dieta bilanciata e sana, su misura. Elaborano ricette universali, come quelle 
proposte da S. Tisseron con il metodo 3-6-9-12 [6] per modulare l’esposizione 
dei più piccoli, fino all’analisi preventiva del comportamento interattivo tramite 
apposite app e piattaforme di misurazione per formulare diete “ad hoc” [7]. 
Molte indicazioni si appoggiano a ricerche di lungo corso, ma l’approccio 
complessivo rimane quantitativo, basato sulla misurazione e quantificazione del 
“disturbo”, ovvero del sovra-consumo. 
L’assunto, di rado esplicitato, è che un certo consumo sia auspicabile, se 
moderato e/o adeguato. Dispositivi e piattaforme sarebbero neutri, il loro effetto 
dipenderebbe dall’uso che se ne fa: un presupposto implicito, chiara spia di una 
concezione antropologica della tecnologia. 
I filosofi hanno parlato molto di tecnologia. Nel complesso hanno ignorato e 
continuano a ignorare quasi tutto della tecnologia stessa: secondo il filosofo G. 
Simondon si tratta di “alienazione tecnica”, un malanno causato principalmente da 
una generale mancanza di cultura tecnica. Simondon ritiene che abbia gravi 
ripercussioni: a causa di questa distanza tra l’umano e gli oggetti tecnici, questi 
ultimi possono essere percepiti come intrinsecamente pericolosi, magici, 
liberatori. 
Le concezioni antropologiche riducono la tecnologia ai suoi usi umani e, 
spesso, al paradigma del lavoro. Un oggetto tecnologico è considerato uno 
strumento neutro, oppure un mezzo che gli umani usano per un fine. 
Esisterebbe quindi un soggetto umano che si serve di oggetti non umani. Negli 
approcci antropologici ci si concentra sull’umano in quanto soggetto che si 
avvale di oggetti tecnici, di per sé “neutri”, ma spesso percepiti come 
oppressivi, o liberatori; si oscilla dunque fra la distopia tecnofoba e l’utopia 
tecnofila. L’esistenza degli oggetti tecnici è del tutto subordinata all’umano, 
anche quando risultano pericolosi o indesiderabili. In ogni caso, l’oggetto 
tecnico con le sue specificità rimane sullo sfondo dell’analisi. 
Nella sua tesi principale, Simondon ha sviluppato una metodologia complessa 
per lo studio degli oggetti tecnici e del loro “modo di esistenza”. Esiste una 
“tecnicità”, qualità propria della tecnica, da analizzare caso per caso nelle sue 
manifestazioni concrete ovvero nel modo di esistenza specifico degli oggetti 
tecnici, che s’interseca con le ragioni per cui vengono utilizzati da ogni singolo 
individuo e in una data comunità, modellandone in maniera retroattiva 
l’evoluzione. In opposizione alla comprensione marxista dell’alienazione tecnica, 
egli afferma che l’alienazione dell’uomo in relazione alla macchina non ha solo 
un senso socio-economico; ha anche un senso fisio-psicologico [8]. 
A livello psicosociale l’interazione automatizzata con esseri tecnici, cioè la 
crescente automazione, genera la sensazione che la tecnica porti con sé un 
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elemento magico. Da un lato, la macchina automatizzata sembra far nascere un 
doppio dell’operatore: si schiaccia un bottone e accade qualcosa. Dall’altro, la 
sua funzionalità ripetitiva sembra assicurare il successo del completamento del 
compito e quindi libera l’operatore dall’ansia da prestazione. La tecnicità non 
porta necessariamente automazione, ma gli umani si aspettano spesso che 
l’oggetto tecnico fornisca una sorta di automazione magica. Ma di fatto essa 
può soddisfare questa esigenza solo in modo imperfetto e del tutto illusorio. 
Simondon basa tale affermazione su un’idea fondamentale: da un punto di vista 
strettamente tecnico, e contro alcune rappresentazioni diffuse, l’automazione 
corrisponde a un grado di perfezione tecnica piuttosto basso. Al contrario, le 
“macchine aperte” si caratterizzano per la loro apertura: integrano il loro “milieu 
associato” nel loro funzionamento, cioè sono intimamente connesse con il 
mondo circostante, imbricate in relazioni complesse, e possono quindi tollerare 
un ventaglio più ampio di interazioni con gli esseri umani. 
Facendo tesoro delle indicazioni di Simondon in merito alle interazioni evolutive 
fra esseri umani ed esseri tecnici, questo articolo intende contribuire alla 
formulazione di strategie per un’Internet bio-organica come parte di un modello 
di vita e società sostenibile. Riassumeremo la fase attuale di evoluzione della 
Rete di Internet dal punto di vista dei principi funzionali, da una prospettiva 
critica ispirata agli studi di Ivan Illich [9] . Discuteremo il ruolo giocato dalle 
questioni di scala, evidenziando i limiti non solo delle reti globali attuali, ma 
anche delle iniziative per aumentare la partecipazione attiva alle reti digitali a 
livello municipale e rivendicare la sovranità digitale nell’ambito delle smart cities. 
Infine, a partire da un caso di studio concreto, sulla piccola scala di uno spazio 
associativo nel centro di Zurigo, formuleremo alcune linee guida per un’Internet 
bio-organica, che proveremo ad applicare all’ambito della didattica a distanza. 

2. Seconda soglia di mutazione di Internet 
La Rete di Internet si è evoluta a partire da un sistema aperto e altamente 
decentralizzato fino a trasformarsi in un sistema molto centralizzato, soggetto a 
sorveglianza diffusa, censura e manipolazione su larga scala, da parte di 
imprese commerciali e istituzioni governative. Concepita come parte di un 
programma militare, è stata progettata per essere estremamente flessibile e 
adattabile, ovvero resiliente in caso di attacchi [10]. Ne ricordiamo due 
caratteristiche teoriche basilari. 
Il principio end-to-end, «da un capo all’altro»: la Rete si deve comportare come 
un “banale tubo” che trasferisce pacchetti di informazioni da una parte all’altra, 
cercando sempre di trovare il percorso migliore dalla sorgente alla destinazione 
per ogni pacchetto. Si differenziava così dal modello tipico delle 
telecomunicazioni, per cui si stabilisce una «connessione» o un «circuito» 
preferenziale e stabile attraverso cui scorrono tutti i pacchetti. 
La Rete distribuita è composta da diversi sistemi autonomi, liberi di 
interconnettersi e condividere le informazioni necessarie per calcolare i percorsi 
più appropriati per inviare e ricevere i pacchetti di dati. Questo contratto 
piuttosto approssimativo fra entità indipendenti è stato parzialmente formalizzato 
con il principio della neutralità della Rete [11]. Tutti i pacchetti di dati che 
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attraversano la Rete dovrebbero essere trattati allo stesso modo in termini di 
urgenza, indipendentemente dalla loro origine o destinazione. 
In teoria ciò consente a chiunque si colleghi alla Rete di agire e anche di 
competere su un piano di parità: una premessa indispensabile per la 
sperimentazione e l’innovazione. La posta elettronica, uno dei servizi Internet più 
antichi e popolari, è stato distribuito tra diversi server di posta elettronica in 
funzione in luoghi diversi, in genere le università. Tuttavia, con l’aumento degli 
utenti di Internet, i servizi sono diventati sempre più centralizzati e la 
partecipazione delle persone online sempre meno anonima. Fra le cause 
possiamo annoverare i rilevanti vincoli fisici dell’infrastruttura (bassa velocità di 
connessione, larghezza di banda asimmetrica), le economie di scala, i tentativi 
di prevenire gli abusi. Per rimanere all’esempio della posta elettronica, una 
percentuale molto elevata del traffico e-mail mondiale passa attualmente 
attraverso i server gmail di Google, i cui agenti algoritmici analizzano il 
contenuto delle e-mail; inoltre definiscono de facto ciò che è spam e ciò che 
non lo è, stabiliscono correlazioni con altre informazioni personali di mittenti e 
riceventi, come le posizioni GPS registrate da Google Maps, query di ricerca, e 
altro ancora. 
Le piattaforme Internet globali, commerciali e governative, mediano una parte 
significativa delle nostre comunicazioni quotidiane e diventano così sempre più 
efficienti nella gestione di grandi quantità di informazioni. Al tempo stesso 
diventano anche sempre più esperte nella progettazione dell’interazione con 
l’utente, aumentando a dismisura la loro «appiccicosità», (stickyness), ovvero la 
capacità di mantenere l’utente agganciato, determinandone il coinvolgimento 
(engagement) in termini di metrica delle prestazioni. Ciò rende i loro utenti 
sempre più dipendenti e assuefatti ai loro servizi, soggetti a manipolazioni e 
sfruttamento a fini commerciali e politici. 
Questa situazione presenta i tratti di una “seconda soglia di mutazione” di 
Internet, secondo la terminologia introdotta da Ivan Illich nel suo La convivialità 
per l’analisi del ciclo di vita degli strumenti. Come nei casi illichiani della 
medicina e dell’istruzione, Internet nelle sue fasi iniziali è stata estremamente 
utile. Ha aumentato e migliorato drasticamente l’accesso alla conoscenza e alle 
persone in tutto il mondo. Tuttavia, per raggiungere questo obiettivo, si è affidata 
a grandi organizzazioni che offrono servizi efficienti e affidabili. La 
sopravvivenza di questi servizi e piattaforme dipende sempre più dalla 
partecipazione delle persone e dallo sfruttamento dei (meta)dati che esse 
producono. Questo crea un circolo vizioso tra le pratiche di design che creano 
abuso/dipendenza e la concorrenza sleale che viola il principio di neutralità 
della Rete; per non parlare degli usi non etici di informazioni riguardo a 
comportamenti privati degli umani, attraverso l’analisi dei dati prodotti dalle 
nostre attività online quotidiane. 
La questione principale, se seguiamo il ragionamento di Illich, è la scala. Uno 
strumento conviviale è l’opposto di uno strumento industriale, e la scala fa la 
differenza. A suo parere, su scala globale possono esistere solo strumenti 
industriali oppressivi. 
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Oltre alle enormi implicazioni sociali, politiche ed economiche della 
centralizzazione del potere su Internet vi sono anche importanti conseguenze 
ecologiche. Di primo acchito sembrano essere conseguenze positive. La 
centralizzazione delle piattaforme online ha permesso ai proprietari di costruire 
enormi data center, specialmente in climi freddi, e di investire in tecnologie di 
raffreddamento dei server a costi energetici inferiori, per via delle economie di 
scala. Ma contemporaneamente l’obiettivo principale delle piattaforme online è 
la massimizzazione del tempo totale trascorso online e della quantità di 
informazioni scambiate, non solo tra le persone, ma anche tra le cose, gli 
oggetti connessi fra loro! 
La redditività di queste piattaforme dipende dall’elaborazione di enormi quantità 
di informazioni in grado di produrre previsioni e dunque conoscenze, da 
vendere a inserzionisti pubblicitari così come a politici. Proprio come le aziende 
farmaceutiche e le scuole descritte da Illich, le piattaforme digitali globali creano 
e mantengono un mondo in cui sono assolutamente necessarie. Questo spiega 
anche perché aziende come Facebook, Google e Microsoft sono in prima linea 
negli sforzi per fornire un «accesso Internet a tutti» e perché allo stesso tempo 
le comunità locali devono affrontare così tanti ostacoli economici, politici e legali 
per costruire, mantenere e controllare le proprie infrastrutture. 
Riteniamo urgente riflettere su quali di questi servizi debbano essere realmente 
offerti da piattaforme globali e quali invece possano essere ospitati su 
infrastrutture locali, di proprietà della comunità locale di utenti e gestite dalla 
comunità stessa. Questo esercizio non è motivato da un romantico ideale del 
genere «piccolo è bello» [12] o «locale è meglio», ma dalla necessità di 
diversificare le modalità con cui le Tecnologie dell’Informazione e della 
Comunicazione (TIC) mediano la nostra vita quotidiana. Per tornare all’analogia 
del cibo, una dieta mediale variata è fondamentale per il benessere. La ragione 
profonda è ecologica: così come gli organismi viventi possono essere minacciati 
dalla mancanza di biodiversità, la capacità di autodeterminazione e in generale 
di scelta libera e consapevole saranno sempre più in pericolo con la 
diminuzione della biodiversità della Rete. La biodiversità delle reti è importante 
non solo per ragioni di amministrazione (governance) democratica e di 
indipendenza, ma soprattutto per motivi di sostenibilità psichica, sociale, 
economica ed ecologica a lungo termine [13]. 
La gestione partecipata dell’accesso a Internet, dell’infrastruttura stessa e dei 
servizi offerti, cioè della dieta mediale, chiama in causa questioni di scala 
(impianti e servizi che vanno dal locale al transnazionale). 
Un livello intermedio è quello cittadino, in particolare dei grandi agglomerati 
urbani, dove la densità abitativa è tale da rendere possibile la messa in opera di 
progetti partecipativi con un alto numero di partecipanti, soprattutto sotto forma 
di consultazioni deliberative che si concludono con una votazione, come il 
bilancio partecipativo [14]. Senz’altro si tratta di iniziative che vanno nella 
direzione di una maggiore partecipazione attiva da parte della popolazione, ma 
nel complesso rimangono esempi “di massa” subordinati alla spendibilità 
politica delle iniziative, influenzate dalla retorica delle smart cities e, per quanto 
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riguarda la realizzazione, delegate alle infrastrutture tecno-burocratiche esistenti 
(funzionari, procedure amministrative). 
Un tema controverso che ci consente di chiarire la nostra posizione in proposito 
è quello della sovranità tecnologica e digitale in particolare. Nel volume 
“Ripensare la smart city”, gli autori si chiedono cosa rimane del “diritto alla città” 
in una metropoli completamente privatizzata e digitale, in cui l’accesso alle 
risorse è mediato da una “smart card” legata all’identità del singolo cittadino. 
Sostengono che la lotta per la sovranità tecnologica, specialmente per quanto 
riguarda alla sovranità sui dati, è centrale; Barcellona viene presentata come 
una città esemplare in questo senso [15]. 
Le notevoli iniziative promosse dalla municipalità di Barcellona, anche 
nell’ambito della progettazione e diffusione di software Free/Libre Open Source 
Software (F/LOSS) per la promozione della cittadinanza attiva e la transizione 
digitale, rimangono però legate alle volontà e possibilità della politica 
istituzionale. Inoltre riguardano molto spesso più il contenuto delle proposte 
(come utilizzare fondi pubblici) che la messa a punto dell’infrastruttura di Rete e 
le regole di convivenza (come modulare i servizi, l’organizzazione e l’accesso). 
Per quanto ben intenzionata, l’esortazione a riprendere possesso del valore dei 
nostri dati, e persino quella a combattere il capitalismo della sorveglianza, non 
risponde alla domanda di quanti dati, né tanto meno di quanti big data, 
blockchain e intelligenze artificiali abbiamo davvero bisogno, a prescindere dal 
fatto che siamo i proprietari e i beneficiari del valore di queste tecnologie. 
Certamente è importante continuare a sensibilizzare l’opinione pubblica su 
questi temi. Tuttavia, proprio perché Barcellona viene non di rado utilizzata 
come “storia di successo” dell’empowerment dei cittadini nei progetti di smart 
city, riteniamo importante articolare meglio cosa significa autonomia e 
autogestione digitale e insistere maggiormente sulla domanda “perché hai 
bisogno dei miei dati?” piuttosto che “cosa farai con i miei dati?” [16]. Al pari 
degli approcci incentrati sul digital labour [17] e delle narrazioni del 
cooperativismo delle piattaforme [18], molti ripensamenti sulle smart cities sono 
di fatto quantitativi: non mettono in discussione la produzione stessa di dati [19], 
né la qualità di quei dati. 
L’approccio qui proposto, a partire dalla dieta mediale, è più adatto ad abitati 
cooperativi in aree rurali a bassa densità abitativa (costruzione di antenne, reti 
Mesh [20], condivisione di servizi di base, ecc.), oppure, in aree densamente 
abitate, a forme di co-housing, cooperazione nei quartieri cittadini, luoghi 
associativi [21], fino a reti comunitarie regionali o transnazionali [22]. La validità 
su scale ampie non dovrebbe risultare inficiata, perché chiunque vive in 
un’abitazione e in un quartiere prima che in una città o in una regione. A nostro 
modo di vedere la scalabilità della proposta è questione di volontà politica a tutti 
i livelli, dal locale all’internazionale, prima ancora che tecnica. 
Ad esempio, investimenti per la posa di cavi transoceanici, reti 5G e il lancio di 
satelliti (per migliorare i sistemi di posizionamento GPS o simili) esigono scale 
transnazionali e servono in primo luogo a migliorare l’accesso a datacenter di 
aziende globali anche in mobilità (in particolare i fornitori di servizi di streaming 
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e cloud di massa); invece investimenti per favorire l’ampliamento della banda 
larga locale, simmetrica, tendono a favorire la proliferazione di servizi sul 
territorio pensati e realizzati per soddisfare bisogni locali, ed eventualmente la 
federazione degli stessi. 
Ancora una volta, il parallelo con la filiera agroalimentare è illuminante. La 
domanda di ortaggi coltivati in maniera bio-organica, a filiera corta, può essere 
paragonata alla domanda di accesso a servizi Internet che utilizzano energia 
rinnovabile, ma anche provenienti da fornitori vicini alle necessità di quel 
territorio e possibilmente affini a quella specifica realtà. D’altra parte, la 
questione della prossimità va considerata in maniera non banalmente 
quantitativa, ma anche di vicinanza dal punto di vista della sensibilità, degli 
obiettivi e dell’accessibilità reciproca tra fornitori e fruitori. 
Infatti nell’ambito delle tecnologie di Rete la scala non è semplicemente 
monodimensionale, legata alla vicinanza di una risorsa; la valutazione in merito 
alla bio-organicità di una configurazione deve tenere conto anche di altre 
variabili, quali, ad esempio, l’asimmetria di potere degli attori coinvolti e quindi la 
loro capacità di determinare norme socialmente vincolanti. Si pensi alla fornitura 
di servizi web per la gestione amministrativa di un’attività legata 
all’organizzazione di piccoli eventi culturali (decine o centinaia di persone). In 
termini bio-organici potrebbe essere accorto rivolgersi prioritariamente a 
organizzazioni di taglia analoga, abituate ad avere a che fare con problemi 
affini, perché organizzazioni molto più grandi potrebbero semplicemente 
considerare marginali questioni di piccola scala. 
Si tratta quindi di invertire il flusso dell’iniziativa, dal locale verso il globale, 
secondo un modello di federazione reticolare in grado di trarre il massimo 
vantaggio dalla struttura decentralizzata e federata di Internet. Non si tratta 
quindi di effettuare investimenti a pioggia, ma di facilitare iniziative legate a 
questioni concrete, tangibili, quotidiane. 
A proposito di transizione digitale sostenibile, progetti per realizzare cloud e 
datacenter nazionali ed europei (magari protetti da sofisticate tecnologie di 
blockchain, che malgrado la fortuna mediatica continua a essere una 
tecnologica assai controversa [23]), basate su software tendenzialmente 
proprietario e affidate a grandi gruppi sono probabilmente quanto di meno bio-
organico si possa immaginare. Infatti significherebbe riproporre senza variazioni 
la dieta mediale di gran lunga più diffusa: concentrazione di server e servizi 
nelle mani di pochi operatori, sottomessi a logiche di competizione globale e 
agli interessi degli azionisti, lontani fisicamente e socialmente dai territori locali, 
che adottano tecnologie difficilmente replicabili su piccola scala, promuovono 
un consumo sempre più intensivo, con software chiuso concesso in licenza 
d’uso altamente standardizzato, impossibile da modificare e adattare a 
situazioni diverse, non re-distribuibile. 
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3. Mettere insieme le cose: il caso di L200 
Un grande vantaggio dell’«Internet bio-organica», come dell’agricoltura 
biologica, è che per essere sperimentata non ha bisogno di grandi investitori, di 
complicati piani elaborati su lunghi periodi né di capitali di rischio. Risulta anche 
più semplice, in caso di errori e fallimenti, cambiare strada senza enormi 
frustrazioni e conseguenze catastrofiche, a differenza dei progetti faraonici 
(pubblici o privati che siano) che, una volta messi in opera, è molto più 
complesso fermare o riadattare. Un gruppo di persone determinate è sufficiente 
per sviluppare prototipi di successo che possano essere facilmente replicati e 
adattati altrove, come accade nel caso degli orti delle comunità urbane di tutto il 
mondo, delle reti per lo scambio di sementi, delle reti di acquisto solidale e così 
via. D’altra parte, l’analogo degli orti urbani, gestiti in maniera associativa e/o 
comunitaria, potrebbero essere i server urbani, gestiti in maniera associativa e/o 
comunitaria. Un esempio significativo a tal proposito è quello di L200. 
L200 [24] è uno spazio collettivo situato in una delle strade più famose di 
Zurigo, un importante asse di circolazione, vicino al cosiddetto miglio dello 
shopping e del divertimento. È gestito da un’associazione di organizzazioni e 
individui (a inizio 2021 contava circa 150 membri); non è sovvenzionato da enti 
pubblici né privati. Viene gestito come un’infrastruttura comune, i cui costi, l’uso 
e il funzionamento sono condivisi tra i membri dell’associazione L200 attraverso 
regole di condivisione semplici. L200 si sta concentrando particolarmente sullo 
sviluppo di un’identità inclusiva usando come motto la domanda “Cos’è 
questo?” (spazio, luogo, opportunità, insieme di progetti e di esperienze affini?). 
La domanda esplicita sull’identità non rigida del progetto consente a ogni 
membro di godere liberamente del suo alto valore di centralità senza alcun 
vincolo predeterminato, se non quello della regola più importante, una funziona 
regolativa negativa: la propria identità (del singolo, dell’associazione, del 
gruppo) non può diventare egemonica e determinare in maniera dominante 
l’identità complessiva del luogo. 
Fin dall’inizio L200 è stato concepito come uno spazio ibrido, con una rete WiFi 
esclusivamente locale (senza connessione aperta a chiunque verso Internet), 
utilizzata per coinvolgere i visitatori di passaggio sulla pubblica via in interazioni 
digitali potenzialmente anonime, condivisione di file e altro. Si avvale di software 
F/LOSS supportati e diffusi in maniera ampia come NextCloud ed Etherpad; in 
particolare utilizza versioni adattate del MAZI toolkit, co-sviluppato 
dall’associazione NetHood nel contesto del progetto Horizon2020 MAZI [25]. 
Nella fase di distanziamento sociale forzato dovuta alla pandemia del Covid19 è 
cresciuta la necessità di servizi condivisi pubblicamente accessibili, favorendo 
una sorta di materializzazione concreta della rete di relazioni che innervano lo 
spazio. Per questo, dopo la progettazione, è in fase di installazione un server 
fisico esposto sul web, situato nel seminterrato di L200, con l’obiettivo di 
ospitare una grande varietà di servizi (ad esempio, siti web di piccoli artisti e 
imprese locali) che i suoi membri potranno utilizzare al posto dei servizi di 
hosting commerciale. Inoltre, i membri dell’associazione stanno lentamente 
sviluppando strumenti F/LOSS per la gestione interna come un calendario 
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aperto, la contabilità e altro, che alla fine diventeranno parte del prototipo L200 
per acquisire e gestire uno spazio centrale nella città secondo usi civici definiti 
in maniera condivisa. 
Infine, la crisi del Covid19 ha determinato la necessità di spazi che possano 
fornire un’infrastruttura adeguata a gruppi che partecipano a riunioni online o 
che trasmettono le loro discussioni per il pubblico online, oltre che in presenza. 
Così L200 si è trasformato in un laboratorio per la creazione di spazi ibridi, 
sempre utilizzando strumenti di videoconferenza ed e-learning F/LOSS come la 
piattaforma BigBlueButton e attrezzature audio-video riciclate nel contesto della 
serie 7at7 [26]. 
Il caso di L200 ci permette di mettere a fuoco alcune indicazioni rilevanti per lo 
sviluppo di reti bio-organiche. 
L’installazione di server fisici in uno spazio associativo è una manifestazione 
concreta della tecnicità della tecnica, del potere legato alle strumentazioni 
digitali; questa consapevolezza può aiutare le interazioni fra le persone, 
rendendo palpabile e patente la rete di relazioni, la rete comunitaria, altrimenti 
lontana ed eterea, persa nel cloud, nelle nuvole di dati. In questo senso, portare 
vicino alle persone i server, le macchine collegate in rete, equipaggiate con 
servizi utili alle persone che frequentano uno spazio, significa contribuire a 
ridurre l’alienazione tecnica denunciata da Simondon già negli anni Cinquanta e 
ha quindi uno scopo culturale in senso lato e formativo in senso stretto, di auto-
educazione e sperimentazione. 
Questi che riteniamo punti di forza, però, potrebbero ugualmente essere 
considerati debolezze. Il primo riguarda l’impronta ecologica. I consumi di 
server centralizzati in datacenter, sempre più ad alte prestazioni, sono inferiori ai 
consumi di server autogestiti su piccola scala per il medesimo servizio [27]. 
L’elettronica e l’informatica possono certamente ridurre il consumo globale di 
energia, anche ottimizzando la logistica e le comunicazioni. La transizione di 
un’attività aziendale da un server locale a un servizio di cloud computing fornito 
da un data center globale in linea di principio riduce l’emissione di CO2; ma nel 
complesso se l’obiettivo di chi fornisce il servizio rimane la massimizzazione del 
profitto, ogni economia di scala risulterà inficiata dalla spinta a un consumo 
maggiore. 
Un approccio olistico alla questione del consumo, non legato alla singola 
transazione o servizio (post, sito, ecc.), ci sembra più promettente. Strutture 
centralizzate tendono a nascondere i costi sistemici e a promuovere un 
consumo indiscriminato, perché la singola transazione sembra praticamente 
priva di costi, un effetto “automatico” (e quindi magico) di un click. Inoltre 
quanto costa sostituire i server remoti? E produrli? Non è facile rispondere a 
queste domande. 
Un elemento importante è quello del riuso e riutilizzo. Per cominciare a 
“seminare” un server locale è possibile recuperare vecchi computer senza 
pretese a livello di scheda grafica, o magari piccoli single-board computer 
(raspberry Pi, arduino e così via) a basso consumo, invece che acquistare un 
server di ultima generazione. Questo ha anche funzione educativa, perché si 
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impara a badare alla funzionalità di quello che viene ritenuto utile, bello e 
necessario, invece che sottostare all’imposizione dell’obsolescenza 
programmata dei dispositivi. 
La seconda possibile criticità riguarda l’ambito della sicurezza, in particolare 
l’integrità dei dati, le problematiche associate al backup e la privacy. I server 
centralizzati nei datacenter sono ridondati fra loro, in diverse aree geografiche, e 
quindi garantiscono elevati livelli di uptime (tempo di attività in cui un servizio è 
raggiungibile e funzionante) a prescindere dal luogo di accesso; prevedono 
soluzioni professionali di disaster recovery e backup. In effetti, una copia di 
sicurezza dei dati (e possibilmente dei servizi) effettuata su un server locale non 
è certo equivalente a un backup ridondato. Inoltre in Europa, specialmente 
dopo l’introduzione del GDPR (General Data Protection Regulation 2016/197), 
l’utente viene rassicurato in merito alla privacy con la sottoscrizione di contratti 
sofisticati. È possibile che un accordo sulla protezione dati fra membri di 
associazioni, anche se corretto a livello formale, possa fornire meno garanzie 
rispetto agli standard commerciali in caso di problemi. Rimane però il fatto che 
la concentrazione di dati e servizi rende i datacenter centralizzati bersagli più 
interessanti per attacchi sofisticati e massicci rispetto a piccoli server locali; 
inoltre le catastrofi distruttive (incendi, guasti e simili) non risparmiano nemmeno 
le grandi concentrazioni [28]. 
In definitiva, si tratta di una questione di organizzazione: è perfettamente 
plausibile, e tecnicamente concepibile, la messa in opera di piccoli server 
federati, ridondati fra loro e quindi resilienti a possibili disastri locali. Server 
collegati fra loro con antenne WiFi autocostruite, oppure appoggiandosi alle 
infrastrutture di Rete esistenti o ancora costruendone tratti in maniera 
partecipata. Tutto ciò dipende dall’architettura di rete, dalla robustezza e 
semplicità delle tecnologie impiegate e, secondo il nostro approccio, dalla 
proliferazione dei server e servizi. La sicurezza, l’integrità dei dati e i backup 
saranno tanto più affidabili quanto più i server locali saranno fittamente 
interconnessi fra loro, come nel modello originario di Internet ricordato sopra. 
D’altra parte, è plausibile pensare che le persone, più vicine alle strumentazioni 
a cui affidano parte dei loro dati e comunicazioni, matureranno più facilmente 
senso di responsabilità e modalità di uso accorto, manutenzione puntuale e 
presa in carico condivisa (economica e non solo) di server locali piuttosto che di 
datacenter lontani. 

4. Organic DAD e DDI? 
La scala associativa non è la sola potenzialmente interessante per sperimentare 
reti più bio-organiche rispetto all’Internet globale gestita dalle 5 maggiori 
multinazionali dell’Information Technology occidentale, Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft (GAFAM) e dagli Stati. La pandemia ha reso la 
questione dell’accesso a servizi Internet adeguati ancora più cruciale: ne 
discuteremo esaminando rapidamente il fenomeno della DAD (Didattica a 
Distanza) dal punto di vista di un’Internet bio-organica. 
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L’improvvisa irruzione della DAD (Didattica a distanza), poi ribattezzata DDI 
(Didattica Digitale Integrata) ha messo in luce l’impreparazione di gran parte 
degli istituti scolastici e accademici, di ogni ordine e grado, dalle primarie 
all’università. In Italia, nonostante da decenni si parlasse di digitalizzazione, di 
fatto in gran parte dei casi questa ha coinciso con l’esternalizzazione di servizi 
basilari come la posta elettronica, la condivisione documenti e il web hosting, 
appaltati a grandi società, fra cui spiccano Google (Gmail), Microsoft (Teams, 
Office365), Amazon (AWS cloud). 
Questa dipendenza infrastrutturale coincide con una dipendenza in termini di 
servizi dall’Internet globale. Nel momento in cui DAD/DDI sono diventate 
obbligatorie, il governo italiano ha suggerito al sistema scolastico e accademico 
l’uso di piattaforme che risultano quasi sempre non conformi al GDPR, e quindi, 
di fatto, illegali in Europa [29]. 
Se le persone che lavorano in ogni scuola/università (consorzio di scuole, 
consorzio di università) avessero la propria infrastruttura di base, i propri server 
e servizi, se fossero in grado di usufruirne e manutenerli, la sfida della distanza 
potrebbe essere affrontata in maniera diversa. 
Il ragionamento è valido in Italia, in Europa, nel mondo intero. Seminare server e 
servizi più vicini alle persone e alle loro esigenze è possibile, non è troppo tardi. 
Anzi: ci sono competenze e strutture già esistenti di eccellenza, ad esempio 
proprio in questo ambito esiste il GARR, la rete nazionale a banda ultralarga 
dedicata alla comunità dell’istruzione e della ricerca. Questo consorzio dispone 
di un’infrastruttura capillare di migliaia di chilometri di fibra, serve già milioni di 
ricercatori ed è membro delle Reti Europee della Ricerca e dell’Istruzione (NREN 
- National Research & Education Network) [30]. Rispetto ai giganti dell’Internet 
globale, persino una simile struttura federata a livello internazionale appare 
composta di piccoli centri nevralgici. La sfida è formare personale capace di 
estendere, ramificare, ridondare e diversificare l’infrastruttura esistente a livello 
locale, privilegiando soluzioni F/LOSS invece di software proprietario, come 
previsto dalla normativa vigente [31]. 

5. Conclusione 
Come abbiamo visto in questo lavoro, le reti che potremmo definire «Fai da te» 
presentano rischi e opportunità. 
Una considerazione pragmatica si impone nel contesto di questa riflessione: 
non saremo soli al mondo durante la transizione verso una Internet bio-organica. 
Soprattutto, non potremo permetterci di perdere i servizi globali offerti oggi da 
Internet che non possono essere forniti a livello locale. È quindi necessaria 
un’infrastruttura globale; d’altra parte, le imprese continueranno a esistere per 
competere con le soluzioni locali nella fornitura di servizi locali. Pertanto, oltre a 
una visione globale, abbiamo anche bisogno di un piano per la transizione, per 
il potenziamento e per la messa in atto di potenziali sinergie con iniziative simili 
riguardanti altre risorse comuni quali cibo, alloggi, acqua, istruzione, sanità ed 
economia. 
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Come il denaro, il cibo, la medicina, l’istruzione e i trasporti, ci sono luoghi nel 
mondo in cui le persone hanno troppa Internet, non solo in termini di consumo 
energetico, ma anche più di quanto sia necessario per una vita sana ed 
equilibrata. D’altra parte, molte persone (circa il 40% della popolazione 
mondiale) sono praticamente disconnesse e quindi private dei servizi di 
conoscenza e comunicazione di base. Inoltre le connessioni non sono tutte 
uguali: la qualità dipende non solo dall’ampiezza di banda disponibile, ma 
anche dai dispositivi, dai software e così via. 
Fatto ancor più preoccupante, la promessa di collegare il mondo viene da 
grandi aziende che vedono nelle zone disconnesse la possibilità di acquisire più 
dati e più potere, mentre i connessi sono sempre più alienati e dipendenti dalle 
pratiche delle stesse aziende. 
Cambiare questo paradigma con un Internet più biologico e organico, basato 
sui principi della condivisione, della messa in comune e degli usi civici, sembra 
impossibile su scala globale senza il cambiamento in parallelo dell’intero 
«sistema» stesso. I progetti e le implementazioni di reti alternative a quelle 
globali offrono l’opportunità di immaginare utopie realistiche che potrebbero 
includere elementi delle soluzioni alternative già sviluppate dagli attivisti del fai-
da-te e del networking comunitario in tutto il mondo. Naturalmente, le soluzioni 
software e hardware «bio-organiche» non saranno sufficienti e dovranno essere 
integrate da una solida rete di iniziative che forniranno istruzione, formazione e 
sostegno. 
In questo contesto è assai rilevante il concetto di «viralità»: in un mondo in cui la 
comunicazione è così facile, le buone e le cattive idee possono viaggiare in 
maniera incredibilmente veloce e tutto ciò che serve forse è l’occasione giusta, 
un’idea buona e facilmente replicabile e adattabile che possa mutare le cose 
anche in momenti in cui tutto sembra andare di male in peggio. «Pensare 
globalmente, agire localmente» ci sembra un’indicazione valida, con la sottile 
ma cruciale differenza che il pensare globale non deve riguardare il «sistema» 
in sé ma i suoi «semi», da diffondere in maniera virale: un concetto 
fondamentale dell’agricoltura, da introdurre anche nell’ambito di Internet. 
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@ -  Cinquant’anni di posta 
elettronica 

Silvio Hénin

La posta elettronica è un canale di comunicazione a cui siamo ormai abituati da 
decenni, che ha reso obsoleti la posta cartacea, il  telegrafo, la  telescrivente e 
perfino il fax. È veloce, conveniente, praticamente gratuita per chi ha un 
computer e una connessione Internet. È anche ecologica perché non richiede la 
carta e non necessita di mezzi di trasporto inquinanti. Infine, permette di 
conservare tutti i messaggi ricevuti e inviati in forma digitale, risparmiando così 
anche lo spazio fisico di archiviazione.  
“Il primo messaggio”, così racconta Ray Tomlinson, “fu inviato da me stesso su 
un computer a me stesso su un altro computer e il suo contenuto è difficile da 
ricordare; probabilmente fu 'qwertyuiop' o 'Testing 1-2-3’. Il secondo messaggio, 
inviato ad altri utenti della rete, fu un po' più interessante. Annunciava la 
disponibilità della posta elettronica in rete e dava istruzioni su come indirizzare 
la posta agli utenti su altre macchine, aggiungendo il suffisso @nomecomputer”
[1]. La data esatta  non ci è nota, ma si era attorno alla fine del 1971. Mezzo 
secolo fa. I due computer usati da Tomlinson erano due ‘mini’ PDP 10 della 
Digital, sistemati alla distanza di pochi metri l’uno dall’altro, e le loro interfacce 
con l’utente erano due rumorose e lente telescriventi. Gli schermi video a cui 
oggi siamo abituati erano ancora un lusso per pochi.  
Ray Tomlinson era un programmatore americano che all’epoca lavorava per la 
Bolt Beraneck & Newman Inc. (BBN), un’azienda privata con sede a Cambridge 
(MA, USA), artefice dello sviluppo di ARPANET, la rete telematica progettata da 
un’agenzia federale (ARPA, Advanced Research Projects Agency) per conto del 
Dipartimento della difesa statunitense. ARPANET gettò le basi tecniche, i 
protocolli, che permetteranno più tardi lo sviluppo di Internet. Scopo di 
ARPANET era il collegamento tra i computer  delle università e degli istituti di 
ricerca che  lavoravano nell’ambito di contratti con le forze armate americane, in 
modo da poter distribuire le risorse di calcolo a tutti i ricercatori coinvolti, militari 
o civili che fossero. Non era certo l’unico progetto, molti altri tentativi si 
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svolgevano negli USA e in Europa, ma quello di ARPANET era forse l’unico che 
veniva gestito con un approccio bottom-up: tutti i membri della comunità 
informatica potevano contribuire liberamente e pariteticamente al suo sviluppo 
inviando i propri suggerimenti tramite le RFC (Request For Comments), documenti  
che proponevano soluzioni, che poi erano discusse nella comunità, modificate, 
sperimentate e finalmente adottate, diventando standard de facto. Le RFC 
viaggiavano già su una primitiva forma di e-mail. ARPANET divenne operativa il 29 
ottobre del 1969, con soli quattro computer collegati. Quattro anni più tardi ne 
collegava 40 e due di essi si trovavano in Europa: uno allo University College di 
Londra e l’altro a Kjeller in Norvegia, connessi agli USA via satellite [2].   

Figura 1 
Telescrivente terminale per sistemi in time-sharing, anni 1970 

(https://en.wikipedia.org/wiki/File:Teletype_with_papertape_punch_and_reader.jpg) 

La storia della posta elettronica, per la verità, era iniziata nel decennio 
precedente, con l’avvento dei sistemi di elaborazione in ‘time-sharing’, anch’essi 
realizzati grazie ai finanziamenti di ARPA. All’epoca i calcolatori elettronici 
digitali erano ancora grandi macchine, assetate di energia ed estremamente 
costose, pochi erano gli enti che potevano permettersene uno. Per 
ammortizzare i costi bisognava farli lavorare a tempo pieno, eseguendo un 
compito dopo l’altro (batch-mode), ma questo impediva agli utenti un’interazione 
diretta con la macchina. L’operatore umano era semplicemente troppo lento e il 
computer sarebbe rimasto inattivo per troppo tempo, tempo in cui la macchina 
avrebbe potuto eseguire i compiti di altri utenti [3]. La metafora che meglio 
rappresenta il time sharing è quella del cameriere efficiente che serve una 
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decina di tavoli contemporaneamente: mentre un avventore consuma, il 
cameriere serve gli altri, poi torna da lui. Tra i primi sistemi operativi per il time-
sharing vi furono il CTSS e il MULTICS del MIT, lo APL di IBM e il TENEX della 
BBN, quello con cui lavorava Tomlinson.  
Qualcuno allora pensò che si sarebbe potuto sfruttare il collegamento tra i 
terminali e il computer anche per scambiare messaggi tra gli utenti o fra 
l’amministratore di sistema e tutti loro. Bastava creare un file di testo e 
depositarlo  nelle aree di memoria a loro dedicate. Già nel 1965, Pat Crisman, 
Glenda Schroeder e Louis Pouzin del MIT implementarono il comando MAIL  nel 
sistema operativo CTSS. I messaggi di ogni utente  venivano aggiunti a un file 
locale chiamato "MAIL BOX” (cassetta postale). Un altro tentativo fu fatto da 
Richard W. Watson,  che pensò a un modo per consegnare messaggi e file 
direttamente alle stampanti  degli utenti remoti. Watson propose il "Mail Box 
Protocol" nella RFC 196 del 1971, ma era un sistema piuttosto scomodo: i 
messaggi,  a chiunque fossero indirizzati, erano stampati uno dopo l’altro su un 
modulo continuo della telescrivente.   
Tomlinson reagì negativamente alla proposta di Watson e cercò una soluzione 
che funzionasse nella rete ARPANET. La sua idea era di mandare documenti a 
una ‘casella postale’ e lasciare al ricevente la decisione se stamparli. Inoltre, 
l’utente doveva essere avvisato dell’esistenza di un messaggio per lui non appena 
accedeva al sistema. Tomlinson riunì due programmi che già esistevano per 
TENEX (SNDMSG  e CPYnet) e ottenne qualcosa di consistente e utilizzabile. Se 
si dava a SNDMSG un messaggio indirizzato a un utente remoto, SNDMSG apriva 
una connessione CPYnet a un computer remoto e istruiva CPYnet ad appendere il 
messaggio alla casella postale del destinatario. Il destinatario  veniva avvisato con 
la frase “Messaggio per te” non appena si connetteva. Battendo ‘TYPE’ lo leggeva 
sullo schermo o lo stampava localmente [4].  

Figura 2 
Terminale VT 100 per sistemi in time-sharing, anni 1980 

(https://en.wikipedia.org/wiki/Computer_terminal) 
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Tomlinson ideò un’altra importante innovazione: trovò un modo semplice ed 
efficace di esprimere gli indirizzi dei destinatari e scelse di usare il simbolo ‘@’ 
per dividere il nome dell’utente dal nome dello host computer con cui operava, 
nella forma ormai classica: nomeutente@nomecomputer. Nonostante la sua 
natura primitiva, la creatura di Tomlinson prese piede e, nei successivi pochi 
anni, maturò trasformandosi da una idea divertente a una applicazione cruciale 
di ARPAnet e più tardi di Internet. Si era però ancora molto lontani dai 
programmi di e-mail a cui siamo abituati. Ad esempio, SNDMSG poteva solo 
inviare messaggi, non riceverli, non vi era modo di riordinare i messaggi, non vi 
era una data di invio e di ricezione, mancavano campi standard come mittente, 
destinatario, ‘copia a:’, non vi era modo di rispondere o inoltrare messaggi 
automaticamente, bisognava ogni volta riscrivere tutto, indirizzi compresi.  La 
storia degli sviluppi successivi, che porteranno alla e-mail che noi conosciamo, 
è piuttosto lunga e complessa e si svolse nei successivi trent’anni [4]. 
Tutte le modifiche che furono introdotte in tale periodo dovettero affrontare non 
solo il miglioramento della praticità d’uso (la user-friendliness), ma, soprattutto, i 
cambiamenti epocali che stavano avvenendo nel mondo delle reti telematiche, 
prima fra tutte la transizione da ARPANET a Internet. Fin dalle sue origini 
ARPANET non era l’unica rete esistente, ve ne erano altre, come le reti private 
delle grandi aziende e quelle degli enti pubblici civili non legati al Dipartimento 
della difesa. Ve ne erano anche in Europa, come la francese CYCLADES e la 
rete NPL nel Regno Unito. Negli USA erano nate, ad esempio, reti per i consorzi 
universitari e i centri di ricerca esclusi da ARPANET, non avendo contratti per la 
difesa ─ quello che potrebbe essere  definito un primo caso di digital divide'  
tra i dipartimenti di  informatica che avevano accesso ad ARPANET e quelli che 
non l'avevano.  Nacquero, ad esempio, UUCP del colosso della telefonia AT&T, 
CSnet con circa 180 membri, la maggior parte dei quali erano dipartimenti di 
informatica in Nord America, e Bitnet, creata dai centri universitari per 
interconnettere le loro strutture di calcolo con e-mail e trasferimento di file. 
Infine, vi erano i Bulletin Board (BBS), come Fidonet,  aperti al pubblico non 
professionale che permettevano di caricare e scaricare software e dati, leggere 
notizie e bollettini, e scambiare messaggi con altri utenti attraverso bacheche 
pubbliche e a volte tramite chat in diretta. Nei primi anni '80, le reti come 
FidoNet sorsero proprio per fornire servizi di posta elettronica, come NetMail.  
Anche le reti  videotex, come l’italiano Videotel, l’inglese Prestel e il Francese 
Teletel (o Minitel) potevano fornire servizi di e-mail, ma tutti scomparvero con 
l’avvento di Internet in Europa.  
Quella che si stava creando era una Babele di protocolli e linguaggi diversi. 
Riferendoci alla sola posta elettronica, consideriamo i seguenti quattro indirizzi 
e-mail per raggiungere un certo Bob nella CSnet di Princeton, se si doveva 
inviare il messaggio da, rispettivamente, UUCP, Bitnet, ARPANET e CSnet [4]: 

• hnp4!ucbvax!bob%princeton.csnet@csnet-relay.arpa 
• bob%princeton.csnet%csnet-relay.arpa@wiscvm 
• bob%princeton.csnet@csnet-relay.arpa 
• bob@princeton 
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La soluzione era lo inter-networking, una ‘rete di reti’ con protocolli comuni, una 
specie di lingua franca che superasse le barriere: una inter-net. Bob Kahn della 
DARPA reclutò Vinton Cerf della Stanford University per lavorare con lui sul 
problema e Steve Crocker formò un "Networking Working Group". Nel 1972 si 
formò un gruppo di lavoro internazionale, che continuò a lavorare col 
democratico metodo delle RFC di ARPANET. Una parte del loro lavoro era 
proprio arrivare a un protocollo comune anche per la posta elettronica.  
Nel 1980, i protocolli di Internet stavano finalmente arrivando a maturazione e 
l'ARPA (ribattezzata DARPA qualche anno prima) aveva iniziato a pianificare la 
transizione operativa da ARPANET a Internet. ARPANET stessa fu chiusa nel 1990, 
dopo essere stata lentamente rimpiazzata dalla NSFNET della National Science 
Foundation, prima aperta unicamente alle agenzie governative e alle università, 
poi anche al traffico commerciale, infine a tutto il pubblico. Dal 1983, l’uso militare 
di ARPANET fu trasferito alla MILNET. Inizialmente, l'aspettativa era che la posta 
elettronica di Internet sarebbe stata multimediale, ma vi furono non pochi problemi 
avanzati dai sostenitori  di un protocollo concorrente, lo X.400 prodotto dall’ISO e 
caldeggiato in Europa. La RFC 771, scritta da Vinton Cerf e Jon Postel doveva 
permettere la transizione dal protocollo ARPANET al protocollo Internet per la 
posta elettronica, ma era troppo farraginosa. Nel novembre 1981, Postel scrisse  
finalmente la RFC 784  che descriveva un protocollo più razionale, il 'Simple Mail 
Transfer Protocol (SMTP). SMTP era davvero semplice e, con poche modifiche, 
rimane il modo con cui la posta elettronica viaggia ancora oggi, 30 anni dopo.  Gli 
indirizzi assunsero la forma attuale: nomeutente@dominio.  
Riassunta in una frase, l’intera storia della e-mail può essere: “Dick Watson voleva 
stampare promemoria su stampanti remote. Invece, Ray Tomlinson creò la posta 
elettronica in rete. Vint Cerf e Jon Postel volevano assicurarsi che l'e-mail fosse una 
porta tra ARPANET e Internet,  e il risultato fu la creazione di SMTP. Il desiderio di 
supportare i set di caratteri europei con lo X.400 ha iniziato un processo che, 
finalmente, ha fatto sì che Internet permettesse l'e-mail multimediale e gli allegati.” [4] 
Oggi la posta elettronica continua a restare ai primi posti del traffico di Internet, 
soprattutto in ambito professionale, dove è necessario garantirne l’autenticità 
come nella posta elettronica certificata (PEC), ma sta cominciando a perdere 
terreno nell’uso popolare. La messaggistica istantanea tramite smartphone o 
tablet, come gli SMS, WhatsApp e Skype, e le chatline dei  social media stanno 
soppiantando la e-mail come mezzo di comunicazione, soprattutto fra i giovani. 
La posta elettronica resisterà per altri 50 anni? Le auguriamo lunga vita.  
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Il dono della cometa  

Giuseppe O. Longo

Emergeva da sogni millenari di spazi e di pianeti, affogava in un 
delirio di oscurità in cui nuotavano puntini di luce addensati qua e là 
in gelidi sciami brillanti. Nel dormiveglia sentiva il suo corpo come 
una massa morbida e spugnosa, piena di bolle, un fungo mostruoso 
che fermentava di vita segreta, una materia che pulsava, dilatandosi 
e traboccando in ondate successive. Per tempi lunghissimi si 
riaddormentava e destandosi si trovava in zone sempre diverse dello 
spazio, finché sentì un richiamo incoercibile trascinarla verso un 
lontano pianeta striato di bianco e di azzurro, che riconobbe con 
gratitudine e per il quale provò un affetto vibrante e commosso. Nella 
corsa il suo corpo si appuntiva e si rassodava, assumeva la durezza 
del ghiaccio e della pietra, il fermento si placava, i germi di vita che 
portava si coagulavano in particole lucide e acuminate come 
carbonchi. Avvicinandosi al globo colorito sempre più ne bramava il 
contatto, avrebbe voluto immergersi in quell'azzurro dolcissimo, 
confondersi in quel limpido verde, ma il rigore che animava il suo 
giro la costringeva soltanto a sfiorare il pianeta per poi 
allontanarsene. Allora dalla sua chioma fosforica fece piovere sui 
mari e sulle foreste del globo una pioggia minuta di quelle spore vive 
e lucenti che abitavano in lei da tempi immemorabili, talismani di vita 
e messaggeri di oscure mutazioni. A lungo quell'argentea pioggia 
bagnò la Terra, suscitando nei suoi abitatori grida di stupore e di 
sgomento. Per un breve istante le parve di scorgere una turba di 
piccoli esseri che indicavano il cielo e correvano qua e là in preda al 
terrore, poi, risucchiata da quell'altalena cosmica, venne subito 
rigettata nelle profondità dello spazio, dove l'attendeva il sonno 
millenario nero pesante, popolato di incubi senza nome. 

*  *  * 
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I vicoli di Kertunk-be 
Kelme uscì dal Ministero verso le cinque, col sole ancora alto rovente, e per far 
prima attraversò i bassifondi di Kertunk-be. Uomini in canottiera oziavano sulle 
soglie di nere osterie, dagli androni bui delle case uscivano le urla dei ragazzini 
che giocavano a vult, le piazzette erano ingombre di tavolini e tra gli alberi stenti 
sedeva un popolo minuto, mangiando frittura di mare o i pesciolini della Litti-e. Il 
sole illuminava radente le facciate tetre dei palazzoni, le ringhiere e le scale di 
sicurezza formavano un cruciverba incomprensibile, a ondate gli giungeva alle 
narici il tanfo di quell'umanità promiscua e derelitta.  

La stazione di Szobuk-ra 
Attraversato il Borond Mall, Kelme penetrò nei quartieri residenziali di Szobuk, 
che si estendevano sul fianco della collina, tra giardini e viali silenziosi. Su tutto 
dominava l'arco arditissimo di Kokugi, che univa Szobuk al quartiere degli affari. 
In quel momento il sole batteva in pieno sul Kokugi, dandogli riflessi sulfurei che 
contrastavano col grigio perla dei grattacieli di Ri-ko e con le macchie 
neroverde dei parchi. In lontananza si scorgeva l'azzurro del mare. 
Arrivò alla stazione di Szobuk-ra pochi minuti prima della partenza. Mentre 
comprava il biglietto, Kelme ebbe il tempo di osservare uno dei grandi manifesti 
che tappezzavano le pareti di tutti i luoghi pubblici: "I ratti sono tra voi. Scovateli, 
denunciateli, sterminateli!". Un rendor con l'elmetto totale e la lucida tuta di 
plastica puntava il getto di un gigantesco lanciafiamme su tre ratti grandi come 
vitelli, coperti di pelo ispido e nero, con le zanne aguzze e il muso bavoso. Il più 
grosso dei tre fissavava l'uomo del lanciafiamme con gli occhi iniettati di 
sangue. Kelme  rabbrividì nonostante il caldo e distolse lo sguardo 

Sul treno 
Sul treno non c'era quasi nessuno. Kelme sedette in uno scompartimento vuoto, 
posando  accanto a sè sulla panca di legno il sacchetto con le provviste. Sotto il 
cielo del pomeriggio, oltre il basso muretto color miele, si vedeva la distesa 
calma del mare. Il convoglio partì con uno scossone e il muretto prese a correre 
all'indietro sempre più veloce, finchè s'interruppe e ci fu solo la distesa del 
golfo, con le onde minuscole e bianche sulla spiaggia rosa. L'odore del mare 
entrava a pieno dal finestrino abbassato, a oriente l'azzurro del cielo era più 
intenso, quasi turchino, mentre dall'altra parte il sole illuminava a sfascio la città 
che si diluiva nei sobborghi e cedeva via via alla campagna in un susseguirsi di 
orti e di case basse, intonacate di bianco. Il treno affrontava ora la grande curva 
a semicerchio che abbracciava tutta la baia. In lontananza si stagliavano le due 
altissime ciminiere della centrale termoelettrica, che parevano oscillare contro il 
cielo. Ne usciva un minuscolo pennacchio di fumo quasi trasparente, che subito 
si dissolveva. Kelme si volse a guardare la selva di grattacieli di vetro e di titanio 
da cui si stava allontanando, la tessitura infinita della capitale, stratificata di sè 
stessa nei secoli, cresciuta sui propri detriti, la città di bronzo e di cemento, la 
metropoli che nel suo ventre torrido e carnivoro conteneva tutto, i sontuosi edifici 
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di quarzo e i sordidi vicoli di Kertunk-be e di Tunt-ko. La città ideale, pensò, e si 
appoggiò contro lo schienale chiudendo gli occhi.  
La notte innanzi aveva dormito male, per un incubo che non riusciva più a 
ricordare. Si era svegliato all'alba pieno di disgusto, in un bagno di sudore: la 
stanza era soffocante, il condizionatore fermo, dovevano aver tolto la corrente a 
tutto il quartiere per i turni di risparmio. Si era alzato, aveva bevuto un sorso 
d'acqua tiepida, poi si era affacciato sulla città illuminata dai primi raggi del 
sole, una luce fragile e rosata, ma già corrotta dai lenti vapori della calura. 

Il rendor 
Via via che il treno procedeva, l'aria diventava più limpida e gli effluvi acri della 
città cedevano ai profumi intensi e aromatici della campagna. Nelle stazioni 
qualche viaggiatore scendeva e saliva senza fretta, c'era nell'aria una 
pacatezza allentata, indolente. Dalle crepe nei muri spuntavano ciuffi d'erba che 
si agitavano alla brezza, immersi nella luce dorata del sole. 
Il treno attraversava il ponte di ferro sulla Litti-e, l'acqua dell'estuario svariava 
sotto il cielo del tramonto e verso il mare si annerava, qua e là andavano tavole 
a vela. Uomini e donne ignudi, a gruppi, indistinti per la lontananza, prendevano 
il sole sugli arenili, i bambini sguazzavano nell'acqua. Nel cielo, verso 
l'orizzonte, si sfioccavano certe nuvolette oblunghe, smarrite in un'immensità. 
Nello scompartimento entrò un rendor. Per un attimo scrutò Kelme senza dir 
nulla, lasciò cadere sulla panca il tubo del lanciafiamme, poi sganciò le cinghie 
che gli fissavano sul dorso il fusto piatto della benzina e l'appoggiò con cautela 
accanto alla lancia termica. Infine sedette pesantemente. Portava la tuta 
d'ordinanza di grossa plastica bianca, il casco rosso a visiera brunita gli 
nascondeva testa e volto. Kelme non vedeva i suoi occhi e si sentiva a disagio. 
Sbirciò il pacco di viveri che aveva posato accanto a sè e si augurò che l'altro 
non gli facesse domande. Invece dopo un po' il rendor alzò la visiera di due dita 
e chiese: 

- Ha visto dei ratti in giro? 
Dal casco la voce usciva metallica e cavernosa, Kelme non capiva come 
potesse tenere la testa là dentro, con quel caldo. 

- No, rispose in fretta, niente ratti, oggi. 
- Oggi? Allora ieri ne ha visti? 
- No, neanche ieri, era un modo di dire. 

L'altro tacque, voltò la testa verso il finestrino e sembrò immergersi nella 
contemplazione del paesaggio. 
Si avvicinava una stazione, Kelme ne approfittò per alzarsi e cambiare 
scompartimento. Il rendor non si voltò neppure, teneva una mano enorme sopra 
la canna lucida del lanciafiamme e aveva appoggiato la testa allo schienale, 
forse dormiva. 
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Gli ammazzatoi 
Ora la ferrovia si allontanava dal mare e tagliava una campagna brulla, 
disseminata di cave abbandonate. Kelme conosceva bene quel punto, da mesi 
faceva lo stesso percorso un paio di volte la settimana. Vagava per l'aria un 
tanfo di carogna e di carne bruciata. Al Ministero si sussurrava che i ratti 
venivano scaricati in quelle buche a vagoni interi, poi dall'orlo slabbrato delle 
cave i rendor si accanivano su di loro coi lanciafiamme. Scrutò la distesa di terre 
vaghe: i pochi alberi gettavano un'ombra lunga, qua e là c'erano cumuli di rifiuti 
da cui si levavano lente spirali di fumo biancastro, ma non vide altro. Allora 
chiuse gli occhi e aspettò che le esalazioni di bruciato e di marcio si 
dissolvessero. 
Nei laboratori di genetica qualcuno deve aver commesso un terribile errore, 
pensò, e fece una smorfia come per ricacciare le lacrime o il riso. Molta gente 
attribuiva invece quel disastro al passaggio della cometa, tre anni prima. In 
effetti le prime mutazioni erano avvenute dopo pochi mesi, ma Kelme non era 
superstizioso, non poteva credere a quelle assurdità astrologiche. Le autorità 
non si erano mai pronunciate. 

Stazione terminale  
Quando riaprì gli occhi il paesaggio era cambiato. Il treno correva in una valletta 
tra basse ondulazioni coperte di sterpaglia. A destra ogni tanto si scorgevano 
scaglie di mare, un piroscafo rosso e nero andava chissà dove accompagnato 
dal suo pennacchio di fumo che persisteva a lungo nell'aria tersa prima di 
essere assorbito dall'estenuazione sulfurea del tramonto. 
Il rendor di prima passò davanti allo scompartimento, impacciato dalla tuta 
lucida, col tubo in mano, la visiera calata e il fusto legato sul dorso. Assassini, 
pensò Kelme, chiunque può infettarsi e diventare un ratto. Non potranno mai 
impedire alla gente di fare l'amore. Ci vorrebbe un vaccino, un antidoto, altro 
che lanciafiamme. 
Il treno si fermò a una stazione. Sulla parete di fronte a sè Kelme vide un 
manifesto enorme, coloratissimo: "Con chi state per accoppiarvi? Diffidate di 
tutti. Ogni rapporto può esservi fatale." E si vedeva un uomo robusto, spinto da 
una foia bestiale, che si chinava su una donna bionda, dalla carne rosea e 
compatta, sdraiata e pronta ad accoglierlo in sè. Invece delle gambe l'uomo 
aveva due zampe di ratto e dal folto pelo nero del basso ventre sporgeva il 
viluppo dei genitali, enormi, violacei, mostruosi. Forse, pensò Kelme, era proprio 
quell'enormità che piaceva alle donne. Gli venne in mente sua moglie, ma subito 
scacciò il pensiero. 
Quando arrivò alla stazione terminale di Vilco-ve, dal treno scesero con lui solo 
un uomo e una donna, che si diressero al villaggio. Aspettò che i due si 
allontanassero, poi prese un viottolo fra le dune che portava alle colline. Il sole 
era basso, tra un'ora al massimo sarebbe scomparso. 
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Nei teatri di posa 
I grandi teatri di posa abbandonati si sfacevano da anni sotto il sole. Prima di 
impiegarsi al Ministero, Kelme ci aveva lavorato a lungo e conosceva quei 
luoghi alla perfezione, conosceva tutti i passaggi, le quinte, gli scenari che 
scolorivano e cadevano a pezzi inesorabilmente. Fino a cinque anni prima lì si 
giravano ancora molte scene, si costruivano e si smontavano palazzi, strade, 
intere città. Tra prospettive inverosimili e ingannevoli, cumuli di macerie e 
pozzanghere iridate, affioravano dal terreno vecchi meccanismi rugginosi, 
polene di navi, mobili intagliati, mani di granito, occhiute teste di automi, un 
armamentario illusionistico capace di ricreare sulla scena qualunque mondo, 
qualunque vicenda. Da tutto quel materiale in decomposizione esalava un odore 
acido, che sapeva di morte. 
Kelme s'infilò per un tunnel e sbucò in una sorta di cortile interno, corse su per 
una scaletta incassata tra la facciata di un palazzo di cartapesta e un'enorme 
statua di gesso, una donna sorridente che alzava verso il cielo una fiaccola 
spezzata. In cima alla scala si allargava uno spiazzo circondato da un 
parapetto. Al centro dello spiazzo c'era una sorta di banco con manopole e 
tasti, protetto da una cupola di plexiglas. Kelme premette un tasto e un dolce 
suono di carillon si allargò nell'aria. Poco dopo si udì nel cortiletto sottostante un 
rumore rasposo, uno scalpiccio e una sorta di squittio subito soffocato. Poi fu 
silenzio. Kelme si sporse dal parapetto e con gli occhi fissi nel sole che lo 
abbagliava gettò nel cortile la pesante borsa coi viveri, poi subito si ritrasse. 
Sotto di lui gli squittii si moltiplicarono, si sentì sbattere una porta. 

Attore al tramonto 
Dopo qualche minuto Kelme allargò le braccia e, sempre guardando il sole, 
cominciò a recitare "Le grandi vele sulla Litti-e," poi recitò "Mattino invernale 
sotto l'arco di Kokugi," poi fra le lacrime recitò "I sentieri si coprono di foglie." Le 
vecchie macchine teatrali arrugginite facevano ancora la loro parte, 
sostenevano e amplificavano la sua recitazione, gli scenari si aprivano come 
ventagli, dai fasci di luce coerente scaturivano cascate di colori. A tratti quei 
delicati meccanismi s'inceppavano, gli effetti non erano suggestivi come ai bei 
tempi, ma la figura di Kelme, al centro di quella scenografia, aveva una 
grandiosità struggente. La sua voce riverberata dai circuiti elettronici sfumava in 
armoniche complesse, tutto ruotava intorno al suo viso e alle sue mani in 
movimento. 
Kelme sapeva che, invisibili dietro le persiane del piano terreno, nella casa di 
fronte, quattro occhi lo osservavano con attenzione, gli occhi di due creature 
che in silenzio mangiavano le provviste da lui gettate nel cortiletto. Erano alcune 
settimane che non si facevano vedere, si domandò se la trasformazione fosse 
completa e se si stessero già formando gli ascessi polmonari e le cisti purulente 
che di solito portavano alla morte i ratti che non venivano ammazzati prima dai 
rendor. Due anni prima le aveva chiesto se non si fosse accorta che quell'uomo 
era infetto. Se n'era resa conto solo dopo, vedendogli i testicoli enormi, 
paonazzi, che gli arrivavano quasi alle ginocchia. Era andata così, non c'era 
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stato niente da fare, non si poteva nemmeno tentare una cura, coi medici pronti 
a denunciare ai rendor tutti i casi sospetti. Quando era accaduto, lei era al 
secondo mese di gravidanza. Si aspettava molto, Kelme, da quel bambino che 
doveva nascere. Era stato contento quando aveva saputo che era una femmina, 
all'inizio sembrava normale. Del resto anche sua moglie sembrava ancora 
normale, all'epoca del parto. 

Il monologo  
Il sole stava tramontando, non lo abbagliava più. Kelme recitò ancora il 
monologo detto "delle mani che parlano" per far capire alle due creature laggiù 
che non le avrebbe abbandonate, che non le avrebbe fatte arrostire dai 
lanciafiamme. Erano pur sempre sua moglie e sua figlia. Glielo comunicò con 
tutta la tenerezza e lo struggimento di cui era capace. Quando ebbe finito, gli 
giunse in risposta uno squittio fitto e intrecciato, che finì in un rantolo bestiale, la 
voce gorgogliata di due esseri deformi, insieme ruggito, ululato, latrato, un 
suomo che sapeva di irsuto, di bagnato. 
Si sporse dal parapetto, sperando di vederle e insieme di non vederle. Le due 
creature erano accovacciate nel cortiletto: si portavano alla bocca gli avanzi del 
cibo, che raccoglievano direttamente dal suolo polveroso cosparso di detriti e di 
escrementi. Masticavano convulsamente, fissandolo con occhi neri e selvaggi, 
agitando i baffi lunghissimi. La più grande era enorme, tremolante, gonfia per 
un'altra gravidanza.  
Ma di chi, pensò Kelme con orrore, di chi è incinta, questa volta? 

Maggio 1990 
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