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Editoriale 

Care lettrici e cari lettori, 

anche quest’anno, l’ultimo numero del 2022 prosegue la tradizione del numero 

speciale in cui un tema informatico diventa lo spunto per riflessioni culturali a 

più ampio raggio. Siamo ormai abituati alla pervasività dell’informatica, alla sua 

costante espansione e alle sue potenzialità. Tuttavia, ci occupiamo forse ancora 

troppo poco dei suoi limiti e di come sulla base del loro riconoscimento occorre 

ripensare criticamente le nostre vite sia a livello individuale sia a livello 

collettivo. Questo numero tratta proprio di uno di questi limiti, ossia di come 

l’integrazione dell’intelligenza artificiale negli spazi fisici possa mettere a rischio 

la privacy delle persone.  

Nell’articolo principale il giurista Andrea Pin ci mostra alcuni rischi derivanti da 

una sorveglianza continua e attiva degli spazi pubblici. A partire da alcuni spunti 

del diritto comparato, il suo lavoro sottolinea la necessità di una tutela rafforzata 

proprio in questi casi. Infatti, se è vero che soprattutto negli ultimi anni sono stati 

messi a punti diversi strumenti per la protezione dei dati personali, è altrettanto 

vero che le problematiche di cui ci parla Pin sono solo in parte mitigate dagli 

strumenti esistenti. Grazie all’intelligenza artificiale e alla sua integrazione nella 

cosiddetta Internet delle Cose (Internet of Things) i luoghi pubblici non sono più 

spazi anonimi in cui le persone possono muoversi con relativa agilità, ma luoghi 

sorvegliati dove il confine fra spazio fisico e spazio digitale si fa sempre più 

sfumato e la raccolta di informazioni sulle persone più pervasiva. 

Questo mutamento radicale dello spazio pubblico va in primo luogo messo a 

tema perché troppo spesso è dato solo come esito scontato di uno sviluppo 

tecnologico che dovrebbe agire indipendentemente dalla volontà umana. Il 

valore di questa messa a tema non deve essere sottovalutato. Come dovremmo 

ormai ben sapere, l’analisi concettuale, lungi dall’essere un astratto esercizio del 

pensiero, è il primo passo per dare forma all’azione politica intesa come processo 

volto a modificare l’esistente a partire dall’esito di questa riflessione. Tuttavia, il 

merito dell’articolo di Pin è non solo di mettere a tema l’argomento e la 

riflessione su di esso, ma anche di offrire alcuni spunti per ricostruire la tutela 

dello spazio fisico su nuove basi. 
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In questo numero, oltre all’articolo principale, presentiamo anche un altro lavoro 

che è probabilmente l’ultimo scritto del nostro caro amico e collega Silvio Hénin, 

scomparso il 7 dicembre 2022. Questo lavoro, che racconta della ricerca delle 

informazioni prima di Internet, avrebbe dovuto essere pubblicato nel primo 

numero del 2023. Con la solita attenzione al dettaglio storico, ma in chiave 

autobiografica, Hénin aveva tratteggiato una sorta di medioevo dell’Information 

Retrieval, facendoci riflettere, ancora una volta, su quanto oggi diamo per 

scontata la presenza di alcuni strumenti informatici. È con profonda tristezza che 

anticipiamo ora la pubblicazione di questo scritto per ricordare la figura di 

Hénin, che ha svolto un ruolo fondamentale – e indimenticabile – per la nostra 

rivista e per AICA. Hénin è stato uno storico del calcolo automatico sui generis 

rispetto ai tradizionali percorsi accademici, trasformando solo dopo la pensione 

la sua passione per la storia in una rigorosa attività di studio e di ricerca. 

E, infine, come da tradizione, pubblichiamo uno dei racconti di fantascienza di 

Franco Filippazzi: “La pietra di El_Kassab”. Un modo apparentemente leggero e 

non convenzionale per riflettere sul nostro futuro a partire dal nostro passato, 

anche da quello più lontano come in questo caso.  

Vi auguriamo quindi una buona lettura e un arrivederci al nuovo anno. 

 

 

Viola Schiaffonati 
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Nella Rete, anche se Offline. 
Il ruolo dello spazio pubblico 
nell’era digitale 

Andrea Pin 

L’articolo coglie spunti dal diritto comparato per affrontare i temi legati alla 

integrazione dell’intelligenza artificiale (AI) negli spazi fisici. Gli ordinamenti 

nazionali e sovranazionali hanno infatti sviluppato forme di tutela rafforzata dei 

dati muovendo dall’assunto che quanto accade nel privato non possa essere 

divulgato – e che i dati personali meritino una tutela rafforzata. Tuttavia, grazie 

all’AI, da luoghi normalmente anonimi, gli spazi pubblici sono divenuti luoghi 

sorvegliati, in cui la raccolta e lo sfruttamento di informazioni raccolte può essere 

più massivo e pervasivo: non protetti dalla privacy, gli individui e la vita sociale si 

ritrovano in una condizione di vulnerabilità, solo parzialmente mitigata dalla 

protezione dei dati personali. 

The article draws on comparative law to tackle the issue of integrating AI within 

physical spaces. Through data protection legislation, national and supranational 

legal orders often shield personal information and facts that happen within the 

private sphere. However, thanks to its capabilities, AI massively and pervasively 

gathers and exploits information about what happens in public places. As privacy 

leaves such areas unprotected and only personal information enjoys some form 

of legal protection, individuals and society as a whole are largely vulnerable to the 

monitoring capabilities of AI. 

Keywords: public spaces; AI; privacy; anonymity; confidentiality 

1. Introduzione 

Una delle domande che attanagliano gli appassionati di Shakespeare riguarda la 

sua fede. Era davvero un servo leale del neonato anglicanesimo? Oppure era 

nascostamente cattolico? Molta della sua opera è stata letta in senso religioso – 

tra tutti, la comparsa del re fantasma, padre di Amleto, giunto da un purgatorio 

che solo il cattolicesimo romano ammetteva. [1] Tuttavia c’è un aspetto della 

biografia di Shakespeare che ha attirato un particolare interesse. Si tratta dello 

strano comportamento del padre di William, John. Caduto in disgrazia dopo 

decenni sulla breccia economica e politica di Stratford-upon-Avon, John 

Shakespeare evitava di comparire in pubblico – soprattutto evitava di recarsi alle 

funzioni della neonata Chiesa d’Inghilterra. Per questo ricevette numerose multe, 

tramite le quali il potere sanzionava chi mancava ai riti religiosi. [2] La domanda 
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che si pongono gli studiosi ancor oggi è se egli preferisse le sanzioni del governo 

alle minacce e intimidazioni dei creditori che lo avrebbero atteso alle porte della 

chiesa; oppure se evitare i creditori fosse una scusa per saltare le funzioni di una 

Chiesa nella quale egli non si riconosceva. 

Quel che è accaduto a John Shakespeare è tutto sommato solo indirettamente 

interessante – la vita di quell’anonimo affarista del periodo elisabettiano è 

considerata di rilievo solo da chi tenta di gettare luce sull’intimo del figlio William: 

un uomo capace di parlare al cuore di oggi, pur rimanendo incredibilmente 

enigmatico. Tuttavia la tecnologia attuale potenzialmente rende ciascuno uno 

Shakespeare – se non un William, di certo un John. 

L’esempio della fede di John Shakespeare non è metaforico. Churchix è un 

sistema di riconoscimento facciale inventato e utilizzato negli Stati Uniti (e non 

solo) per identificare chi si rechi alle funzioni religiose. [3] Non si tratta di uno 

strumento finalizzato a garantire la sicurezza di chi pratica il culto: le chiese 

l’hanno utilizzata primariamente per ragioni religiose, al fine di identificare chi tra 

i fedeli effettivamente osservi il precetto festivo. 

Churchix non è semplicemente una versione più avanzata ed efficace della 

curiosità dei concittadini di John Shakespeare. È piuttosto un esempio – magari 

solo vagamente bizzarro – di un fenomeno che va avvolgendo le società 

contemporanee. Il riconoscimento facciale (qui di seguito: AFR) è senz’altro 

l’aspetto più discusso e controverso di un cambiamento sociale. In un certo 

senso, però, l’AFR è un argomento talmente spinoso, dibattuto e preoccupante 

da far perdere di vista lo scenario più ampio, ossia la massiccia e pervasiva 

invasione della sfera fisica pubblica da parte delle tecnologie. Il modo in cui si 

stanno comportando i giganti del digitale suggerisce infatti che l’ambiente che 

per loro riveste maggior interesse e su cui si stanno spostando non sia Internet, 

ma la sfera materiale della vita individuale e sociale. [4] 

Questo articolo si concentra sull’integrazione tra lo spazio fisico e quello digitale 

– l’onlife, per dirla à la Floridi: [5] un fenomeno talmente profondo da aver messo 

sotto scacco non solo le categorie tradizionali, ma persino le più recenti e 

apprezzate soluzioni finalizzate a regolare l’uso della tecnologia digitale e 

dell’intelligenza artificiale. 

A tale scopo, l’articolo passerà innanzitutto in rassegna alcuni contesti nei quali 

tra lo spazio fisico e quello digitale si sviluppa una profonda connessione; 

rifletterà sulle ragioni per le quali attualmente la tutela della sfera pubblica è 

insoddisfacente; offrirà infine alcune osservazioni volte a ricostruire su nuove basi 

la tutela dello spazio fisico. Il comune denominatore di queste osservazioni sarà 

lo spazio pubblico, il quale presenta una particolare complessità. Per ragioni di 

economia argomentativa, tale lavoro non offrirà una disamina della concezione di 

spazio pubblico, ma piuttosto si atterrà ad una sua sommaria comprensione quale 

ambito aperto, accessibile a chiunque. 
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2. L’invasione digitale dello spazio pubblico 

L’esperienza della pandemia ha fatto emergere sul piano sociale l’importanza di 

controllare la sfera pubblica e ha stimolato nuove soluzioni tecnologiche 

adeguate a tale scopo. La circostanza che persone condividano anche solo per 

ragioni transitorie e tempo limitato spazi comuni, accessibili a chiunque, ha 

assunto rilievo, sia per quanto riguarda la possibilità di contagio e la necessità di 

assicurare il distanziamento sociale, sia per l’opportunità di utilizzare mezzi 

digitali a tale fine.  

Il monitoraggio dello spazio pubblico ha evidentemente plurimi elementi positivi: 

può individuare potenziali rischi, consente di concentrare le forze dell’ordine dove 

necessario e persino di isolare persone la cui temperatura corporea risulti 

sospetta. Grazie alle tecniche di AFR a queste fasi può persino seguire 

l’identificazione degli individui vettori della malattia.  

Tali strumenti possono apparire poco invasivi: le verifiche possono svolgersi a 

distanza e senza la necessità di cooperazione o di alcuna interazione da parte 

della persona controllata. Ed è proprio perché non richiedono la cooperazione 

del singolo e si tengono a distanza che tali tecnologie tendono a passare 

inosservate. Questa discrezione cela tuttavia enormi potenzialità. Proprio perché 

posizionati in luoghi strategici, questi strumenti sono in grado di monitorare una 

quantità altrimenti irraggiungibile di persone: la polizia del Galles del Sud ha 

sperimentato per alcuni anni uno strumento capace di processare fino a 

cinquanta volti al secondo. [6] In sostanza, tali strumenti effettuano un controllo 

pervasivo mentre danno l’impressione di non essere affatto invasivi per i singoli. 

Il tema si fa persino più delicato quando si allarga a situazioni nelle quali il tema 

della sicurezza o la salute pubblica è meno centrale. L’identificazione dei fedeli 

alla messa al fine di stabilirne il grado di obbedienza alla confessione è qualcosa 

che attiene alla libertà di coscienza nel grado più elevato. Tuttavia si possono 

considerare scenari molto diversi e non meramente ipotetici: in più di un contesto 

il sistema di riconoscimento facciale è stato integrato all’interno di forme di 

controllo sociale – pubblico o privato – trasformando l’intera sfera pubblica in un 

ambito continuamente monitorato per gli scopi più diversi: dal conformismo 

ideologico alla profilazione per ragioni economiche. 

Questi aspetti sono del resto solo una parte di un fenomeno più vasto, che non 

riguarda soltanto l’identificazione delle persone. Anche senza utilizzare l’AFR, il 

controllo dello spazio pubblico tramite strumenti di AI permette di sviluppare 

inferenze e predizioni particolarmente rilevanti per istituzioni pubbliche e private. 

Durante una manifestazione si possono identificare le bandiere o gli oggetti che 

una folla tiene in mano; si può stimare l’andatura di un numero di individui per 

approssimarne l’età media; possono identificarsi altri elementi significativi, anche 

solo sotto il profilo economico, che caratterizzano un gruppo di persone. Stabilire 

l’estrazione sociale, il grado di benessere o l’età media di chi attraversa una 

piazza o percorre un certo itinerario può suggerire cosa esporre tramite cartelli 

pubblicitari o quali attività economiche intraprendere. In sostanza, la 
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mercificazione dell’esistenza umana di cui da tempo si discorre a proposito degli 

utenti di Internet può piuttosto agevolmente replicarsi nella realtà fisica. 

Sul piano globale, si è sviluppata una certa sensibilità relativamente alla necessità 

di contenere l’uso di tecniche di AFR. Ciò non ha significato un orientamento 

uniforme: la Cina ne ha fatto un pilastro della regolazione sociale e l’ha 

copiosamente usata durante la pandemia; [7] l’Unione europea la consente in 

maniera sorvegliata; negli Stati Uniti molti hanno suggerito una moratoria a fronte 

del frequente e talvolta sconsiderato uso che ne viene fatto per scopi di polizia. 

Un silenzio pressoché totale tuttavia riguarda gli altri aspetti appena accennati, 

ossia la capacità di monitorare la composizione della società che usufruisce dei 

luoghi pubblici, senza ricorrere al riconoscimento facciale. Dietro le difficoltà ad 

affrontare le sfide dell’AI nello spazio pubblico sussistono ragioni profonde, di 

natura giuridico-politica, che conviene brevemente lumeggiare. 

3. Lo scudo spezzato della privacy 

Sebbene le sue radici affondino nei secoli, è piuttosto pacifico che la nascita della 

privacy moderna si collochi alla fine dell’Ottocento. In verità, di tale avvenimento 

si conosce persino il luogo: l’Harvard Law Review, che nel suo fascicolo 1890-

1891 pubblicò il pionieristico articolo di due avvocati e giuristi americani del 

calibro di Louis Brandeis e Samuel Warren.[8] Ciò che li spinse a scrivere uno 

degli articoli più famosi di diritto costituzionale non solo americano fu la pervicacia 

con la quale i paparazzi guastavano la vita sociale della moglie di Warren, le cui 

feste private e i relativi ospiti erano regolarmente oggetto di un’attenzione che 

riempiva le pagine dei giornali dell’epoca. I moderni mass-media avevano invaso 

“i sacri recinti della vita privata e domestica”, lamentarono i due. [9]  

L’intrusione nella vita privata delle persone era così sospinta dalla leva economica 

delle vendite dei rotocalchi che le tradizionali tutele della proprietà privata 

parevano armi spuntate. Warren e Brandeis allora proposero una rilettura del 

diritto di proprietà che affondasse nella tradizione inglese. Le radici della 

proprietà risiedevano nella risalente convinzione che “la casa di un uomo” fosse 

“il suo castello, impenetrabile, spesso, anche ai chi eseguiva i comandi del potere 

pubblico”. Enfaticamente, i due giuristi chiudevano l’articolo chiedendosi 

retoricamente se i “giudici dunque chiuderanno il portone principale alle legittime 

autorità, per aprirlo all’oziosa o pruriginosa curiosità?” 

L’idea di privacy negli Stati Uniti nacque dunque come uno strumento di tutela di 

aree della vita di ciascuno nelle quali nessuno doveva entrare. Si trattava di una 

ragionevole risposta, ricostruita sulla base dello strumentario reso disponibile dal 

diritto di estrazione inglese, che avrebbe consentito di tutelare l’ambito intimo e 

familiare di ciascuno, e che avrebbe avuto una fortuna tale da fare breccia anche 

al di fuori degli Stati Uniti. 

Alla fine dell’Ottocento i paparazzi infatti erano divenuti una piaga quasi globale. 

Alcuni anni dopo che Warren e Brandeis impugnarono la penna per scrivere quel 

celeberrimo articolo, la morte di Otto von Bismarck offrì un equivalente europeo, 

ben più tragico ed emotivamente disturbante. Quando il grande Prussiano morì 
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in tarda età nel proprio letto nel 1898, vennero prese le massime precauzioni per 

proteggere la dignità della salma e circoscrivere le esequie a un pubblico 

ristrettissimo – di cui non fece parte nemmeno il nuovo Kaiser, con il quale il 

Cancelliere aveva avuto pessimi rapporti. Tuttavia, due fotografi corruppero i 

famigli e riuscirono a intrufolarsi nella stanza per scattare alcune foto allo scopo 

di venderle alla stampa. I due finirono in prigione, ma l’evento non rimase senza 

conseguenze per il defunto e la sua famiglia. Le immagini circolarono (si trovano 

ancora facilmente: è rimessa alla sensibilità di ciascun lettore la scelta se cercarle 

sul web) e il pubblico fece così la conoscenza con il lato più infermo e debole di 

un uomo di ferro – una stridente contraddizione con la sua reputazione e il suo 

carisma, che la famiglia aveva inteso evitare.  

In breve, sulle due sponde dell’Atlantico nel Novecento si è sviluppata una 

sensibilità per l’importanza della vita privata che associa l’idea di protezione a 

una sfera intima, persino identificata spazialmente in un luogo. Lungo queste linee 

si è a lungo innestata una cultura della privacy – che ha fatto strada probabilmente 

in Europa più che negli Stati Uniti – volta a tutelare in primo luogo alcuni ambienti, 

e poi, con l’avvento delle tecnologie digitali, le caratteristiche essenziali e 

identificative della persona. Dalla tutela della privacy si è dunque giunti alla tutela 

dei dati personali – nozione che racchiude informazioni capaci di identificare 

ciascun individuo e associargli determinate caratteristiche. Ed è proprio su 

questo punto che l’Unione europea ha acquisito la reputazione di essere lo spazio 

giuridico più tutelante, al punto da divenire un esempio-guida per molti altri 

ordinamenti. 

Le nozioni per le quali l’Unione ha maturato una cospicua reputazione tuttavia 

presentano dei limiti di applicabilità, che divengono particolarmente evidenti nel 

campo dello spazio pubblico. Infatti, la particolare cura e lo specifico regime cui 

sono assoggettate le tecniche di AFR nel diritto dell’Unione europea costituiscono 

delle puntuali eccezioni alla condizione nella quale si trovano gli individui nello 

spazio pubblico, ossia di una sostanziale mancanza di tutele. I limiti che le norme 

attuali pongono all’AFR sono dunque delle tutele compensative di una generale 

mancanza di protezione. 

Qui emerge un particolare profilo di debolezza della privacy. La capacità di 

cogliere fattezze, personalità e singolarità delle persone e degli eventi che le 

riguardano nello spazio pubblico non ha infatti ricevuto tradizionalmente un 

temperamento in nome della riservatezza. Al contrario, per diversi ordinamenti 

l’ipotesi stessa che si possa godere di una forma di “privacy in pubblico” presenta 

una sorta di ossimoro – una contraddizione in termini rispetto al sistema di tutele 

e al loro fondamento teorico e giuridico. In sostanza, chi si trova in pubblico non 

può attendersi di non essere notato. 

Su questo punto non solo convergono le teorie della privacy, ma anche la 

giurisprudenza di diversi ordinamenti, che testimoniano come la mancanza di 

privacy nello spazio pubblico possa essere tanto radicale da finire per contrarre 

persino la protezione degli spazi privati. L’idea che ciò che è osservabile 

dall’esterno non è tutelabile ha infatti ottenuto una interpretazione talvolta tanto 
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estesa da ridurre la tutela delle persone nella loro intimità. Per citare solo due 

esempi di sentenze tratti da diversi Paesi, i tribunali irlandesi hanno ritenuto che 

non fosse coperto da privacy quanto accadeva all’interno di una abitazione, 

nonostante l’osservatore si fosse munito di una scala per guardarvi dentro;[10] 

oppure negli Stati Uniti l’osservazione di una proprietà privata dall’elicottero – 

certo non esattamente la prospettiva standard di un qualsiasi osservatore – non 

è stata ritenuta soggetta ai limiti della privacy.[11] Si tratta di cursori esempi che 

tuttavia testimoniano come la privacy sia effettivamente fragile: essa tende a 

cedere di fronte alla circostanza che qualcosa sia semplicemente osservabile.  

Ad aggravare ulteriormente il quadro, si consideri che gli esempi sopra riportati 

hanno posto degli interrogativi poiché riguardano informazioni associabili a 

determinati individui: appare invece pressoché inesistente qualsiasi 

preoccupazione per la capacità, rinvigorita dalle tecnologie, di cogliere 

informazioni non personali relative alla popolazione che si trova in una circostanza 

in cui è visibile da chiunque. 

Complessivamente, la mancanza di privacy per gli individui e l’assoluta assenza 

di tutele per i dettagli di qualunque fenomeno sociale che si svolga all’aperto 

erano comprensibili prima del vorticoso sviluppo del digitale. È senz’altro vero 

che chi entra nello spazio pubblico per ciò stesso è vulnerabile all’osservazione 

altrui: è esperienza quotidiana incrociare persone che si conoscono o notare 

dettagli in individui sconosciuti. Tuttavia, questi dettagli normalmente vengono 

notati in via casuale e sporadica: ciascuno può cogliere – ed eventualmente 

ricordare – solo alcuni aspetti di un numero limitato di persone che lo circondano. 

Le tecnologie naturalmente mutano questo fenomeno in maniera radicale: sono 

infatti in grado di cogliere e memorizzare un numero significativamente più 

elevato di tali dettagli, eventualmente processarli e combinarli con altre 

informazioni. Quel che è un evento casuale, non prevedibile e normalmente 

limitato nella vita sociale può dunque trasformarsi in un fenomeno sistematico, 

dettagliato e pervasivo di controllo sociale – degli individui e delle loro 

caratteristiche. 

4. Un passo oltre la privacy 

La necessità di una sorta di “privacy in pubblico” è emersa nella letteratura 

giuridica, sebbene con esiti solo parziali e complessivamente non efficaci a 

stimolare una riconsiderazione dei paradigmi della privacy. [12] Tuttavia tali sforzi 

hanno evidenziato l’urgenza del problema. La capacità di individuare le singole 

persone presenti in un’area accessibile al pubblico o anche solo di stabilirne le 

caratteristiche sociali, economiche o generazionali ha infatti copiose 

conseguenze. Oltre naturalmente alla capacità di sfruttare economicamente tali 

informazioni, la consapevolezza dell’esistenza o della mera possibilità che possa 

verificarsi un monitoraggio di massa può concretamente fungere da deterrente 

nei confronti di chi intenderebbe protestare o più semplicemente manifestare. In 

sostanza, installazioni astrattamente passive potrebbero in realtà svolgere una 

pressione emotiva e una funzione di disincentivo importante. 
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Un ulteriore elemento critico di tali soluzioni tecnologiche riguarda la disparità 

sociale alla quale si sovrappongono e che in verità esse aggravano. Infatti i 

soggetti che più frequentemente utilizzano le aree pubbliche – inclusi i mezzi di 

spostamento – normalmente appartengono alle classi meno abbienti, che 

possono godere di minori risorse e opportunità. Saranno tali strati sociali i più 

vulnerati da forme di controllo intelligente del territorio. Se lo ritengono, i più 

abbienti infine saranno i soli a poter fare leva sulle proprie risorse per isolarsi 

ulteriormente. [13] 

Infine, la medesima ipotesi di isolamento quale contromisura al controllo sociale 

è in grado di sospingere ulteriormente le persone verso l’atomismo e l’utilizzo di 

forme di socializzazione online – le quali sono identificate da tempo come uno dei 

fattori più critici per la tenuta delle relazioni umane. [14] 

I tentativi di costruire forme di tutela della riservatezza delle persone e delle loro 

caratteristiche mentre si trovano in luoghi pubblici appaiono solo marginalmente 

sviluppati sul piano scientifico e giurisprudenziale. Tuttavia diverse sedi hanno 

effettuato alcune considerazioni di una certa utilità, che conviene considerare 

unitariamente. Innanzi tutto, la capacità tecnologica di cogliere, processare, 

conservare e incrociare dati personali e non personali di chi si trova in aree 

pubbliche ha sostanzialmente estirpato l’anonimato dalla sfera sociale. [15] La 

circostanza che le persone e le loro caratteristiche siano oggetto di 

un’osservazione tanto pervasiva e con tali conseguenze infatti elimina in radice la 

convinzione di non essere osservati o riconosciuti. Ciascuno deve prospettarsi la 

possibilità di essere riconosciuto e scrutato, e che le informazioni che lo 

riguardano possano essere condivise e sfruttate. 

Su quest’ultimo punto, in alcune corti è emersa l’esigenza di considerare, in via 

analogica, l’importanza della confidenzialità: si parla di una sorta di rapporto 

speciale che si sviluppa tra chi osserva e chi viene – magari inconsapevolmente 

– osservato. [16] Normalmente, il dovere di confidenzialità incombe su soggetti 

specifici in quanto questi abbiano ricevuto da altre persone determinate 

informazioni, vietandone la divulgazione. Nell’installazione di strumenti digitali per 

il monitoraggio di spazi pubblici, non c’è alcuna relazione attiva tra chi trasmette 

i dati e chi li riceve. Tuttavia, quest’ultimo si trova in una situazione affatto usuale, 

in quanto coglie dei dettagli della vita delle persone in una condizione di 

asimmetria. L’idea di confidenzialità serve dunque a temperare la capacità di 

processare, conservare e soprattutto incrociare informazioni colte in aree 

pubbliche con l’obbligo di non divulgare quanto si è venuto a sapere a causa 

della propria condizione. In questi termini, il dovere di confidenzialità può 

temperare sia l’uso di tecniche di controllo digitale sia lo sfruttamento delle 

informazioni così raccolte. In altre parole, la confidenzialità può mitigare la 

raccolta dei dati in pubblico e il loro utilizzo, ripristinando il valore sociale 

dell’anonimato. 
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5. Conclusioni 

La capacità tecnologica ha evidentemente messo in crisi alcune delle 

caratteristiche dei luoghi di pubblico accesso. Il beneficio dell’anonimato, la 

capacità di una libera relazione sociale e le medesime possibilità di esprimere le 

proprie opinioni e il dissenso vengono infatti poste a repentaglio. Lo scudo offerto 

dalla privacy risulta solo parziale e incapace di cogliere la profondità e la 

latitudine dei problemi che tali strumenti pongono. Rimangono inoltre spesso sullo 

sfondo questioni ugualmente primarie come l’ineguale distribuzione sociale 

dell’impatto di tale novità. 

Se privacy, anonimato e confidenzialità sono armi spuntate, esse tuttavia 

suggeriscono di ripensare lo spazio pubblico come un’area da tutelare per le 

caratteristiche che ad essa normalmente si associano di libertà, socialità e 

manifestazione e scambio di opinioni. Le capacità di raccolta e sfruttamento di 

informazioni colte in questi ambiti dunque dovrebbe essere bilanciata almeno con 

tali interessi. 

Dopotutto, il mistero della fede (del padre) di Shakespeare non impedisce di 

apprezzarlo, ma lo rende forse persino più interessante. 
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La ricerca di informazioni prima di 
Internet.  
Ricordi personali dal Medioevo 
dello Information Retrieval 

Silvio Hénin 

Era il lontano 1979. Ero appena stato assunto in una multinazionale farmaceutica 

in qualità di responsabile dell’informazione scientifica, dopo una esperienza 

decennale di ricerca e docenza universitaria. Poche settimane dopo fui invitato 

con colleghi di altre aziende a una dimostrazione presso una concorrente. Quello 

che vidi mi fece strabiliare. Il nostro ospite digitò una domanda su una 

telescrivente connessa alla rete Telex e, dopo pochi secondi, la rumorosa 

macchina cominciò a sfornare metri di carta ‘a fisarmonica’ su cui erano stampati 

decine di riferimenti bibliografici di articoli che rispondevano al quesito che era 

stato digitato. 

A questo punto è opportuno spiegare che, nella mia prima esperienza di 

ricercatore, c’era un solo modo per tenersi aggiornati sulla produzione scientifica 

nel proprio settore: una volta alla settimana si riceveva una pubblicazione 

americana intitolata Current Contents (da noi maccheronicamente tradotto in 

‘Correnti Contenti’), che riproduceva gli indici delle maggiori riviste internazionali 

del settore pubblicate negli ultimi sette giorni. Si leggevano quelle pagine scritte 

in caratteri minuscoli e si trascrivevano a mano i riferimenti degli articoli che 

sembravano più interessanti. Se la biblioteca dell’istituto dove si lavorava non 

avesse disposto di quelle determinate riviste, si sarebbe compilata un’apposita 

cartolina per chiedere ai rispettivi autori i reprint degli articoli desiderati, che 

arrivavano per posta, spesso dopo mesi. La noiosa attività era spesso affidata 

agli interni e ai giovani assistenti. 

Per la letteratura meno recente, la ricerca era ancor più impegnativa. Fin dalla 

fine del XIX secolo vi erano istituzioni pubbliche e private che raccoglievano e 

pubblicavano i riferimenti bibliografici di tutto quanto veniva pubblicato 

nell’ambito di una certa disciplina, almeno nelle maggiori riviste del settore. Questi 

repertori erano stati creati per gestire la terrificante valanga di letteratura tecnico- 

scientifica che stava crescendo esponenzialmente, soprattutto dall’ultimo 

dopoguerra. Per limitarmi al settore di mia competenza posso citare Index 

Medicus (1879), Chemical Abstracts (1907), Biological Abstracts (1926), 

Excerpta Medica (1947) e Derwent Ringdoc (1964), ma ne esistevano molti altri 

per quasi ogni area dello scibile. Anche l’azienda per cui lavoravo aveva un suo 



La ricerca di informazioni prima di Internet 

Mondo Digitale  Dicembre 2022 
2 

repertorio bibliografico di tutto ciò che era stato pubblicato sui suoi prodotti. La 

pubblicazione a stampa di questi repertori aveva una cadenza mensile, ma alla 

fine dell’anno i fascicoli erano compendiati in una raccolta annuale. L’accesso 

poteva avvenire solo per autore o per argomento. Una ricerca limitata a soli tre 

anni richiedeva quindi la consultazione di tutti i fascicoli dell’anno corrente (da 1 

a 12) poi i volumi cumulativi dei due anni precedenti. In pratica, due o tre ore di 

lavoro. 

Così succedeva nella quasi totalità delle università italiane e nei centri di ricerca 

fino agli anni ’70 – ‘80, ma da più di un decennio esistevano ormai nel mondo 

sistemi telematici che permettevano una ricerca automatizzata
1
. Ogni sistema 

gestiva l’accesso a più repertori digitalizzati, detti basi-dati (database), messi a 

disposizione degli utenti da altre organizzazioni, chiamate gergalmente banche- 

dati (databank). Infine, queste ultime rendevano disponibile l’accesso tramite i 

collegamenti telematici allora disponibili, reti-dati con protocolli telex o X-25, che 

potevano essere sfruttate usando una telescrivente o un terminale stampante o 

video. Il sistema era conforme ai principi del liberalismo economico: una stessa 

base-dati poteva essere trovata su diverse banche-dati, con modalità di ricerca 

e costi diversi, e una stessa banca-dati poteva essere collegata tramite diverse 

reti-dati. Era un po’ come acquistare una scatola di fagioli: si può scegliere tra 

prodotti di diverse marche, venduti a prezzi diversi in diversi supermercati, 

raggiungibili con vari mezzi di trasporto, ma poi si torna a casa sempre con (più 

o meno) gli stessi fagioli. Non a caso, il nome usato colloquialmente era proprio 

‘supermercati dell’informazione’. 

L’uso della telescrivente che avevo visto quel famoso giorno del 1979, con la sua 

velocità di soli 6,7 caratteri al secondo era ormai obsoleto, ma esisteva ormai una 

alternativa: le reti dati telematiche nate per connettere fra loro i computer. Nel 

1980, in Italia si poteva scegliere solo tra due reti private internazionali, aperte al 

pubblico: Telenet e Tymnet, entrambe americane, che avevano nodi collegabili 

tramite la comune linea telefonica (dial-up) solo a Milano e a Roma da cui vi si 

poteva accedere con una telefonata urbana. Se invece ci si trovava in un’altra 

città si doveva ricorrere alla teleselezione, ma il collegamento diventava piuttosto 

instabile e molto più caro. Più tardi entrò in funzione la rete dati europea con 

protocollo X-25, la Euronet-DIANE nel 1980 e, nel 1986, l’italiana Itapac, che 

aveva nodi in tutti i capoluoghi di provincia. Nel frattempo, la telescrivente era 

stata ormai soppiantata dai più sofisticati terminali dotati di video e/o stampante, 

chiamati ‘stupidi’ o ‘intelligenti’ a seconda delle loro capacità di elaborazione. La 

velocità di trasmissione era cresciuta fino a circa 300 caratteri al secondo.Le 

banche-dati a cui si poteva accedere dall’Italia erano ormai numerose: Dialog, 

                                                

1 Il nome tecnico delle banche-dati a cui mi riferisco è Information Retrieval Services. (IRS) La 
tecnologia informatica usata fu sviluppata a partire dalla fine degli anni ’50 per affrontare proprio il 
problema dell’esplosione esponenziale della letteratura scientifica. Il primo IRS che entrò in 
funzione fu lo SDC Information Service, dimostrato agli addetti nel 1965, ma disponibile al pubblico 
solo dal 1972. Il primo a essere globalmente accessibile fu invece il sistema Dialog, implementato 
della azienda aeronautica Lockheed che lo aprì agli utenti nel 1966. 
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SDC e BRS negli USA, Datastar in Svizzera, DIMDI in Germania, BLAISE in 

Inghilterra, PASCAL in Francia. Ognuna di esse rendeva disponibili da decine a 

centinaia di basi-dati che coprivano quasi tutti i settori dello scibile umano. Nel 

nostro paese vi era ESA-IRS dell’Ente Spaziale Europeo e una base dati del tutto 

italiana: Italgiure-FIND della Corte di Cassazione. Quest’ultima permetteva di 

cercare qualunque legge nazionale a partire dall’Unità, oltre a quelle regionali, 

alla dottrina e alla giurisprudenza di merito. 

Tornato in azienda dopo la dimostrazione proposi subito di dotare il mio ufficio di 

un accesso alle banche dati, cosa che mi fu garantita in poche settimane - 

esperienza sconcertante per chi, come me, era abituato ai tempi di risposta degli 

enti pubblici. All’inizio mi dotai di un piccolo terminale portatile con una stampante 

termica. Il collegamento con la rete avveniva tramite un modem ad 

accoppiamento acustico (Fig.1). Il trabiccolo funzionava così: con un comune 

apparecchio telefonico si componeva il numero del nodo della rete - col vecchio 

disco combinatore, non esisteva ancora la tastiera - tenendo la cornetta 

all’orecchio. Quando si udiva un fischio acuto si doveva incastrare rapidamente 

la cornetta nei due ricettacoli del modem. Se il modem aveva un suo altoparlante, 

cosa consigliabile, si attendeva che il fischio si trasformasse in un cinguettio, 

indice dell’avvenuto collegamento, e il terminale cominciava a stampare la 

richiesta di login. Se ciò non avveniva bisognava ricominciare da capo. Si 

digitavano poi una password e l’indirizzo della banca dati da contattare e, 

finalmente, si entrava in collegamento. Altri codici e altre password da battere e -

- se tutto era andato bene - si poteva iniziare la ricerca, scegliendo la base-dati e 

ponendo le domande in un rigoroso linguaggio di interrogazione, diverso per ogni 

banca-dati. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dimenticavo: prima di tutta l’operazione il modem doveva essere predisposto 

agendo su interruttori che stabilivano parametri come il sistema di combinazione 

telefonica (tone/pulse), la velocità di trasmissione (300/600/1200/2400 BPS), il 

tipo di parità (none/odd/even) l’eco locale (on/off), la codifica dei caratteri (7 o 8 

Fig. 1  
Terminale con accoppiatore acustico 
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bit) e probabilmente altri che non ricordo. Sbagliandone anche uno solo non 

funzionava nulla. Ho provato a spiegare la procedura a mio nipote mentre con 

due tocchi accedeva al web col telefonino, ma mi ha guardato come se avessi 

detto che da piccolo andavo a scuola a cavallo.  

Il sistema non era quindi molto ‘amichevole’: era necessario ricordarsi i parametri 

del modem, gli indirizzi, le password e non fare neppure un errore nel digitarli, 

spesso la linea cadeva durante una sessione e bisognava ricominciare da capo, 

la stampa termica sbiadiva dopo pochi giorni e vi erano tanti altri irritanti 

inconvenienti. Decisi allora di operare in modo più efficiente. Feci acquistare un 

terminale ‘intelligente’ (Texas Instruments TI-771, con due floppy disk da 8 pollici, 

di ben 170 Kbyte ciascuno, Fig. 2) e una stampante ‘a margherita’, rumorosa 

come una mitragliatrice e pesante altrettanto. Anche se ancora nessuno lo 

chiamava così, il 771 era però a tutti gli effetti un vero e proprio personal 

computer. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Questa volta non si usava la cornetta del telefono, ma un modem che era 

connesso direttamente alla linea telefonica tramite una borchia fornita 

dall’operatore telefonico (SIP), diversa da quella telefonica standard (Fig. 3). Il 

contratto con la SIP per la trasmissione dati comportava il pagamento di una serie 

di canoni annuali, tra cui uno per la ‘gestione di postazione telegrafica’, un residuo 

burocratico della tecnologia ottocentesca, come tanti altri balzelli che lo Stato ci 

chiede
2
. In realtà, come scoprii ben presto, si poteva farne a meno: staccando 

con un cacciavite i fili dalla borchia e collegandoli direttamente al modem. 

Ricordo di aver provato perfino da casa mia col mio PC Atari 800 (Fig. 4): 

                                                

2 Nel 1985 il totale dei canoni annui (senza i consumi) assommava a 103.421 lire, pari a circa 250 
euro di oggi (in potere d’acquisto). Anche il modem doveva inizialmente essere noleggiato dalla 
società telefonica pubblica dell’epoca che aveva il monopolio della telefonia, la SIP. 

Fig. 2  
Texas Instruments TI-771, a destra l’unita a floppy disc (foto dell’Autore) 
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funzionava tutto benissimo. I miei figli sgranavano gli occhi, a loro sembrava che 

emulassi il ragazzino del film Wargames, uscito proprio in quei giorni
3
.  Per contro, 

mia moglie non era contenta che occupassi la linea telefonica per magari 

mezz’ora o più, visto che il cellulare ancora non esisteva e il telefono fisso era 

l’unica via di comunicazione. 
 

 

 

 

 

Tutto ciò migliorò la situazione, ma ancora non abbastanza. Purtroppo, nessuno 

riusciva ad aiutarmi a risolvere i problemi: il personale del centro di calcolo 

aziendale sapeva ben poco di reti-dati e considerava il mio terminale poco più di 

un giocattolo; i tecnici delle telecomunicazioni (SIP) ne sapevano ancora meno. 

Aprii allora il manuale del TI-771 e scoprii che era ‘intelligente’ e programmabile 

con un linguaggio abbastanza facile (TPL, Texas Programming Language). Come 

ho detto era in tutto e per tutto un vero PC. Fino ad allora, la mia unica esperienza 

di programmazione era quella fatta sulla mitica calcolatrice programmabile 

Olivetti P101 ai tempi dell’università, ma trovai il nuovo compito non poi così 

arduo. Scrissi un programmino per automatizzare tutta l’operazione di 

combinazione del numero telefonico, di inizializzazione dei parametri del modem 

e del login; un menu iniziale permetteva di scegliere a priori la rete e la banca-

dati da usare, poi tutto avveniva automaticamente. Più tardi scrissi un altro 

programma per registrare sui dischetti tutta la sessione di collegamento, infine 

                                                

3 Il giovane personaggio di Wargames (1983) usava un IMSAI 8080 (un antesignano dei PC del 
1975) per hackerare il computer della scuola e cambiare i voti della sua amichetta. Poi si mise nei 
guai entrando per caso in un sistema della difesa americana. 

Fig. 3 
Spina SIP per trasmissione dati e spina telefonica normale 

Fig. 4 
Atari 800 e modem Atari 835 (foto dell’Autore). 
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uno che riformattava e riordinava i risultati ottenuti dalla ricerca secondo diversi 

criteri e stampava il tutto con una qualità quasi tipografica. Leggendo i miei codici 

sorgente, un bravo programmatore inorridirebbe: era un tipico esempio di 

‘spaghetti-programming’, ma funzionava e l’avevo fatto io, quindi potevo 

modificarlo a piacere. Un’altra cosa che automatizzai fu l’eliminazione automatica 

dei doppioni (deduplication o de-dup in breve) fastidiosa ridondanza che 

succedeva quando si ripeteva la stessa ricerca su due o più basi dati diverse per 

ottenere il maggior numero possibile di citazioni. 

Come dicevo, si doveva imparare uno speciale linguaggio di interrogazione, fatto 

di linee di comando e diverso per ogni banca-dati, oltre a un’infarinatura sugli 

operatori booleani AND, NAND, OR, NOR e XOR. Ad esempio, per cercare articoli 

sull’uso dell’aspirina in caso di influenza, occorreva digitare: 

> SEARCH (aspirin OR (salicylic ADJ acid)) AND flu AND PY GT 1980 AND LA = 

en; PRINT #1/1-12 /3
4
  e poi premere ENTER. Tradotto in linguaggio umano: 

“Cerca tutti gli articoli che parlano di (aspirina o acido salicilico) e influenza, 

pubblicati dopo il 1980, in lingua inglese; stampa i primi 12 risultati in formato 3, 

cioè solo autori, titoli e dati di pubblicazione”. L’operatore ADJ significava che i 

lemmi “salicylic” e “acid” dovevano essere adiacenti tra loro, mentre con 

l’operatore ADJ n gli stessi lemmi dovevano essere non più distanti di n parole. 

Era anche possibile selezionare parole con la medesima radice o introduzione di 

caratteri jolly per evitare le incertezze ortografiche (es. Smith* trovava sia Smith 

sia Smithsonian, mentre Sm?th, trovava sia Smyth sia Smith). Con un po’ di pratica 

era possibile ottenere risultati estremamente precisi, inquinati da pochissimo 

‘rumore’ (citazioni irrilevanti). Dato l’elevato costo delle memorie di massa e la 

ristrettissima banda disponibile, tutto ciò che si otteneva erano le sole citazioni 

bibliografiche e, a volte, brevi riassunti, ma le banche-dati mettevano a 

disposizione un servizio di fornitura di copie degli articoli originali, inviati per posta 

aerea entro una settimana. Tale servizio era estremamente costoso e lo si usava 

solo in casi di emergenza. La ricerca poteva anche essere memorizzata sulla 

banca dati che la ripeteva automaticamente ad ogni aggiornamento degli archivi, 

inviando i risultati per via telematica o per posta. 

A complicare le cose, per evitare il problema dei sinonimi e degli omonimi, le basi-

dati migliori avevano anche propri ‘vocabolari controllati’ di descrittori e di parole 

chiave - diversi dalle parole chiave usate dagli autori - a volte organizzati in 

complessi alberi gerarchici. Questo comportava un impegno formativo per gli 

utenti e un enorme lavoro di classificazione a monte che doveva essere svolto da 

esperti umani, quindi un grande costo di implementazione e un ritardo nella 

pubblicazione dei dati, ma permetteva un’elevatissima precisione dei risultati. 

Rispetto alle banche dati, gli odierni motori di ricerca del web sono quanto mai 

approssimativi e grossolani, generano una enorme quantità di dati, ma una 

precisione risibile, privilegiando sempre i siti commerciali su quelli scientifici. 

                                                

4 Non scommetterei sull’esattezza di sintassi e ortografia, ma ormai sono passati più di 25 anni 
dall’ultima volta che feci una ricerca.   
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Alla fine di ogni mese, si ricevevano varie bollette per l’utilizzo di ogni rete e per 

l’utilizzo delle banche-dati. La prima dipendeva dal tempo di connessione e dal 

numero di caratteri trasmessi; le seconde ancora dal tempo connessione, ma 

anche dal tempo di elaborazione e da quanti record venivano stampati. Vi 

potevano anche essere royalty aggiuntive per alcune basi-dati private. In pratica, 

una ricerca di media difficoltà poteva costare 15-30 di dollari, che oggi sarebbero 

circa 50- 100 euro. Non pochissimo, ma rispetto a una ricerca manuale, che 

poteva richiedere giorni, era sempre molto conveniente e i risultati più sicuri. 

Col passare degli anni conobbi quasi tutte le (poche) persone che in Italia 

svolgevano il mio stesso lavoro. Nel 1985 fondammo un’associazione 

professionale (GIDIF-RBM) per scambiarci informazioni ed esperienze, per avere 

più potere contrattuale nei confronti delle banche-dati e per provvedere alla 

formazione delle nuove leve. Nello stesso anno tornai in Università per spiegare 

agli ex-colleghi l’utilità di questi sistemi informativi per la ricerca, ma non 

sembrarono particolarmente entusiasti e tornarono a sfogliare i loro Current 

Contents. Forse la burocrazia accademica non permetteva questa voce di spesa 

o gli ex-colleghi erano certi di sapere quanto bastava. Ricordo anche, con 

particolare piacere e molta nostalgia, gli incontri tra utenti e fornitori che si 

svolgevano annualmente in occasione dello International Online Information 

Meeting, organizzato ogni dicembre in una Londra scintillante di addobbi natalizi. 

Un altro incontro periodico, questa volta nazionale, si teneva ogni anno a 

Mondovì, la deliziosa cittadina piemontese, certo non comparabile alla capitale 

britannica, ma in cui cibo e bevande erano decisamente migliori. 

Molti di noi, oltre il lavoro d’ufficio, avevano un’altra incombenza: quella che 

chiamavamo ‘fare la scimmia’. In pratica, consisteva nel recarsi ai congressi di 

medicina, predisporre un terminale e un collegamento telematico presso lo stand 

della propria azienda, ed eseguire ricerche per tutti i partecipanti che lo 

chiedevano. Superati gli inevitabili inconvenienti tecnici e l’incomunicabilità con i 

tecnici della SIP, la domanda più comune che ponevano i medici era l’elenco 

delle loro pubblicazioni. Ahimè, molti di loro avevano pubblicato solo su riviste 

locali in italiano, totalmente sconosciute alle basi-dati internazionali. Per evitare 

inutili discussioni e una cattiva immagine dell’azienda che rappresentavamo, 

accettavamo di passare per incompetenti. 

Ho sempre usato i verbi al passato, ma molte delle banche-dati citate esistono 

ancora, hanno solo cambiato faccia. Se l’avvento di Internet aveva influito ben 

poco in fondo si trattava solo di un’altra rete - quello dello World Wide Web, nei 

primi anni ’90, fu una piccola rivoluzione: molte banche dati adottarono interfacce 

web, molto user-friendly, con colorate icone cliccabili e menu a tendina, e 

abbandonarono progressivamente i linguaggi di interrogazione. Alcuni di noi non 

gradirono, ci sembrava di impiegare più tempo per formulare una domanda e di 

perdere il controllo. Tutti i miei programmi erano diventati inutili. Mi sentivo ormai 

membro di una specie in via di estinzione, un autista abituato a usare con maestria 

la leva del cambio e il pedale della frizione, che si trovava a disagio con l’insipida 

comodità del cambio automatico. 
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Il dott. Corrado Mauri, giovane assistente di archeologia, aveva accolto con 

entusiasmo l'assegnazione di una borsa di studio per partecipare ad una 

spedizione della Fondazione Rockefeller nel cuore dell'Egitto. 

Aveva sognato di essere testimone di mirabolanti scoperte, che avrebbero gettato 

nuove luci su un lontano, misterioso passato. Aveva pregustato l'eccitante 

suspense di penetrare in inviolati sacelli, custoditi da ieratiche ombre di faraoni. 

Aveva immaginato paesaggi fiabeschi, oasi come fiori posati su un sinuoso corpo 

di sabbia, corse sfrenate di bianchi cavalli, incendiati orizzonti africani, trasparenti 

profondità di cieli stellati... E aveva anche indugiato a fantasticare eccitanti 

diversivi alle austere ricerche: vagabondaggi nei quartieri proibiti, locali fumosi di 

hashish e di esotici odori, voluttuose nudità di bajadere, lascivo ondeggiare 

ipnotico di ombelichi, ardenti occhi di odalische, trasparenze di veli su inebrianti 

intimità femminili... 
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La realtà era stata invece alquanto più banale e prosaica: un caldo infernale, 

mosche, cimici, scorpioni e serpenti, una vita da eremiti in un accampamento di 

tende, dove le sole donne erano quelle della pulizia, tutte abbondantemente al di 

sopra dell'età sinodale... E anche dal punto di vista scientifico i risultati erano stati 

magrissimi, per non dire nulli. Dopo otto mesi di intenso lavoro condotto con i più 

moderni metodi e senza risparmio di mezzi, la spedizione era rimasta 

praticamente a mani vuote. 

L'attività era stata concentrata sulla piramide di El-Kassab, dove, secondo 

incontrollabili leggende tramandate nei secoli, si sarebbe dovuto trovare chissà 

quale fantastico segreto. Con un lavoro veramente…faraonico, l'enorme piramide 

era stata smontata pietra dopo pietra, mediante speciali macchine gigantesche, 

rifacendo alla rovescia il lavoro di tanti secoli prima. 

Unico, misero risultato di tanti sforzi era stata la scoperta, alla base della piramide, 

sulla perpendicolare del vertice, di un cunicolo di un paio di metri di lato. Il locale 

era completamente spoglio, ed il suo contenuto si riduceva ad una pietra nera, di 

circa 30 centimetri di lato, fissata sul pavimento. 

Malgrado le ricerche fossero estese sotto il perimetro della piramide e si 

facessero anche sondaggi e scavi all'esterno di essa, non si trovò assolutamente 

niente altro. Le speranze dei componenti la spedizione di portare alla luce un 

ricco bottino andarono in fumo insieme con i dollari della Fondazione Rockefeller. 

Insomma, uno dei fiaschi più clamorosi nella storia delle ricerche archeologiche. 

La misteriosa pietra nera, magro frutto di tanti sforzi, era stata sottoposta ad ogni 

tipo di esame. La pietra recava una semplice iscrizione, due segni in tutto, un 

rettangolo con due diagonali, e una specie di spirale.  

Questi segni non erano mai stati visti su nessuno dei pur numerosi documenti di 

rappresentazione ideografica rinvenuti sino ad allora. Gli esperti di scritture 

antiche e di criptografia al seguito della spedizione si arrovellarono per settimane 

alla ricerca di una interpretazione della misteriosa incisione, ma senza arrivare ad 

alcuna seria conclusione. Alla fine era prevalsa l'opinione che si trattasse 

semplicemente di qualche simbolo propiziatorio. In ogni caso, si disse, quei segni 

erano troppo pochi per poter fornire rivelazioni storiche di qualche importanza. 

La pietra era stata anche sottoposta, nel laboratorio autotrasportato della 

spedizione, ad ogni sorta di analisi fisico-chimiche, se ne era determinata la 

composizione, la provenienza, l'età... ma non si era trovato niente di interessante. 

Era un comune pezzo di roccia come si sarebbe potuto trovare scavando 20-30 

metri sotto la sabbia. A quella profondità c'era appunto uno strato basaltico che 

formava come una soletta del deserto per migliaia di chilometri tutto attorno. Molto 

probabilmente quel pezzo di pietra era stato preso poco lontano, sul fondo di un 

piccolo cratere circolare che si trovava a un paio di chilometri dalla piramide.  

Il piccolo mistero della pietra di El-Kassab fu comunque abbastanza rapidamente 

archiviato insieme con la cronaca di quella sterile spedizione. Al dottor Corrado 

Mauri, della sua spedizione in Egitto, era rimasta in tutto una fotografia della 

pietra, nonché alcune istantanee della piramide di El-Kassab. Quando era 
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tornato, si era fatto fare da un artigiano una copia della pietra e se l'era messa 

sulla scrivania come fermacarte.  

E quando, qualche mese dopo, si era sposato, aveva trasferito l'"oggetto 

misterioso" nel soggiorno del suo piccolo appartamento come souvenir della 

permanenza in Egitto. 

La cosa era ormai caduta nel "dimenticatoio" generale. Ma Corrado Mauri ogni 

tanto ci tornava sopra. Quel pezzo di pietra esercitava uno strano fascino sulla 

sua fantasia. Si immaginava gravi sedute di saggi che discutevano di astronomia 

e matematica; la sconvolgente scoperta di chissà quale mistero; il Gran 

Sacerdote che, con mano tremante, sintetizza in una formula di due simboli un 

immane segreto cosmico; la decisione di seppellire il segreto in una tomba 

inviolabile dagli uomini... Non si poteva convincere, malgrado l'opinione di 

studiosi ben più esperti di lui, che non ci fosse alcun significato importante in quel 

pezzo di pietra nera. Gli pareva di intuire come una contraddizione tra l'oggetto 

ritenuto insignificante e la colossale custodia che gli era stata fatta per 

conservarlo, la gigantesca piramide costata decine di anni di lavoro di migliaia di 

schiavi. D'altra parte riconosceva che quella laconica iscrizione difficilmente si 

conciliava con un messaggio importante. 

Quando era tornato dalla spedizione, aveva passato diverse settimane nella 

biblioteca dell'Istituto a leggere, analizzare, confrontare decine di pubblicazioni 

riguardanti il periodo in cui la piramide era stata costruita. Aveva riletto le 

principali opere sulla scienza, la religione, i costumi degli antichi egizi. Ma non ne 

aveva ricavato il benché minimo indizio utile. 

Anche quella sera era tornato a parlarne con il dottor Paolo Ferri che aveva invitato 

a cena a casa sua. 

Paolo e Corrado erano amici di lunga data, dai tempi delle elementari, anche se 

poi avevano seguito carriere diverse. Paolo Ferri si era laureato in matematica e 

da un paio d'anni lavorava presso una società costruttrice di calcolatori elettronici. 

Malgrado la giovane età, aveva già raggiunto una posizione notevole. Attualmente 

infatti era a capo di un Centro di calcolo che la sua società metteva a disposizione 

di utenti diversi per le loro specifiche applicazioni.  

Paolo Ferri ascoltava con una certa aria di scetticismo le parole dell'amico. Però 

ad un tratto gli venne un'idea. La sua società cercava da tempo di vendere un 

grosso calcolatore all'università. In particolare, come azione promozionale, era 

stato proposto di mettere a disposizione gratuitamente il Centro di calcolo, di cui 

Paolo era responsabile, per effettuare qualche ricerca cui l'università fosse 

interessata. Finora però l'azione commerciale non aveva avuto alcun seguito. 

"Hai mai pensato", disse improvvisamente Paolo rivolgendosi all'amico, "di usare 

un calcolatore per venire a capo della tua «mattonella»?"  

Corrado lo guardò dubbioso: "Come sarebbe a dire?", rispose con fare incerto. 

"Avrai certo sentito dire che da tempo i calcolatori vengono usati nelle ricerche 

linguistiche e filologiche. Non è una novità. In Italia le prime ricerche, con i primitivi 
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calcolatori elettromeccanici di quei tempi, risalgono al 1950, presso un Centro 

Studi di Gallarate, l’Aloisianum, dove Roberto Busa p.j. fece un lavoro pionieristico 

in questo campo. Da allora i casi di applicazione non si contano più. Hanno fatto 

scoperte eccezionali in questo modo. Per esempio, se un brano di un certo autore 

è apocrifo, e a chi altri attribuirlo." 

"Sì, ne ho sentito parlare" lo interruppe Corrado, "ma come possiamo noi metterci 

a fare questo lavoro?" 

Paolo Ferri mise rapidamente al corrente l'amico della possibilità di avere 

gratuitamente a disposizione il suo Centro di calcolo, nonché alcuni dei suoi 

migliori programmatori.  

I due amici si entusiasmarono subito all'idea. 

Il problema maggiore, a detta di Paolo, non era il programma, ma i dati da 

caricare nella memoria della macchina. Al calcolatore dovevano essere date 

infatti tutte le informazioni disponibili sulla scrittura geroglifica, gli usi, i riti, la storia 

ecc. ecc. dell'antico Egitto. 

Ma questo ostacolo, disse subito Corrado, era superabile. Infatti poco tempo 

addietro il British Museum aveva portato a termine un lavoro eccezionale. Gli 

egittologi avevano raccolto su microfilm tutte le iscrizioni disponibili presso musei 

e privati di tutto il mondo, insieme con le loro interpretazioni, e ogni sorta di notizie 

storiche, geografiche, di costume, che avesse riferimento con i geroglifici stessi. 

Tutto questo materiale era stato ordinato anche dall'istituto di Corrado e doveva 

essere ormai in arrivo da Londra.  

Quando si lasciarono, Corrado e Paolo avevano ormai concordato le linee di un 

piano d'azione. Subito, l'indomani, ognuno di loro avrebbe parlato con il proprio 

superiore per convincerlo ad attuare il tentativo. 

Poi, se tutto fosse andato bene, Paolo prevedeva che in una decina di mesi lui e 

le sue persone avrebbero preparato il programma che avrebbe guidato il 

calcolatore nel suo lavoro.  

In effetti tutto si svolse all'incirca nel modo sperato. Solo il lavoro di 

programmazione durò un po' più di quanto Paolo avesse previsto. Ad ogni modo 

circa un anno dopo tutto era pronto per cominciare l'esperimento. 

Paolo aveva calcolato che la macchina avrebbe impiegato una decina di ore per 

eseguire il programma. In sostanza, la macchina avrebbe dovuto scomporre i due 

ideogrammi della pietra di El-Kassab in tutte le possibili combinazioni dei loro 

elementi. Per ognuna di queste combinazioni avrebbe dovuto confrontare le 

figure risultanti con tutti i geroglifici - o parti di geroglifici - contenuti nella memoria, 

cercando di stabilire delle somiglianze o delle correlazioni. Infine doveva passare 

da un lavoro di analisi ad uno di sintesi del significato globale della figura. Non 

era neanche immaginabile che questo lavoro potesse essere fatto dall'uomo. Non 

sarebbe bastata l'intera esistenza di un esercito di egittologi! (senza tener conto 

degli errori...). 
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La macchina era stata posta in funzione al mattino e il suo lavoro stava ormai per 

terminare. Corrado e Paolo passeggiavano nervosamente avanti e indietro nel 

corridoio da cui, attraverso una parete a vetri, si vedevano le spie luminose del 

calcolatore lampeggiare con ritmo mutevole. Ad un tratto il pulsare delle luci si 

bloccò. I due amici si precipitarono nella sala calcolo. Nel silenzio 

improvvisamente fattosi nella stanza, si avvertì il lieve ronzio della stampante. Poi 

questa battè una riga. Curvi sulla macchina, i due giovani lessero: 

IL TEMPO FINIRÁ 

Quella sera, a tavola, nella vecchia trattoria dove Paolo e Corrado e le loro mogli 

avevano deciso di andare, nessuno aveva molta voglia di parlare. Il fatto era che 

nessuno di loro sapeva se dovevano essere allegri o tristi. Aveva la macchina 

fornito la soluzione giusta oppure no? Questo era in sostanza il dubbio che 

impediva loro di manifestare la gioia per la fine di quel lungo lavoro. 

Fu giusto alla frutta che Giuliana, la moglie di Corrado, alzando gli occhi vide 

qualcosa che la fece saltare in piedi come morsa da una tarantola, gridando: "Là, 

guardate là!". 

Tutti si voltarono di scatto, non senza una certa apprensione, a guardare là dove 

Giuliana, visibilmente emozionata, puntava il suo indice. Per un attimo nessuno di 

loro capì. Poi scoppiò un coro festoso di evviva! Sulla vecchia credenza c'era un 

oggetto polveroso e disusato da chissà quanto tempo. Era un oggetto formato da 

due piccoli imbuti di vetro contrapposti, sostenuti da due colonnine laterali. In un 

disegno stilizzato esso poteva essere rappresentato da un rettangolo con le sue 

due diagonali! La cosa era una 

clessidra, un oggetto per misurare il 

TEMPO! 

Partendo da questa scoperta anche 

l'interpretazione del resto del 

geroglifico fornita dal calcolatore 

divenne in pochi minuti naturale. 

Questa era in effetti un po' più forzata, 

ma ormai tutti avevano acquistato di 

colpo una fiducia incrollabile 

nell'abilità della macchina. 

La spirale stava ad indicare, si disse, 

IL MOVIMENTO VERSO UN PUNTO, il 

centro della spirale. Là, nell'"occhio" della spirale, il tempo FINIVA!  

L'euforia si era impadronita della compagnia, specialmente dopo che era stata 

vuotata una bottiglia di spumante brindando... alla fine del tempo. 

Ad un certo punto Elena, la moglie di Paolo, che aveva fama di pignola, venne 

fuori con un'osservazione che per il momento non trovò eco negli altri. Perché la 

spirale, anzi il "gorgo", come Elena aveva cominciato a chiamarla, era una 

spezzata e non una curva continua? 
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Questa osservazione di Elena era però rimasta nel subcosciente di Corrado, e gli 

si affacciò alla mente il giorno dopo, mentre osservava con compiacimento la 

pietra che sembrava avere svelato il suo segreto. C'era una qualche ragione 

perché la spirale del tempo fosse rappresentata in quel modo? 

Ad un tratto un lampo gli attraversò la mente. Quella spirale poteva essere 

semplicemente la proiezione in pianta di una linea che, partendo dai piedi della 

piramide e girandovi attorno, saliva fino al vertice! Ma, ammesso che questa fosse 

l'origine della spirale, era questo un fatto senza importanza o non nascondeva 

qualche misterioso significato? Parlò per telefono di questa sua scoperta con 

Paolo e stabilirono di vedersi al più presto per discuterne. Quella sera stessa, a 

casa di Corrado, Paolo ascoltava assorto le parole dell'amico, fumando la sua 

inseparabile pipetta di tipo inglese. Il suo cervello di matematico stava lavorando 

alacremente per cercare di mettere insieme in modo logico tutte quelle ipotesi, 

ognuna più o meno accettabile, che da un giorno erano balzate fuori dalla pietra. 

Aveva la macchina suggerito la soluzione esatta dell'ideogramma? Racchiudeva 

la spirale un ulteriore significato oltre a quello, per così dire, letterale? Esisteva 

effettivamente una qualche correlazione tra la spirale e la piramide? Quale era 

infine, il significato ultimo di tutto quel garbuglio? 

Un problema in particolare stava attirando la sua attenzione. Le linee curve 

continue erano tutt'altro che rare nei geroglifici egizi. Perché allora, come aveva 

fatto notare Elena, la spirale era discontinua? Era probabile che ci fosse un nesso 

geometrico con la piramide, come aveva suggerito Corrado. Ma egli sentiva 

confusamente che c'era qualcosa IN PIU', un ulteriore significato che dava un 

senso a tutta la faccenda. 

Qualcosa che era già rimasto impigliato nella rete del suo ragionamento, ma che 

ancora vi guizzava, senza che lui riuscisse a metterci le mani sopra. Come 

quando si osserva un quadro succede che fin che si è vicino si vedono solo i 

particolari, mentre basta fare un passo indietro perché essi si fondano e il 

soggetto si riveli nel suo insieme; così, di colpo, Paolo intuì il nocciolo dell'enigma. 

Ogni tratto della spirale rappresentava un PERIODO COSMICO. Quando un 

periodo finiva e iniziava il successivo, si verificava una DISCONTINUITA' DEL 

TEMPO. Cioè il tempo subiva un'accelerazione istantanea, e poi continuava a 

scorrere con velocità costante ma superiore a quella del periodo precedente. Era 

un po' come se il tempo "ingranasse un'altra marcia", passando ogni volta ad una 

marcia superiore. 

La spirale del tempo si andava perciò man mano restringendo, tendendo ad un 

punto preciso. Là, nel centro della spirale, il tempo avrebbe avuto fine. In 

quell'attimo sarebbe passato tutto il futuro che rimaneva.  

Il mosaico misterioso a poco a poco si ricomponeva e mostrava il suo disegno 

concepito tanti secoli prima. Rimanevano però molti interrogativi e Corrado e 

Paolo ne discussero tutta la notte.  

Come erano arrivati gli antichi autori dell'enigma di El-Kassab alla loro scoperta? 

L'avevano essi ricavata direttamente sulla base dell'esperienza? Oppure il 
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segreto era stato loro trasmesso da altri popoli della Terra più antichi ed evoluti? 

Oppure la legge cosmica era stata loro rivelata da esseri extraterrestri capitati sul 

nostro pianeta? 

Quest'ultima ipotesi poteva essere suffragata dalla presenza, a non molta 

distanza dalla piramide, dello strano piccolo cratere che aveva messo a nudo la 

roccia basaltica da cui la pietra era stata presa. 

Chissà? Probabilmente nessuno mai avrebbe potuto saperlo. 

L'interpretazione del messaggio trasmesso attraverso i secoli fino a loro dalla 

pietra di El-Kassab sembrava ormai ai due giovani del tutto convincente. Ma ora 

essi si ponevano un ulteriore interrogativo. 

D'accordo sulla interpretazione QUALITATIVA del messaggio; però non era 

possibile che gli antichi sacerdoti avessero inteso inserirvi qualcosa di più, cioè 

addirittura la chiave per una interpretazione QUANTITATIVA? In altri termini, gli 

elementi atti a identificare i periodi cosmici, le loro durate effettive, l'inizio e la fine 

di ciascuno di essi? 

Fu a questo punto dei ragionamenti che venne presa in considerazione l'ipotesi 

di Corrado, che cioè bisognasse cercare sulla piramide. Ma cercare CHE COSA? 

Se la soluzione del problema era effettivamente contenuta in parte nella pietra e 

in parte nella piramide, sembrava che gli ideatori dell'enigma di El-Kassab si 

fossero divertiti a congegnare le cose in modo che chi accedeva ad un anello 

dell'enigma perdeva necessariamente l'anello rimanente che gli avrebbe 

permesso di arrivare alla soluzione completa.  

Infatti per raggiungere la pietra nel cuore della piramide bisognava 

necessariamente distruggere quest'ultima. 

I sacerdoti di El-Kassab non avevano però previsto l'invenzione della fotografia... 

E difatti nei giorni seguenti le fotografie della piramide, che Corrado aveva in buon 

numero, furono al centro dell'attenzione dei due giovani. Essi ne ricavarono una 

serie di ingrandimenti, che ricoprivano a mosaico tutta la superficie visibile della 

piramide. E si misero a studiarli attentamente con l'aiuto di potenti lenti di 

ingrandimento. Però, malgrado gli esami più accurati, non vennero a capo di 

nulla. 

Non c'era il benché minimo accenno di linee che andassero dalla base al vertice. 

E nemmeno segni particolari, masse più scure, irregolarità qualsiasi. Nessun 

indizio cui appigliarsi. La piramide era impenetrabile... come una sfinge.  

Esclusa l'ipotesi che ci fossero particolari segni o punti di riferimento sulla 

piramide, l'unica alternativa possibile era che bisognasse cercare tra le 

caratteristiche geometriche della piramide stessa. 

Supponendo che la spirale fosse effettivamente la proiezione di una linea 

immaginaria che, girando attorno alla piramide, ne raggiungeva la vetta, questa 

linea poteva essere facilmente determinata. Infatti la spirale indicava in quanti 

tratti la linea saliva dalla base al vertice. 
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Come risultato di questa indagine di tipo geometrico, i due giovani determinarono 

con esattezza quali dovevano essere le lunghezze da attribuire ai vari tratti della 

spirale, corrispondenti ai periodi cosmici. Però erano queste lunghezze 

GEOMETRICHE. Come passare da queste alle lunghezze TEMPORALI?  

La spirale aveva fornito in questo modo, anche se con precisione, soltanto dei 

RAPPORTI tra le durate dei periodi cosmici. Per determinare la durata effettiva e 

la loro collocazione cronologica, occorrevano altri elementi. Sarebbe occorso, ad 

esempio, conoscere quando si erano verificate, in passato, due successive 

discontinuità del tempo e identificarle con i corrispondenti spigoli della spirale. 

Il problema era terribilmente difficile. Bisognava, ripercorrendo a ritroso tutta la 

storia conosciuta della Terra, cercare gli indizi di eventuali discontinuità del tempo 

e determinare l'epoca in cui si erano verificati. Si sarebbe dovuto analizzare tutta 

l'enorme congerie di notizie tramandate dall'antichità sino a quel momento: 

osservazioni scientifiche su ogni genere di argomento, dall'agricoltura 

all'astrologia, dalla geologia alla medicina, ...libri di storia... romanzi... cronache 

di ogni tipo e di ogni epoca... dicerie... leggende... 

Ogni notizia avrebbe dovuto essere analizzata, confrontata, correlata con altre, 

per cercare di determinare se, ad un dato momento, si era verificato QUALCOSA 

DI INSOLITO, che potesse far pensare ad una discontinuità del tempo. 

Paolo e Corrado discussero a lungo come procedere. La conclusione fu che, se 

c'era una qualche probabilità di venire a capo del problema, solamente un 

elaboratore elettronico sarebbe stato in grado di farlo. Il materiale era enorme, e 

solo un potente calcolatore avrebbe potuto fare il lavoro ... prima che il tempo 

finisse. 

Il materiale da esaminare era fortunatamente già disponibile in forma conveniente. 

Da alcuni anni infatti, su iniziativa dell'UNESCO, erano stati portati su microfilm 

tutti i volumi esistenti nelle biblioteche di tutti i Paesi del mondo. Centinaia di copie 

di questo materiale erano state distribuite gratuitamente alle principali biblioteche 

pubbliche e venivano costantemente aggiornate. 

Intanto però la situazione di entrambi i giovani si era fatta difficile. Le "rivelazioni" 

sulla pietra di El-Kassab erano state accolte con generale scetticismo negli 

ambienti scientifici. All'università Corrado aveva raccolto increduli commenti dai 

professori e sarcastici sorrisetti dai colleghi.  

Non migliore la situazione di Paolo. Il contratto con l'università per il nuovo 

calcolatore non era stato concluso, e si dava ormai per certo che i concorrenti 

avrebbero avuto la meglio. Il boss aveva detto chiaramente a Paolo di lasciar 

perdere quella ricerca e di darsi da fare su cose più serie. Solo dopo una lunga 

discussione aveva infine consentito di concedere una proroga di un paio di mesi 

al massimo. "Se poi non le bastano," gli aveva detto congedandolo, "le consiglio 

di cercarsi un altro posto. Magari alla Settimana Enigmistica." 

Paolo si era buttato con accanimento a preparare il nuovo programma per il 

calcolatore. Anche Corrado, che aveva imparato i rudimenti della 

programmazione, gli aveva dato una mano per i lavori meno impegnativi.  
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Il programma fu preparato a tempo di record. E giusto un paio di mesi dopo 

cominciò a girare nel calcolatore. 

Questo nel frattempo aveva digerito tutta l'enorme quantità di dati che doveva 

analizzare. Al materiale dell'UNESCO si erano aggiunti diversi lavori ancora 

inediti, come la monumentale "Storia della Terra" dell'Accademia delle Scienze di 

Mosca, e inoltre raccolte di ritagli giornalistici su argomenti ritenuti interessanti, 

come notizie di dischi volanti, ipotetici messaggi captati da radiotelescopi ecc. 

Infine, naturalmente, erano stati immagazzinati nelle capaci memorie del 

calcolatore tutti i dati relativi alla piramide di El-Kassab. 

Man mano che procedeva nel suo lavoro, la macchina segnalava sulla stampante 

i fatti più significativi che incontrava e che sarebbero serviti per la elaborazione 

finale. 

In ognuno di questi fatti i nostri due amici trovavano man mano degli elementi a 

sostegno della loro teoria. 

Che sulla Terra si fossero susseguite diverse epoche geologiche era un fatto ben 

noto. Ma dall'intelligente lavoro del calcolatore la storia della Terra emergeva in 

una prospettiva nuova, creata dall'associazione di fatti, osservazioni, ipotesi, che 

fino ad allora non si era pensato di collegare tra loro.  

Sul pianeta si era verificata una quantità di fenomeni improvvisi, che si erano 

ripetuti nel tempo ad intervalli via via più brevi. Per fare un esempio, il campo 

magnetico terrestre si era rovesciato nove volte negli ultimi 3,6 milioni di anni. Ciò 

risulta dallo studio stratigrafico delle rocce vulcaniche del fondo degli oceani, che 

mostrano una successione di strati magnetizzati alternativamente in direzione 

opposta o parallela a quella del campo magnetico attuale. 

Il fenomeno si era ripetuto a distanze di tempo che andavano diminuendo 

progressivamente. In concomitanza con questi rovesciamenti dei poli magnetici, 

anche gli esseri viventi sulla Terra avevano subìto improvvise trasformazioni. 

Principale responsabile di queste mutazioni biologiche poteva essere la 

scomparsa, associata alle inversioni del magnetismo terrestre, dello scudo 

magnetico che protegge la Terra dalle radiazioni cosmiche. 

La tendenza dei fenomeni naturali a "convergere" nel tempo risultava evidente 

dalle osservazioni più disparate. 

Per esempio, le dimensioni degli animali erano andate sistematicamente 

diminuendo dall'epoca dei giganteschi sauri alti come palazzi. Qualcosa del 

genere era accaduto anche per il genere umano, come documentato da tutta una 

serie di ritrovamenti archeologici. Anche nel Libro dei Libri, la Bibbia, si trovano 

numerose notizie in proposito, aventi le caratteristiche dell'autenticità storica. In 

diverse occasioni si danno informazioni estremamente precise; come per re Og 

di Basan, "l'ultimo rimasto dei giganti", il cui letto misurava 4,7 metri di lunghezza; 

o per Golia, la cui statura era di 3,2 metri, ecc. 
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Anche l'orologio biologico degli esseri viventi aveva subìto man mano delle 

evidenti accelerazioni. La longevità dei mammut o dei dinosauri era di parecchie 

volte superiore a quella dei più grossi animali del nostro tempo. 

Un parallelo analogo sembrava essersi verificato anche per l'uomo. Escludendo 

i decessi accidentali, quelli per malattie infettive o quelli dovuti alle guerre, la vita 

dell'uomo era una volta intrinsecamente molto più lunga. Dalle indagini del 

calcolatore risultava che Matusalemme - che secondo la Bibbia era vissuto fino a 

960 anni - non era da considerare un caso isolato, bensì, discriminando i decessi 

per cause non naturali, la norma di quell'epoca. Poi improvvisamente la durata 

della vita si era contratta di almeno un ordine di grandezza.  

   Il calcolatore lavorava ormai da più di una settimana, quando Paolo aveva 

ricevuto un ultimatum dal capo: entro tre giorni doveva smetterla, finito o non finito 

che fosse il lavoro. Dal lunedì seguente il calcolatore sarebbe stato adibito ad un 

altro problema già programmato. 

Era la domenica sera e i due giovani sedevano, taciturni e con l'aria sconsolata, 

sugli sgabelli del bar posto nell'edificio di fronte al Centro di calcolo.  

Nella mattinata il calcolatore aveva esaurito la ricerca di eventi correlabili con 

discontinuità del tempo. C'era tutta una serie di indizi, più o meno vaghi, che se 

potevano essere interpretati come prove della teoria, non permettevano però in 

alcun modo di precisarla in modo quantitativo. 

La speranza di arrivare alla soluzione del problema era ora riposta nell'ipotesi che 

la piramide stessa potesse "parlare". 

Il calcolatore stava ora affrontando questa parte del programma. Tutti i dati relativi 

alla piramide sarebbero stati analizzati nell'intento di trovare qualche indizio utile.  

In breve tempo la macchina aveva scoperto interessanti proprietà geometriche 

della piramide. Per esempio, il rapporto tra l'altezza della piramide e il doppio del 

lato di base non era altro che il numero "pi greco". 

Inoltre l'altezza della piramide - in metri - corrispondeva - in milioni di chilometri - 

alla distanza Terra-Sole. E ancora, il volume di ognuna delle pietre costituenti la 

piramide era un sottomultiplo esatto del volume della Terra. 

Ma questi risultati, per quanto interessanti, non servivano. La macchina cercava 

infatti delle correlazioni tra tutti i possibili dati della piramide e altri dati di natura 

TEMPORALE: tempo di rivoluzione della Luna, periodi di pianeti, intervalli tra 

comete, ecc. ecc., le cui durate erano note. 

In altre parole, stava cercando di individuare, se mai esisteva, il "metro" con cui 

misurare il tempo lungo la spirale. I due giovani uscirono stancamente dal bar e 

risalirono al Centro. Si diressero alla consolle della macchina e si chinarono 

entrambi, senza convinzione, sulla stampante. Mentre erano al bar, la macchina 

aveva battuto una sola frase: 

TROVATE CORRELAZIONI TRA PIRAMIDE DI EL-KASSAB 

E MEGALITI DI STONEHENGE. 
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Poteva essere una traccia interessante, che però non ebbe il potere di scuotere 

la ormai sfiduciata apatia dei due giovani. Le strutture megalitiche di Stonehenge, 

in Inghilterra, avevano costituito uno dei più misteriosi enigmi dell'archeologia fino 

al 1966, allorchè si pensò di utilizzare un calcolatore elettronico nella ricerca della 

soluzione. 

Fu un memorabile successo della macchina, che scoprì in breve tempo il 

significato delle misteriose costruzioni su cui generazioni di studiosi si erano 

arrovellate invano. Queste ciclopiche pietre, disposte ad anfiteatro secondo un 

ordine particolare attorno ad un "altare" centrale, costituivano un complicato e 

mirabile orologio astronomico, che descriveva in modo perfetto i cicli degli astri. 

Anche se ne era stato scoperto il significato, il mistero avvolgeva ancora i suoi 

autori, sui quali erano state fatte le più disparate ipotesi. Indubbiamente solo una 

razza di giganti poteva aver compiuto quel lavoro. Da dove veniva questa razza 

poi scomparsa? Aveva forse a che fare con la misteriosa civiltà di Atlantide? o 

erano titani venuti dalle stelle? In ogni caso essi erano in possesso di conoscenze 

astronomiche raggiunte dall'uomo solo molti millenni dopo. 

In quel momento la stampante riprese a battere: 

RISULTATO CORRELAZIONE: 

LARGHEZZA PIETRE PIRAMIDE UGUALE 128 LUNE 

Dopo una breve pausa la macchina continuò: 

ORA CERCO POSIZIONARE PUNTI DISCONTINUITÁ NOTI 

La macchina aveva trovato una pista! La larghezza delle pietre (che era di un 

"cubito sacro" pari a cm 62,50) rappresentava sulla piramide una durata di 128 

lunazioni. L'unità di misura del tempo sulla spirale era dunque scoperta? 

Se questa ipotesi era valida, diventavano immediatamente note le durate effettive 

di ciascun periodo cosmico. Però ancora non era definita completamente la 

spirale del tempo. Occorreva "fissarla", facendo coincidere una discontinuità nota 

cronologicamente con il corrispondente spigolo della spirale.  

Era chiaro che cosa stava facendo ora la macchina. Prendeva tutti gli ipotetici 

punti di discontinuità trovati durante il suo precedente lavoro; li posizionava 

arbitrariamente in corrispondenza degli spigoli della piramide; e poi verificava se 

tutti i dati erano congruenti. 

Dopo circa mezz'ora la stampante riprese a battere: 

PRIMO SPIGOLO DELLA PIRAMIDE 

COINCIDE CON INIZIO COSTRUZIONE PIRAMIDE EL-KASSAB 

Dunque, "loro" sapevano che si sarebbe verificata una discontinuità del tempo e 

avevano fatto coincidere con questa la costruzione della piramide. 

Paolo e Corrado stavano ancora guardando imbambolati il foglio di carta, quando 

la stampante riprese a battere: 

CALCOLO PROSSIMO PUNTO DISCONTINUITÁ 
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Passarono solo pochi secondi, poi la stampante entrò di nuovo in funzione. 

Stampò una sola parola: 

OGGI 

poi si arrestò automaticamente. Il computer aveva terminato il suo programma. 

L'incredulità adesso era dipinta sul viso dei due giovani. 

I volti lunghi, abbattuti, esprimevano la loro delusione. 

"Un anno e mezzo di lavoro buttato via" mormorò Corrado tra i denti. Ormai non 

c'era più nulla da fare. Anche se avessero voluto continuare il loro tentativo, 

dall'indomani non avrebbero più avuto a disposizione il calcolatore. 

Paolo spense la macchina e si diresse con Corrado all'uscita. Sostarono un 

momento sul pianerottolo in attesa dell'ascensore. Nello specchio appeso alla 

parete i loro volti, resi ancora più pallidi dai capelli che avevano entrambi 

nerissimi, si riflettevano stanchi e scoraggiati. 

Ad un tratto, la luce andò via per un attimo. Anche fuori, per un istante, tutta la 

città rimase al buio. 

L'ascensore era arrivato. I due giovani si mossero lentamente per entrarvi. 

Automaticamente essi alzarono ancora distrattamente lo sguardo allo specchio. 

Un grido strozzato uscì dalle loro gole: lo specchio rifletteva ORA due visi cadenti, 

due maschere rugose, incorniciate da radi capelli bianchi! 



   

 
 

EDITORIALE

 

Viola Schiaffonati

Sommario del N° 93 dicembre 2021

Questo numero, l’ultimo del 2021, prosegue la tradizione inaugurata ormai da qualche anno di un numero speciale, in cui l’informatica costituisce 
lo spunto per considerazioni culturali ad ampio raggio. In questo caso tali considerazioni riguardano la conservazione del software. Siamo abituati 
a pensare al software come a un oggetto immateriale, non tangibile, e a comportarci quindi di conseguenza. Del resto il problema di definire cosa 
sia un software rivela tutta la sua complessità non appena cerchiamo di risolverlo in maniera semplice e concisa. Un oggetto non tangibile, fisico 
ma in maniera del tutto differente dagli oggetti materiali a cui siamo abituati – case, strade, banchi, automobili – che solleva interrogativi non solo 
su come interagire con esso, ma anche su come preservarlo e conservarlo. In questo senso la non materialità del software apre tutta una serie di sfide, 
da quelle etiche e politiche ormai all’ordine del giorno fino a quelle meno discusse, ma non meno importanti, che riguardano il modo in cui conservare 
per studiare il software prodotto. 

http://mondodigitale.aicanet.net

Editoriale

Preservare il codice sorgente di tutto il software: perchè è necessario, e come farlo
Roberto Di Cosmo
Il software è al centro di tutte le attività delle nostre società moderne, e il codice sorgente di questo software è un importante prodotto della creatività umana, 
che incorpora una porzione crescente della nostra conoscenza scientifica, organizzativa e tecnologica: è parte del nostro patrimonio culturale ed è nostra 
responsabilità collettiva assicurare che non vada perso. Il compito è enorme e la posta in gioco è colossale: da un lato, si tratta di preservare il passato 
del software, il che richiede un notevole sforzo di ricerca e sviluppo, non solo dal punto di vista tecnologico, ma anche storico e organizzativo. 
Dall'altro, si tratta di costruire un grande strumento per osservare lo sviluppo attuale del software e preparare un software migliore per il futuro.  
Preservare la storia del software è infatti un fattore chiave per la riproducibilità della ricerca, e un mezzo per promuovere un software migliore 
e più sicuro per la società. Questa è la missione assunta da Software Heritage: costruire un archivio universale specificamente progettato per i codici 
sorgente del software, un bene comune che deve essere reso disponibile a tutti, e al tempo stesso un'infrastruttura internazionale per conciliare 
la conservazione di questo bene comune con la sovranità delle nazioni.

Fantascienza: il passato che diventa sempre più rapidamente realtà
Anna Verrini
La fantasia e i sogni degli uomini hanno sempre anticipato di decine, centinaia di anni e, a volte, anche di secoli situazioni, stati psicologici, strumenti 
che sono diventati realtà nei più diversi aspetti. Un illuminante excursus su questo aspetto viene fatto nell’ultima lezione tenuta dal Prof. Franco Filippazzi 
all’Università Bicocca di Milano il 31 gennaio 2006.  

ARTICOLI

UN ANNO DI ICT

I temi trattati dalla rivista nell’anno 2021
Sintesi della evoluzione delle discipline informatiche attraverso i sommari dell’ultima annata della rivista.

ARTICOLI

https://www.aicanet.it/documents/10776/3961221/Atti+Didamatica+2021/6aa944d5-62a4-4b91-8fb9-92357ba068e9
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Viola Schiaffonati

Sommario del N° 94 febbraio 2022

Il nuovo numero di Mondo Digitale, il primo del 2022, è interamente dedicato a tre nuove rubriche: Art Attach, a cura di Silvia Crafa, Le parole dell’informatica 
a cura di Mattia Monga e Ada e le altre a cura di Francesca Alessandra Lisi. Si tratta di tre rubriche che, come i nomi lasciano intendere, si propongono 
di discutere di temi alla confluenza tra informatica e altri ambiti del sapere, ampliando lo spazio per le considerazioni culturali di cui Mondo Digitale 
si è fatto portavoce fin dal suo primo numero.
 

http://mondodigitale.aicanet.net

EDITORIALE

ART ATTACH

Il mondo digitale con il linguaggio dell’arte
Silvia Crafa, Università degli Studi di Padova
3 gennaio 2021, sonnecchiando in un inizio d’anno multicolor. La sfumatura di colore del giorno è indicata da un algoritmo: tre colori allegri e vivaci 
per tradurre dati, scenari e decisioni complesse. Si cerca un cammino razionale in una situazione grigia, grigia per la sua drammaticità, 
ma grigia anche perché non è evidente quale sia il cammino più razionale. E poi non basta la razionalità: va spiegata e va messa in pratica nella vita, 
in una vita che ha dinamiche molto meno razionali di quello che amiamo pensare. E allora meglio tre colori che mille numeri, pur sapendo che strozzare 
questi mille numeri in tre colori comporta un milione di problemi e un arcobaleno di guai.
Mai come in questo tempo abbiamo visto il cuore della scienza: chi la credeva monolitica e cristallina, razionale e portatrice di verità, è rimasto sorpreso 
e forse sbigottito. Più della scienza abbiamo visto all’opera gli scienziati, e questo ci ha sorpreso e sbigottito forse ancora di più. Abbiamo visto come 
il loro lavoro non sia fatto solo di razionalità, ma comprenda anche tutte le altre sfumature del lavoro umano: la creatività, l’ambizione, il dialogo e lo scontro, 
l’intuizione coraggiosa che a volte è vincente altre è fallimentare. E dunque, se la logica-matematica è il linguaggio della scienza, non è invece l’unico 
linguaggio degli scienziati. Non è così anche per l’informatica e la tecnologia digitale?  

LE PAROLE DELL’INFORMATICA

L’importanza di chiamarlo file
Mattia Monga, Università degli Studi di Milano
The Importance of Being Earnest, A Trivial Comedy for Serious People è una famosa commedia di Oscar Wilde. Scritta nel 1895, è diventata presto 
un successo internazionale, causando non pochi grattacapi ai traduttori, in difficoltà a rendere il gioco di parole del titolo. In italiano si sono provate 
diverse strade: “L’importanza di chiamarsi Ernesto” (Rizzoli, 2000), “L’importanza di essere Onesto” (Mondadori, 2004), “L’importanza di essere Franco” 
(Rusconi, 2007), ma anche “L’importanza di essere Fedele” (Vallardi, 1994), o, perfino, “L’importanza di essere Probo” (così nel repertorio del Teatro 
Stabile di Torino). Del resto sappiamo bene che ogni traduzione è in qualche modo anche un tradimento dell’opera originale: mi piace ricordare 
la metafora di Calvino secondo cui il linguaggio è un imbuto in cui gli scrittori cercano di far passare il mare della realtà. E se è così, allora, ogni imbuto 
è diverso, ci passano necessariamente concetti diversi, e, quando la traduzione non innova, un sottoinsieme di ciò che era nelle intuizioni dell’autore.

ADA E LE ALTRE

Il mondo digitale è anche di “Ada e le altre”
Francesca Alessandra Lisi, Università degli Studi di Bari Aldo Moro
Il nome Ada ha un che di familiare per coloro che frequentano il mondo digitale.
Ada è infatti il nome di un linguaggio di programmazione, introdotto verso la fine degli anni ‘70 su iniziativa del Dipartimento della Difesa (DOD) 
degli Stati Uniti d’America, usato originariamente per lo sviluppo di software in applicazioni militari, e ancora oggi usato in molti contesti in cui il corretto 
funzionamento del software è critico, come astronautica, avionica, controllo del traffico aereo, finanza e dispositivi medici [Clair 1985].
Ada è soprattutto il nome di colei a cui si attribuisce il primo programma per calcolatore nella storia dell’informatica. Parliamo ovviamente 
di Ada Augusta Byron contessa di Lovelace, illustre matematica dei primi anni del XIX secolo, in onore della quale il suddetto linguaggio 
di programmazione prese il nome.

RUBRICHE

ARTICOLI

https://www.aicanet.it/documents/10776/3961221/Atti+Didamatica+2021/6aa944d5-62a4-4b91-8fb9-92357ba068e9


   

 
 

EDITORIALE  

Franco Filippazzi

Sommario del N° 95. Maggio 2022

I premi ETIC hanno compiuto ormai un decennio dalla loro istituzione, avvenuta per iniziativa congiunta del Rotary club e di AICA. Anche leggendo solo 
i titoli dei lavori premiati in tutti questi anni si può avere un’idea dei temi trattati e del cammino compiuto dall’etica del computer nei suoi molteplici aspetti. 
L’avvento sempre più invasivo delle tecnologie digitali propone in continuazione problemi di natura etica. È un ventaglio di interrogativi su cui si discute, 
cercando di dare una risposta plausibile. È un tema che può essere visto da prospettive diverse, ovviamente da scienziati e tecnologi, ma anche da filosofi 
e giuristi e pure da narratori.
 

http://mondodigitale.aicanet.net

DECALOGO PER L’ERA DIGITALE

Trustworthy AI: The Deep Learning Perspective - Raising Awareness On Reproducibility, Security And Fairness Concerns At The Dawn 
Of The Fourth Industrial Revolution
Stefano Marrone 

Sustainable Development on large-scale retail trade: the consumer's perception of CSR - A case study
Emanuele Mercurio

Assessing COVID-19 healthcare system costs and vaccine effects: a dynamic system approach
Simone Milanesi

V-Care: app con interfaccia conversazionale di supporto al trattamento dell’obesità infantile
Alberto Neri

HRI: l’interazione tra esseri umani e macchine. Dall’interazione sociale all’interazione sociotecnica
Stefania Operto

Non ci resta che memare. Meme e depressione nel mondo contemporaneo
Danilo Petrassi

Un sistema basato su AI per la gestione della rete di mobilità in una Smart City 
Franca Rocco di Torrepadula 

La digitalizzazione dei processi in ambito risorse umane: il progetto SMILE
Emanuele Staltari

LAVORI PREMIATI 

ARTICOLI

Reggio Calabria: annunciati i vincitori del concorso ETIC, Etica e Tecnologie dell’Informazione e della Comunicazione, 
premiati da AICA e Rotary International
Renato S. Marafioti
Uno degli aspetti più significativi dello sviluppo tecnologico recente è rappresentato dalla diffusione della robotica, della realtà aumentata, della realtà virtuale, 
delle reti di comunicazione intelligenti, dell'intelligenza artificiale e l'IoT, delle tecnologie blockchain (i libri mastri digitali distribuiti, inviolabili e criptati), 
degli Nft (non-fungible-token, i token non fungibili che possono essere creati e memorizzati sulle blockchain), del 5G o 6G, del metaverso: tecnologie 
con le quali stiamo imparando a relazionarci e che negli anni a venire occuperanno sempre più spazio nel nostro quotidiano, arricchendo la sfera 
della vita privata di ogni individuo. Il pensiero del fondatore di Facebook, Zuckerberg riporta che “Il metaverso sarà il successore di Internet mobile” 
e sarà (come sostengono alcuni esperti) un mix variegato di protocolli, tecnologie, linguaggi, dispositivi di accesso, contenuti ed esperienze di comunicazione;
 una nuova tecnologia dove la presenza virtuale sarà equivalente e parallela a quella fisica, grazie ad un dispositivo di realtà virtuale. L’etica non può 
rimanere spettatore indifferente di fronte al progresso attuale della tecnologia. Essa ne segue con attenzione gli sviluppi riflettendo continuamente 
sul rapporto tra tecnologia e princìpi morali.  

ARTICOLI

https://www.aicanet.it/documents/10776/3961221/Atti+Didamatica+2021/6aa944d5-62a4-4b91-8fb9-92357ba068e9
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Internet Festival - Forme di futuro
Adriana De Cesare, Gian-Luigi Ferrari, Claudio Giua, Anna Vaccarelli

Sommario del N° 96 settembre 2022

Nel 2011 nasce a Pisa Internet Festival-Forme di Futuro (IF), evento annuale progettato per offrire un luogo aperto di dibattito interdisciplinare che aiuti a 
comprendere il valore e le ricadute sociali ed economiche della ricerca scientifica in Information & Communication Technologies. 
La ragione costitutiva di IF è la spinta a incentivare l’interazione continua tra reale e digitale, evidenziando anche il ruolo dell’affidabilità e della sicurezza 
nella fruizione di contenuti digitali. Internet Festival-Forme di Futuro è una iniziativa unica nel panorama nazionale e mira a trasferire a un pubblico vasto 
(imprese, professionisti, cittadini e studenti) le conoscenze tecnico-scientifiche allo stato dell'arte, grazie alla forte componente accademica tra i partner. 
Ogni anno, in ottobre e anche successivamente, viene ideata e organizzata una pluralità di eventi sia per un pubblico non specialistico sia per esperti, 
con spazi appositamente dedicati alle attività di formazione delle nuove generazioni.
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ART ATTACH  - Il mondo digitale con il linguaggio dell’arte (a cura di Silvia Crafa)

Le relazioni fra estetica e digitale: Silvia Crafa intervista Marcello Ghilardi a proposito dell’opera del giovane artista italiano Guildor
Quando si parla di software si intende in generale un qualsiasi programma informatico. Ma la natura dei programmi è molto variegata: si va ad esempio 
da un software di videoscrittura su computer, ad un intreccio di applicazioni (un sistema software) che gestisce i dati digitali di un ospedale; è un software 
anche ciò che definisce l’aspetto e il comportamento di una pagina web, o un algoritmo che definisce un motore di ricerca, o ancora il sistema operativo 
che gestisce il funzionamento di uno smartphone. Ma un modo interessante e molto generale di concepire il software consiste nel vederlo come uno strumento 
di mediazione.  

ADA E LE ALTRE  (a cura di Francesca Alessandra Lisi)

Introduzione all’articolo di Anna Vaccarelli 
Francesca Alessandra Lisi
Se vi è un settore dell’informatica attuale in cui la figura stereotipata dell’hacker (come giovane maschio bianco con l’immancabile felpa col cappuccio) 
appare con maggior evidenza a popolare l’immaginario comune, quello è il settore della cybersecurity.

Women for Security: una community dedicata alle cyber ladies italiane
Anna Vaccarelli
Parità di genere, gender gap, pari opportunità: tutti termini che sempre più spesso appaiono nei nostri discorsi, sui media, nelle interviste a politici 
e opinion makers. Vengono riferiti a vari ambiti sociali e lavorativi, ma nel settore delle cosiddette STEM (le discipline Science, Tecnology, Engineering,
 Mathematics) il dibattito è particolarmente vivace: la differenza di presenza tra donne e uomini in questo campo è significativamente marcata. 
Se si guarda più nel dettaglio il settore dell'ICT il divario si accentua.
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Laudatio in occasione della Laurea honoris causa in Computer Science al Dott. Gastone Garziera presso l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro
Stefano Ferilli
Alla stragrande maggioranza delle persone, il termine “computer” richiamerebbe alla mente il familiare oggetto, compagno quotidiano di mille attività, 
posizionato sulla scrivania, se non proprio nella borsa da lavoro o addirittura in tasca. Difficilmente si penserebbe ad un mostro tecnologico 
che possa occupare un’intera stanza o un edificio, gestito da personale in camice bianco a cui chi fosse interessato a svolgere dei calcoli automatici 
deve rivolgersi, come a dei sacerdoti in un tempio, per chiedere il responso dell’oracolo e sperare di ottenerlo, salvo intoppi, dopo qualche giorno.

Lectio Magistralis: Innovazioni tecnologiche alle origini dell'informatica “personale”
Gastone Garziera
Ritengo doveroso iniziare descrivendo l’ambiente dove si è concretizzato lo studio che ha portato alla Programma 101: Il LABORATORIO RICERCHE 
ELETTRONICHE OLIVETTI. Il LRE è nato quando Adriano Olivetti ha accettato l’invito dell’Università di Pisa a partecipare allo sviluppo della 
CEP (Calcolatrice Elettronica Pisana). Adriano partecipò con finanziamenti, apparecchiature, ed un gruppo di Persone. Questo gruppo di progettisti 
si costituì attorno a Mario Tchou, che Adriano aveva individuato mentre, completati gli studi in USA, stava insegnando alla Columbia University. 
Lo convinse a rientrare in Italia ed a mettersi a capo di quello che sarebbe diventato appunto il LREO. Era il 1955.

La sicurezza cibernetica in Italia: sfide e opportunità per le piccole e medie imprese alla luce dell’evoluzione normativa
Luisa Franchina, Andrea Lucariello, Alessandro Calabrese e Francesco Ressa
Questo contributo affronta la tematica dell’evoluzione normativa in materia di cybersecurity, ripercorrendo le più recenti innovazioni, introdotte e in discussione, 
nel panorama nazionale ed europeo. In questo contesto particolare rilevanza viene data alla realtà delle piccole e medie imprese (PMI) e alle sfide che queste 
ultime devono fronteggiare, attraverso un’analisi delle minacce cibernetiche e dei possibili nuovi scenari in cui potranno essere coinvolte. Viene inoltre 
approfondita la rilevanza di strumenti di riduzione della complessità, come Framework e Linee Guida, utili per governare il rischio cyber.
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LA TRASFORMAZIONE DIGITALE NELL’AMBITO “EDUCATION”
Paolo Ciancarini e Pierfranco Ravotto
L'accelerazione data dalla pandemia alla trasformazione digitale in tutti i settori è evidente. Il settore pubblico non fa eccezione, inclusa la pubblica 
amministrazione che ha accelerato un complesso percorso di modernizzazione, peraltro iniziato ben prima della pandemia. Nel caso del mondo education le 
azioni di trasformazione digitale imposte dalla pandemia hanno prima di tutto permesso forme di continuità didattica impensabili fino a pochi anni fa. Nel giro 
di pochi giorni scuole e università si sono viste costrette ad usare una varietà di strumenti informatici coinvolgendo studenti e docenti in un gigantesco 
esperimento di trasformazione digitale. L'uso didattico di strumenti collaborativi nati per altre attività, quali ad esempio Microsoft Teams e Google Meet - ha 
presentato indubbi vantaggi ma ha mostrato anche parecchi limiti.

http://mondodigitale.aicanet.net

Sommario del N° 97. Novembre 2022

EDITORIALE - DIDAMATICA 2022

Di cosa parliamo quando parliamo di “programmi”
Violetta Lonati, Claudio Mirolo, Mattia Monga
Il mondo della scuola si sta ormai convincendo che la programmazione debba avere un ruolo sempre più rilevante tra le competenze da acquisire a tutti i 
livelli e in tutti i percorsi formativi. Del resto è assai opportuno che una parte sempre più ampia della cittadinanza sia in grado di capire cosa significa 
progettare e realizzare elaborazioni automatizzate. Il rischio, tuttavia, è che la complessità tecnologica spinga a banalizzare gli obiettivi formativi o a 
soffermarsi su aspetti di dettaglio, perdendo di vista la ricchezza concettuale che la programmazione può dispiegare una volta colte le sue molteplici 
sfaccettature. Una chiara esposizione degli aspetti chiave dei programmi può aiutare insegnanti e altri operatori culturali a identificare le ragioni della 
centralità del software nella società attuale e a orientare al meglio l’azione educativa, affinché la pratica della programmazione dischiuda tutte le sue 
potenzialità come strumento di consapevolezza e cittadinanza attiva.

Sviluppo del pensiero computazionale nella scuola dell’infanzia e nella scuola primaria
Alice Barana, Francesca Casasso, Cecilia Fissore, Valeria Fradiante, Marina Marchisio
L'importanza di sviluppare competenze di pensiero computazionale è sottolineata fin dalla scuola dell’infanzia, al fine di insegnare agli alunni come risolvere 
i problemi in modo analitico, scomporli in sotto problemi e pianificare la soluzione più adatta. È quindi necessario formare gli insegnanti per aiutare gli alunni 
a sviluppare queste competenze. Il contesto di questa ricerca è un corso di formazione online di 14 ore con 21 insegnanti della scuola dell'infanzia e 
primaria della Valle d’Aosta. Dopo aver presentato i concetti teorici e alcuni esempi di attività laboratoriali, è stato chiesto agli insegnanti di progettare, 
seguendo un’apposita scheda, due attività e di sperimentarne una con i propri alunni. Alla fine del percorso di formazione gli insegnanti hanno compilato 
due questionari: uno di gradimento e uno per la spiegazione della sperimentazione e dei risultati ottenuti in classe. La domanda di ricerca di questo articolo 
è: quale tipologia di attività può aiutare gli alunni a sviluppare competenze di pensiero computazionale? Quali processi mentali vengono attivati durante 
queste attività? Per rispondere a questa domanda sono state analizzate le attività progettate e sperimentate dagli insegnanti nelle loro classi e le risposte 
degli insegnanti ai due questionari. Le attività sono state efficaci nello sviluppo del pensiero critico e delle competenze di pensiero computazionale. I 
processi mentali più stimolati dalle attività progettate e sperimentate dagli insegnanti sono stati il pensiero algoritmico, il pensiero logico e la decomposizio-
ne. Gli insegnanti hanno apprezzato molto il corso e le metodologie proposte, e ritengono che lo sviluppo di queste competenze sia molto importante anche 
nell'ambito di un curriculum verticale.

Futuri insegnanti di sostegno. Gli Smart Visual Media per l’inclusione scolastica degli alunni con disabilità
Pierluigi Muoio
L’articolo vuole proporre uno spunto di riflessione sulle potenzialità didattiche delle tecnologie emergenti di tipo immersivo quali ambienti di apprendimento 
a 360 gradi, dinamici, accattivanti ed efficaci tali da consentire nuove esperienze di insegnamento- apprendimento. In particolare ci si sofferma su uno 
Smart Visual Media progettato e realizzato nell’ambito dei corsi di formazione per il conseguimento della specializzazione per il sostegno didattico presso 
l’Università della Calabria. Il prodotto multimediale è stato successivamente erogato in una classe quinta di scuola primaria con l’obiettivo di promuovere 
l’inclusione e stimolare l’apprendimento. La scuola di oggi, investita da nuove responsabilità e dalle diverse sollecitazioni provenienti dall’esterno, è 
obbligata ad essere accessibile non solo dal punto di vista strutturale ed ambientale, ma anche rispetto ai contenuti presentati in classe. I nuovi strumenti 
devono agevolare altrettanti nuovi modelli e metodologie di insegnamento per assicurare ad ogni allievo la partecipazione al processo di insegnamento-ap-
prendimento, senza escludere nessuno. Insegnanti competenti, formati ed aggiornati sulle nuove opportunità, anche di tipo tecnologico, sono indispensabili 
per rendere la scuola una casa della cultura capace di accogliere con competenza le singolarità consentendo la pari partecipazione agli allievi svantaggiati. 
Nell’ottica di un’inclusione possibile e doverosa una risorsa dal valore fondamentale è rappresentata dall’insegnante di sostegno, figura chiave nel rapporto 
docente-alunno e scuola-società.

LaTeX tra competenze digitali e accessibilità: un’esperienza di PCTO con il Laboratorio Polin
Tiziana Armano, Carola Manolino, Margherita Piroi, Massimo Borsero, Davide Maietta, Anna Capietto
Il Laboratorio Polin si occupa di ricerca e sviluppo di soluzioni per l’accessibilità di contenuti scientifici per studenti con disabilità e DSA. Nell’ambito della 
Terza Missione per la diffusione sul territorio di queste soluzioni, durante lo scorso anno scolastico, il Laboratorio ha erogato un MOOC per la formazione 
insegnanti e un progetto PCTO indirizzato a studenti delle scuole superiori, con lo scopo di diffondere l’utilizzo del linguaggio LaTeX come strumento 
inclusivo per la scrittura di testi con contenuto matematico. In questo contributo descriviamo peculiarità, obiettivi e svolgimento di questo PCTO, mostrando 
come un tale progetto possa supportare lo sviluppo di competenze di tipo digitale e sociale.

PythagorHub: quando Pitagora incontra Android
Paola Palestini, Luciano Zazzetti
Il progetto qui descritto è stato sviluppato nell’ultima parte dell’anno scolastico 2021-2022, in una classe seconda di un Liceo Scientifico Matematico, 
all’interno di un laboratorio didattico delle ore aggiuntive che caratterizzano questo tipo di corso. È stata sviluppata un’app Android che consente di 
visualizzare delle dimostrazioni di geometria sintetica in modo non tradizionale. Il tema scelto è stato quello del teorema di Pitagora, per il quale esiste sì 
una grande quantità di dimostrazioni facilmente reperibili in rete, ma talvolta di comprensione e rielaborazione non immediata. L’esigenza di rivedere il 
modo di presentare le dimostrazioni di geometria è nata durante la DaD, dall’esigenza di rendere la lezione a distanza più coinvolgente ed efficace, avendo 
a disposizione quasi illimitate risorse digitali. Coniugare classici argomenti di matematica, rielaborarli in modo accattivante ed inserirli in un contesto 
tecnologico avanzato ha contribuito a rafforzare la motivazione dello studio della matematica così come la consapevolezza dei processi che stanno dietro al 
funzionamento di uno smartphone.

Tirocini informatici online in Istat: esperienze di learning-by-doing di coding e di utilizzo di strumenti low-code
Daniela Casale, Maria Pia Di Maio, Giulia Vaste
La pandemia ha dato un enorme impulso alla formazione a distanza, portando ad esplorarne maggiormente le potenzialità e a sfruttarne i vantaggi. L’Istat 
propone ogni anno una serie di tirocini formativi, in questo articolo si racconta l’esperienza di due tirocini informatici, svolti in modalità totalmente online, 
utilizzando strumenti di videoconferenza, di collaborazione, di condivisione di documentazione, di comunicazione sincrona e asincrona. Le tecnologie non 
solo hanno reso possibile lo svolgimento di incontri frequenti malgrado le distanze geografiche, ma hanno consentito di affiancare gli studenti nel corso 
dell’apprendimento, guidandoli e supportandoli real-time. Questo aspetto è particolarmente efficace per la natura tecnica dei tirocini proposti, basati sullo 
studio e l’utilizzo di linguaggi di programmazione e di applicativi low-code. I tirocini sono stati fortemente esperienziali: gli studenti hanno avuto modo di 
immergersi in un contesto lavorativo reale, collaborando, quasi come componenti del gruppo di lavoro, ad alcune attività di un progetto fondamentale per 
l’Istituto, la costruzione del Sistema Integrato dei Registri statistici. 
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