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Editoriale 

Una nuova etica della progettazione 
per governare l’innovazione 
tecnologica 
Questo articolo è stato pubblicato sull’inserto Login del Corriere della Sera il 
giorno 24 aprile 2023  

Nell’ultimo periodo si è molto parlato di Intelligenza Artificiale (IA), ancora di 
più nelle scorse settimane: paradigmatico il caso di chatGPT, il chatbot 
conversazionale sviluppato da OpenAI, per il quale il Garante per la protezione 
dei dati personali ha richiesto un blocco temporaneo in Italia, e in generale dei 
cosiddetti Large Language Models (LLMs) per i quali è stata lanciata la proposta 
di sospendere il loro sviluppo per sei mesi, firmata fra gli altri da Elon Musk e 
Yuval Harari. Peccato che in questo gran parlare poco si sia detto di come non 
solo l’IA, ma tutta l’informatica, siano processi socio-tecnici così potenti da 
richiedere strumenti complessi per essere concepiti, sviluppati, usati e governati. 
Il filosofo Langdon Winner sostiene, infatti, che le tecnologie hanno sempre una 
connotazione politica, sia intenzionale, come per i “cavalcavia razzisti” progettati 
per impedire il passaggio del trasporto pubblico e di conseguenza delle 
minoranze, sia non intenzionale, come l’introduzione delle macchine per la 
raccolta dei pomodori e del conseguente impatto sul lavoro. Anche nel caso della 
IA l’attenzione si è concentrata su chi urlava più forte per sostenere che 
l’innovazione non deve essere fermata o sul fatto che l’IA ha prestazioni 
paragonabili a quelle umane. È passato del tutto inosservato il potere del 
progetto e di come le scelte di design determinino la connotazione morale e 
politica delle tecnologie. Le tecnologie non sono mai neutre. Esortiamo, infatti, i 
nostri figli a non stare attaccati ai social media tutto il giorno quando questi sono 
appositamente progettati per catturare irrimediabilmente la loro attenzione. Cosa 
serve quindi per aprire un dibattito costruttivo sulle sfide che ci attendono? È 
necessaria sicuramente una nuova cultura della progettazione tecnologica che 
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parta dal riconoscimento che le tecnologie non nascono nel vuoto, ma sono 
plasmate dalla società che a loro volta contribuiscono a plasmare. Serve anche 
riconoscere il grande potere che sta nelle mani e nelle menti di chi progetta, 
anticipare i problemi già in fase di progettazione, ma anche capire che progettare 
significa usare l’immaginazione. E ancora essere pronti alle conseguenze inattese 
che emergono quando la tecnologia è inserita nel suo contesto d’uso. Bisogna 
essere consapevoli che chi decide il progetto di una tecnologia lo fa, il più delle 
volte, senza renderlo oggetto di discussione pubblica. Serve non solo capire come 
progettare tecnologie più giuste, eque e sostenibili, ma anche chiedersi se e 
perché debbano essere effettivamente realizzate. Si tratta di un compito che 
coinvolge formazione, ricerca e dibattito pubblico. La formazione è essenziale per 
educare le nuove generazioni a essere consapevoli della portata morale, sociale e 
politica di quanto creano. La ricerca è vitale per offrire gli spazi di 
sperimentazione e di integrazione dei saperi. Il dibattito pubblico è cruciale per 
promuovere la discussione aperta e critica che accolga visioni diverse.  Ci sono 
già segnali incoraggianti in questa direzione. Il Politecnico di Milano ha da 
tempo un gruppo di umanisti e scienziati sociali che riflette sulle questioni 
filosofiche, etiche e sociali della scienza e della tecnologia e offre diversi corsi su 
questi temi ai suoi studenti. Il CINI, il consorzio interuniversitario per 
l’informatica, ha un laboratorio di Informatica e Società che si occupa delle 
questioni sociali dell’informatica, come il divario digitale, i temi di policy-making 
digitale, la privacy e i diritti umani. Il movimento del Digital Humanism, con il 
Manifesto di Vienna, si batte per un’informatica in armonia con i valori e i 
bisogni umani. Sono segnali positivi che mostrano una nuova cultura della 
progettazione tecnologica, in cui l’impatto etico-sociale non è più qualcosa di cui 
occuparsi solo a valle, ma diventa parte integrante della progettazione stessa così 
da superare il rigido blocco delle due culture che ha prodotto tanti danni. Tutto 
ciò chiaramente non è sufficiente, per quanto importante: i limiti e le difficoltà, 
tuttavia, non devono farci ritardare ulteriormente dall’imboccare in modo 
definitivo la strada verso una nuova cultura della progettazione tecnologica. 
Occorre andare al di là dei segnali incoraggianti e rendere questa nuova cultura 
non più l’eccezione, ma la regola. Le università possono essere il luogo 
privilegiato e il motore trainante di questo movimento. La sostenibilità delle 
nostre società, delle vite delle future generazioni e del nostro pianeta dipende 
anche da questo. 

Viola Schiaffonati 



Il Bello, il Brutto e il Cattivo dei LLM 

Mondo Digitale  Giugno 2023 
1 
 

Il Bello, il Brutto e il Cattivo dei LLM 
Giuseppe Attardi  
Sommario 

I Large Language Models (LLM) sono il risultato di tre importanti progressi 
scientifici in soli 10 anni del Deep Learning applicato al linguaggio naturale. 
Illustreremo questi progressi, tra cui la soluzione allo storico dilemma sul 
significato delle parole. I LLM sono alla base di sistemi di Generative AI come 
ChatGPT, e dimostrano una sorprendente efficacia in molti compiti compresi 
compiti creativi come la generazione di immagini, codice o musica da 
descrizioni testuali. Sembrano persino esibire abilità emergenti che vanno oltre 
i compiti per cui sono stati allenati. I loro rapidi progressi hanno sollevato 
preoccupazioni su eventuali rischi di un loro utilizzo indiscriminato. Rifletteremo 
sulle loro potenzialità e sulle paure che sollevano, confrontando atteggiamenti 
apocalittici e ottimistici. Di sicuro va evitato il rischio che la tecnologia resti 
appannaggio di poche aziende con le risorse tecniche ed economiche per 
svilupparla. 

Abstract 
Large Language Models (LLMs) are the result of three major scientific 
breakthroughs in just 10 years of Deep Learning, applied to natural language. 
We will illustrate these advances, including the solution to the historic dilemma 
over the meaning of words. LLMs are the basis of Generative AI systems such 
as ChatGPT, and demonstrate surprising effectiveness in many tasks including 
creative tasks such as generating images, code or music from text descriptions. 
They even seem to exhibit emerging abilities in tasks besides those they were 
trained for. Their rapid progress has raised concerns about the possible risks of 
their indiscriminate use. We will reflect on their potential and the fears they raise, 
comparing apocalyptic and optimistic attitudes. Certainly, the risk must be 
avoided that this technology remains the prerogative of a few companies with 
the technical and economic resources to develop it. 
 

Keywords: Large Language Models, Deep Learning, ChatGPT, Artificial 
Intelligence 

 

1. Introduzione 
Come mai ChatGPT si è diffuso così rapidamente da raggiungere 100 milioni di 
utenti in circa due mesi? Eppure, fino a poco tempo fa, le chatbot erano 
considerate servizi molto rudimentali, incapaci di fornire risposte adeguate e di 
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sostenere dialoghi coerenti con le persone. Finora, la tecnologia principale per 
costruirli era basata su schemi di dialogo preconfezionati (template), con 
domande tipiche per ciascuno scopo (intent) con corrispondenti risposte  

 

 

 

(fulfillment) che i sistemi si limitavano ad adattare, inserendovi porzioni di frasi 
relative al tema in questione. 

ChatGPT supera i limiti delle chatbot tradizionali combinando tre tecniche: un 
Large Language Model (GPT-3.5) di cui sfrutta la capacità di capire e generare 
frasi in linguaggio naturale; la messa a punto (fine-tuning) sul compito specifico 
di rispondere a domande; e il Reinforcement Learning per imparare a scegliere 
la mossa migliore di una strategia, in questo caso la risposta migliore, per 
raggiungere l’obiettivo, ossia di compiacere l’interlocutore. 

I Large Language Model (LLM) sono modelli di reti neurali profonde (Deep 
Learning) in grado di acquisire una vasta conoscenza di una lingua, ricavandola 
da enormi quantità di testi, tratti principalmente dal Web. Essi imparano dai testi 
a svolgere un compito apparentemente semplice: a predire la prossima parola a 
conclusione di una frase. Per esempio, la pagina di Wikipedia sull’Italia riporta: 
“La capitale è Roma”, quella sulla Francia dice: “La capitale è Parigi”, ecc. Si 
intuisce che un LLM sappia completare la frase “La capitale è _” con la parola 
“Parigi”, a fronte della domanda “Qual è la capitale della Francia?”: il fine-tuning 

Figura 1 
Diffusione di ChatGPT 
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gli ha insegnato la forma della risposta e l’attention, di cui parleremo dopo, a 
tenere conto della parola “Francia” dal contesto della domanda. 

Ma le capacità dei LLM si sono presto dimostrate ben superiori alla loro intrinseca 
capacità di completare una frase o di comporre intere storie a partire da un breve 
spunto iniziale. 

Il Reinforcement Learning utilizza un premio da assegnare al sistema quando la 
mossa che sceglie è utile a raggiungere l’obiettivo. Nel caso di ChatGPT 
l’obiettivo è di soddisfare le richieste dell’interlocutore, e il premio si basa sul 
confronto tra più risposte possibili. OpenAI, l’azienda che produce Chat-GPT, ha 
raccolto tantissime risposte alternative, ricavate da dialoghi con ‘allenatori’ umani 
che interagivano con la chatbot da allenare e davano un punteggio alle migliori. 
Il LLM di base (GPT-3.5) è stato messo a punto (fine-tuned) in modo da generare 
la risposta migliore coerentemente rispetto a questi esempi di risposte. OpenAI 
offre dettagli sul processo di sviluppo e sul ruolo dei revisori, secondo le consuete 
pratiche dell’azienda, in un blog1. 

ChatGPT è diventato popolare perché OpenAI ha messo a disposizione un demo 
online per dialogare con la chatbot nella propria lingua, anziché doverlo 
programmare come gli altri LLM. Milioni di persone lo hanno voluto mettere alla 
prova e i commenti si sono divisi tra gli entusiasti e i detrattori. I primi erano stupiti 
e orgogliosi di vedere una piccola creatura alzarsi in piedi e compiere i primi 
passi, considerandolo un momento cruciale del suo sviluppo. Gli altri si sono 
sforzati di farla cadere con uno sgambetto o di farla cadere dalla bicicletta, che 
non aveva mai provato. Cercare domande sbagliate a cui ChatGPT dà risposte 
sbagliate è diventato uno sport diffuso, anziché cercare le domande giuste a cui 
questo strumento può dare la risposta giusta. Per farsi un’opinione 
scientificamente valida, non bastano singoli esempi scelti appositamente, ma 
occorre innanzitutto capire la tecnologia e i suoi limiti per saperla sfruttare al 
meglio. Anche coi motori di ricerca, ci siamo rapidamente adattati ai loro limiti: 
sapendo che si basano sul confronto tra parole chiave della ricerca e parole 
presenti nei testi, abbiamo imparato a scegliere le parole giuste e a cambiarle 
quando non ottenevamo i risultati che ci aspettavamo. 

ChatGPT è solo uno dei tanti modi di usare i LLM. La ricerca sta facendo 
rapidissimi progressi in questo settore e nuovi modelli vengono sviluppati in 
continuazione. Non dobbiamo quindi pensare che ChatGPT sia il meglio che la 
tecnologia possa offrire, ma solo un passo di uno sviluppo che continuerà a 
stupirci. Vediamo quindi quali sono i costituenti di queste nuove tecnologie, le 
loro qualità (il Bello), i loro limiti (il Brutto) e i potenziali rischi (il Cattivo). 
2. I Large Language Model 
I LLM costituiscono il secondo dei tre inaspettati breakthrough scientifici del Deep 
Learning applicato al Natural Language Processing, avvenuti nel breve periodo 
di dieci anni. 

                                                 
1 https://openai.com/blog/how-should-ai-systems-behave/ 
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Il primo breakthrough fu l’invenzione di un metodo per rappresentare il senso 
delle parole (Collobert, et al., 2011) con tecniche di apprendimento non 
supervisionato (self-supervised): ossia bastava fornire a una rete neurale un 
elevato numero di frasi, perché imparasse a cogliere somiglianze di significato 
tra le parole che le componevano. Ogni parola viene rappresentata da un word-
embedding, un vettore di centinaia di numeri, ciascuno che in qualche modo 
coglie una particolare sfumatura di significato. Parole con significato simile si 
trovano vicine tra loro in questo spazio, ad esempio Francia, Italia e Germania 
sono vicine2, facendo supporre che possano essere accomunate da qualcosa 
che noi chiameremmo la categoria nazione, Microsoft, Google e Apple saranno 
altrettanto vicine, legate forse dal concetto di azienda digitale. Categorie e 
concetti emergono naturalmente, come parole presenti in un certo intorno dello 
spazio degli embedding, anche più articolati e numerosi dei concetti che si 
possono ritrovare in dizionari o ontologie curate a mano. Vi sono però termini 
ambigui, come ‘apple’, il cui significato dipende dal contesto.  

Su questo interviene il secondo breakthrough, con l’introduzione di un 
meccanismo di attenzione, descritto nell’articolo seminale “Attention is All You 
Need” (Vasvani, et al., 2017). Con l’attention si riescono a cogliere legami e 
relazioni tra le parole in un contesto e costruire i cosiddetti Transformer, ossia 
modelli che trasformano una sequenza di input in una sequenza di output, 
conservando le relazioni tra le parole. Più in generale, si tratta di reti neurali 
utilizzate per elaborare sequenze di dati (quindi frasi, voce, fenomeni con 
andamenti temporali, ecc.) che vengono però elaborati in parallelo, non 
sequenzialmente, per sfruttare l’accelerazione delle GPU, e che utilizzano 
l’attention, per tener conto della rilevanza reciproca tra gli elementi della 
sequenza: per esempio nella traduzione automatica, il testo originale viene 

                                                 
2 https://projector.tensorflow.org (provare inserendo France nella Search) 

Figura 2 
Visualizzazione dei word embeddings, intorno a France 
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trasformato nella sua traduzione in un’altra lingua, tenendo conto del senso e della 
corrispondenza con le parole nell’originale. 

La tecnica dei Transformer applicata alla traduzione automatica è stata uno dei 
più clamorosi successi del Deep Learning, che ha portato a surclassare in pochi 
mesi per qualità ed efficienza i precedenti sistemi di traduzione automatica che 
avevano richiesto anni di sviluppo e messa a punto. 

I Transformer hanno poi sbaragliato tutte le altre tecniche usate in precedenza 
nel campo del NLP in ogni altro compito: traduzione, classificazione, riassunto, 
risposte a domande, analisi di opinioni, inferenza linguistica, ecc. Basta scorrere 
la classifica dei sistemi a confronto su SuperGlue 3, una raccolta di benchmark di 
analisi linguistica, per notare non solo che i migliori fanno tutti uso di Transformer, 
ma che molti già superano in accuratezza le capacità umane 

GPT-4, il successore di GPT-3.5, è stato in grado di superare diversi testi di 
accesso scolastici e universitari 

 

 

 

 

I Transformer possono essere adattati a nuovi compiti in modo relativamente 
semplice con la tecnica del fine-tuning. Si parte da un modello pre-allenato su 
un’ampia raccolta di testi e gli si fornisce una raccolta relativamente piccola di 
esempi del nuovo compito da svolgere: il modello si adatta rapidamente a 
svolgerlo. È un progresso notevole perché accelera lo sviluppo di nuove potenti 
                                                 
3 https://super.gluebenchmark.com/leaderboard 

Figura 3 
Punteggi di GPT-4 su vari test di esame 
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applicazioni, sfruttando l’enorme conoscenza linguistica contenuta in un unico 
Transformer generico, e specializzandolo verso un nuovo compito. 

3. Il Bello 
I Transformer fanno parte della Generative AI, sistemi di Intelligenza Artificiale 
capaci di generare risposte in modo creativo, producendo risultati che 
sorprendono per la loro qualità che sembrerebbe tipica della mente umana: testi, 
immagini, musica e video possono venire generati a partire da frasi che le 
descrivono. Ad esempio, un testo può essere tradotto a partire dall’originale in 
un'altra lingua; una figura ottenuta da una descrizione della sua composizione; 
una musica dal testo di una canzone. 

La tecnologia dei Transformer è applicabile a modalità diverse, dalla voce ai testi, 
dalle immagini ai video. Per questo in futuro verranno sempre più sviluppati 
modelli multimodali, in grado di interagire accettando input sensoriali di tipi diversi 
e producendo loro combinazioni, rendendo sempre più naturale l’interazione con 
loro. 

I LLM mostrano risultati impressionanti per una serie di attività di elaborazione di 
testi come la risposta alle domande (QA), la generazione di codice (o altri 
linguaggi formali/assistenza editoriale) e la generazione di storie (fittizie). 

Dai primi modelli nel 2018 ne sono apparse decine di varianti, da quelle per testo 
a quelli per immagini, da quelli monolingue a quelli multilingue, da quelli 
monomodali a quelli multimodali (testo e immagini) come GPT-4. 

 

 

 

Figura 4 
Evoluzione dei Transformer 
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I LLM esibiscono capacità che sorprendono gli stessi ricercatori, al punto che 
sono diventati oggetti di studio per capire quali siano le loro capacità: un settore 
di studio chiamato BERTology. Tale studio si esegue stimolando i modelli con 
delle sonde (probe), per verificare se sanno svolgere compiti che richiedono 
capacità per le quali non sono stati allenati. 

I LLM sembrano mostrare capacità emergenti (Wei & al., 2022), ossia che 
appaiono solo quando si accresce notevolmente la loro dimensione, in termini sia 
di dati di apprendimento che di numero di parametri di cui si compongono; 
capacità che non manifestano i modelli di analoga architettura ma di dimensioni 
più piccole. Ad esempio, modelli di dimensioni elevate cominciano a esibire 
capacità di ragionamento di tipo Chain of Thought, come nella figura accanto, in 
cui il modello risolve un problema che richiede un ragionamento matematico, 
seguendo la traccia indicata nella prima domanda/risposta sulle palle da tennis. 
Questa sorprendente potenzialità dà ulteriore stimolo a una corsa verso la 
costruzione di modelli sempre più grandi. 

4. Il BRUTTO 
I LLM costruiscono risposte a partire dalle conoscenze linguistiche che hanno 
accumulato nei loro parametri, non estraggono la risposta da fonti esterne. Perciò 
sono utilizzabili per compiti in cui questo modo di operare sia efficace, quali: 

Figura 5 
Esempio di ragionamento Chain of Thought 
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- Traduzione automatica 

- Riassunto di un testo 

- Sintesi di una raccolta di testi 

- Comporre bozze (di articoli, mail, ecc.) 

- Trasformare sequenze di un tipo in un altro (testo in immagine, voce in  

testo, ecc.) 

Per questi compiti possono essere di valido aiuto, mentre, se si cerca di usarli per 
ottenere informazioni su fatti di cui hanno avuto poco sentore, possono cadere in 
allucinazioni (hallucinations), introducendo nella risposta elementi plausibili ma 
non proprio corretti. 

Questo problema può essere affrontato con tecniche che guidano un modello a 
produrre frasi che contengono informazioni precise e corrette ricavate da fonti 
sicure, ad esempio con la tecnica del prompting, adottata nei sistemi di data-to-
text4 . 

ChatGPT è stato allenato a non prendere posizioni su argomenti controversi, e se 
la cava relativamente bene se interrogato su questioni su cui esiste un’opinione 
prevalente. Ad esempio, se gli si chiede se i vaccini possono causare autismo, 
risponde che la scienza è unanime nel negare una correlazione e riporta che gli 
studi che ne sostenevano l’esistenza sono stati smentiti. 

Questo è stato confermato da esperimenti5 su vari benchmark, dove ChatGPT 
risponde correttamente a domande triviali, su fatti che ricorrono frequentemente 
su Internet. Invece la comprensione del testo necessaria per rispondere a una 
domanda complessa, magari costituite da un singolo esempio di testo, è ancora 
insufficiente. 

D’altra parte, questo significa che ChatGPT è influenzato dalle opinioni prevalenti 
o più diffuse, e quindi non va usato per farsi opinioni o suffragare opinioni 
preconcette. Occorre sempre esercitare il proprio spirito critico e considerare le 
sue risposte per quello che sono, una estrapolazione dai testi su cui il sistema è 
stato allenato. Su molti argomenti non esiste una verità univoca e non si può certo 
pensare di trovarla tramite ChatGPT. Una delle stesse fonti principali su cui 
ChatGPT è allenato è Wikipedia: ma le informazioni riportate su certi temi nella 
stessa Wikipedia sono il risultato di litigi tra i curatori che cercano di imporre il 
proprio punto di vista. 

Magari in futuro verranno prodotti chatbot che incarnano modi di pensare diversi, 
come avviene per le testate giornalistiche, e gli utenti potranno scegliere a quale 
di questi aderire per formarsi le proprie opinioni. Questo però richiederebbe che 
la capacità di costruire LLM diventasse più accessibile, come diremo più avanti. 

I LLM non hanno inoltre capacità astratte quali quella di conteggiare, di fare 
calcoli, di effettuare ragionamenti logici o di pianificare in più passi. Ad esempio, 
                                                 
4 https://www.amazon.science/blog/automatically-generating-text-from-structured-data 
5 https://www.geeksforgeeks.org/open-ai-gpt-3/ 
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non sempre sanno calcolare quanto è lunga una parola o disegnare un’immagine 
con esattamente 5 dita delle mani o una bocca sorridente con il numero giusto di 
denti. 

Alcuni studi hanno verificato che gli attuali LLM da una parte esibiscono davvero 
competenze linguistiche formali (come la conoscenza lessicale e grammaticale,  

 

 

illustrate nella figura 6), ma dall’altra sono privi di competenze funzionali (richieste 
per svolgere calcoli matematici o ragionamento logico) (Mahowald, et al., 2023).  

Ciò non dovrebbe stupire perché essi non sono stati allenati per eseguire 
ragionamenti astratti, ma solo per prevedere la prossima parola. 

ChatGPT per esempio è stato allenato a gestire dialoghi, e quindi a tenere traccia 
dell’intera conversazione, rispondendo a tono, a volte scusandosi gentilmente se 
gli si segnala un errore e fornendo una nuova risposta per correggersi. 

Questo fa sembrare che ChatGPT impari attraverso i dialoghi: in realtà ciò di cui 
tiene conto è limitato alla conversazione in corso, ma alla prossima avrà 
dimenticato tutto. OpenAI sollecita gli utilizzatori a inviare loro feedback sulle 
risposte, al fine di migliorare il modello, ma ciò avviene con l’aggiunta di nuovi 
esempi alla raccolta usata per il passo di Reinforcement Learning, che richiede 
settimane o mesi di allenamento e viene fatto quindi solo di tanto in tanto. 

Figura 6 
Competenze linguistiche dei LLM 
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ChatGPT ha sollevato perplessità su possibili effetti che il suo utilizzo potrebbe 
avere sulla scuola, con studenti che si fanno produrre risposte o saggi da 
ChatGPT esimendosi dallo studio; sul mondo dell’informazione, sostituendo i 
giornalisti nella stesura di notizie. Altri sistemi come DALL-E 26 potrebbero avere 
impatti nel mondo creativo, sostituendo gli illustratori con strumenti che generano 
automaticamente immagini o produrre musica e video. Di recente è stata 
minacciata una causa contro 7  l’azienda che produce StableDiffusion 8 , 
sostenendo che utilizza immagini di apprendimento ottenute in violazione del 
copyright. 

Più grande è il LLM, più difficile diventa, sia per gli esseri umani che per tecniche 
algoritmiche, distinguere le notizie scritte da una macchina dagli articoli scritti da 
esseri umani. Su come comportarsi di fronte a tali situazioni le opinioni sono 
divergenti, se bandirne l’uso o controllarlo ad esempio con tecniche di 
watermarking. 

5. Il CATTIVO 
È ben noto che le applicazioni di AI generativa come le chatbot a volte possono 
essere difficili da controllare e si può finire in conversazioni in cui vomitano 
commenti razzisti o sessisti. OpenAI ha affrontato questo problema identificando 
contenuti tossici o semplicemente su temi politici controversi e cercando di 
intercettarli a priori. 

Di fatto oggi gli unici che possono permettersi le enormi risorse di calcolo 
necessarie per allenare un LLM sono le grandi aziende tecnologiche. E il loro 
ulteriore sviluppo e diffusione richiede investimenti massicci, come dimostrano i 
$20 miliardi che Microsoft ha annunciato di voler investire in OpenAI e 
nell’integrazione di ChatGPT con il suo motore di ricerca Bing. In questo settore 
stiamo per assistere a una guerra tra titani, per conquistare spazi in un nuovo 
settore applicativo: Microsoft con il sistema Prometheus 9  contro Google con 
Bard10. Il passo da una chatbot a un sistema integrato di dialogo e ricerca è 
tutt’altro che banale, come emerge dai primi passi falsi di entrambi i sistemi, e 
richiederà una riprogettazione sostanziale dell’architettura del sistema integrato. 

Sarà una battaglia cruciale con effetti dirompenti anche sull’ecosistema digitale 
del web: infatti finora i motori di ricerca guadagnavano sulla pubblicità che 
attraevano sfruttando l’interesse per i contenuti che altri introducevano nei loro siti 
web. Questi ultimi venivano a loro volta remunerati con un aumento di traffico e 
una quota di entrate pubblicitarie. Ma con i chatbot che producono direttamente 
le risposte senza fare riferimento alle fonti, si spezza questo cordone ombelicale 

                                                 
6 https://openai.com/dall-e-2/ 
7 https://www.theverge.com/2023/1/17/23558516/ai-art-copyright-stable-diffusion-getty-images-
lawsuit 
8 8 https://stability.ai/blog/stable-diffusion-public-release 
9 9 https://blogs.microsoft.com/blog/2023/02/07/reinventing-search-with-a-new-ai-powered-
microsoft-bing-and-edge-your-copilot-for-the-web/ 
10 https://blog.google/technology/ai/bard-google-ai-search-updates/ 



Il Bello, il Brutto e il Cattivo dei LLM 

Mondo Digitale  Giugno 2023 
11 
 

che alimenta i produttori di contenuti. Gli effetti di questo cambiamento di 
paradigma sono del tutto imprevedibili. 

Ci sono due strade possibili per rendere accessibile e democratizzare la 
tecnologia dei LLM: progetti dal basso che aggregano una comunità di ricercatori 
nello sviluppo di modelli Open-Access, come BLOOM (Le Scao & al., 2022), o 
costruire e rendere disponibili ai ricercatori infrastrutture pubbliche dotate di 
risorse di calcolo adeguate, come chiedono a gran voce i ricercatori stessi sia in 
USA11 che in Europa12. 

6. LE PAURE 
Come ogni nuova tecnologia di largo impiego, anche i LLM suscitano reazioni 
contrastanti, dalle paure apocalittiche all’ottimismo sfrenato. 

Persino i tre ricercatori, considerati i padri del Deep Learning, hanno preso 
posizione, in una specie di tentativo di rimettere il genio nella bottiglia. 

Yoshua Bengio ha sottoscritto una lettera aperta del Future of Life Institute (FOLI), 
in cui si chiede una moratoria di sei mesi nello sviluppo di ulteriori più potenti LLM, 
finché non vengano definite nuove norme sul loro utilizzo, anche se è scettico che 
la lettera abbia alcun effetto e consideri inadatte le norme di regolamentazione 
attualmente proposte. 

Geoff Hinton ha invece interrotto la sua collaborazione con Google, a cui ha 
venduto dieci anni fa la sua startup DNNresearch, oltre che per ragioni di età, 
anche per poter essere libero di esprimersi sui rischi dell’AI. Ha ribadito che 
Google si è finora comportato in modo responsabile nell’utilizzo dell’AI e continua 
a credere nell’importanza degli studi in materia. Finora, come molti altri, riteneva 
che la possibilità di costruire sistemi più intelligenti delle persone fosse lontano di 
30 o 50 anni, mentre ora si è ricreduto. 

I rischi che intravede sono nella diffusione su larga scala di fake-news, 
nell’eliminazione di posti di lavoro e infine nell’utilizzo per lo sviluppo di armi letali 
autonome. 

Invece Yann LeCun non ha firmato la lettera del FoLI, sostenendo che la 
tecnologia è tuttora in evoluzione e come tutte le nuove tecnologie, forme di 
controllo e di sicurezza dovranno venire introdotte man mano che si sviluppa. 

Le questioni segnalate da Hinton sono state ampiamente discusse negli anni 
scorsi e pericoli simili sono stati attribuiti anche ad altre tecnologie introdotte in 
passato. Ricordo, ad esempio, con quanta sufficienza e preoccupazione i media 
trattavano la nascente tecnologia di Internet una trentina di anni fa. Le 
preoccupazioni di oggi riguardano quindi più in generale l’uso responsabile delle 
tecnologie. Viene da chiedersi dunque cosa ci sia di particolare nei LLM che sta 
facendo concentrare l’attenzione di governi e istituzioni sulla loro 
regolamentazione.  

                                                 
11 https://www.ai.gov/wp-content/uploads/2023/01/NAIRR-TF-Final-Report-2023.pdf 
12 https://claire-ai.org/vision/ 
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Le fake news sono sempre esistite ed il problema principale è riconoscerle e 
bloccarne la diffusione, non tanto impedire che vengano prodotte. Lo spazio 
pubblico è già saturo di frodi ed è difficile immaginare come l’AI possa renderlo 
molto peggiore. Il numero che conta non è quello di quante ne vengano prodotte, 
ma di quante raggiungono l’obiettivo di una diffusione virale, che non è facilmente 
prevedibile, tanto meno se queste vengono prodotte in automatico un tanto al kilo. 
Il timore delle deep fake (foto fittizie ad alto realismo) ignora il fatto che PhotoShop 
è in uso da decenni con lo stesso obiettivo, e gli stessi media tradizionali ne fanno 
abbondante uso. 

Hinton afferma di essere rimasto spiazzato dalle capacità raggiunte dai LLM in 
poco tempo. In effetti la sua ricerca è stata latente per trenta anni ed è esplosa 
negli ultimi dieci. Ma lo sviluppo esponenziale delle tecnologie informatiche non 
è una novità: ne avvengono ogni 15 anni ed hanno effetti dirompenti e 
sostanzialmente positivi per tutti. Perché l’AI dovrebbe essere diversa e più 
pericolosa di altre? Perché l’AI produce sistemi più capaci degli umani? Ma in 
molti compiti i computer sono già ampiamente superiori agli umani. Perché l’AI 
potrebbe riprodurre se stessa? Ma i compilatori non sono altro che programmi 
che scrivono programmi. Perché l’AI potrebbe ritorcersi contro gli umani? Ma 
questi sono scenari da fantascienza, nessun sistema potrebbe diventare 
autonomo se qualcuno non gli attribuisce questa capacità: i LLM al massimo 
possono dire sciocchezze ma non possono fare male fisico. Stranamente le 
norme proposte di regolamentazione dell’AI, come l’European AI Act, escludono 
invece dal loro ambito di applicazione i sistemi di utilizzo militare. Non è ridicolo 
che non si vogliano contrastare proprio le applicazioni più pericolose? 

Alcuni criticano i LLM sostenendo che non sono in grado di capire. Ma 
l’informatico Yoav Shahom, in un recente seminario su “Understanding 
understanding13”  afferma che tali critiche sono troppo vaghe, fintanto che non si 
definisce cosa significhi “capire”. Finora, l’unico criterio pratico per stabilire se 
qualcuno, studente o computer, capisce, è di porgli delle domande su un tema 
di cui sappiamo le risposte. Ma su tutti i test di “comprensione” i LLM superano 
ormai abbondantemente il livello umano. Del resto, anche Richard Feynman 
diceva che “nessuno può dire di capire la fisica quantistica”; eppure le sue 
equazioni funzionano. Quindi ciò che conta è se l’AI funziona, non se capisce. 

D’altro lato i LLM esibiscono capacità emergenti, ossia che appaiono solo quando 
raggiungono grandi dimensioni e che i modelli più piccoli non hanno. È un 
fenomeno simile a quello che il Nobel Giorgio Parisi analizza nei sistemi 
complessi, il cui funzionamento è determinato dalla combinazione su larga scala 
di semplici leggi probabilistiche, come quello dei LLM di saper predire la prossina 
parola. La mente umana ha difficoltà a spiegare i fenomeni complessi perché 
siamo abituati a scomporre i fenomeni in piccole parti legate da relazioni di causa-
effetto.  

                                                 
13 https://hai.stanford.edu/events/yoav-shoham-understanding-understanding 
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Ciò che stupisce è che si esprimano in maniera melodrammatica con affermazioni 
facilmente confutabili, anche esperti della materia come Gary Marcus e Noam 
Chomsky14 . Soprattutto è insensato che a partire da un singolo esempio di errore 
nella risposta di un LLM, si arrivi a conclusioni generalizzate su quanto mai si 
possa realizzare tramite il Machine Learning. 

I tentativi attuali di regolamentazione come lo European AI Act sono goffi e 
complicati: un testo di 107 pagine, che anziché limitarsi a stabilire dei principi o 
dei diritti, si avventura nell’impostare un farraginoso processo di certificazione per 
garantire gli utenti contro i potenziali danni dei sistemi di IA. Ma siccome non si 
può effettuare tecnicamente la certificazione dei sistemi o degli sviluppatori, si 
limita a introdurre norme e verifiche sul processo di sviluppo di tali applicazioni. 
La certificazione dovrebbe essere svolta attraverso informazioni che le aziende 
stesse forniscono, visto che si vuole garantire la segretezza della proprietà 
industriale dei prodotti. Il processo di certificazione è estremamente laborioso e 
si stima costi intorno ai 300 mila €, senza contare che dovrebbe essere replicato 
in ogni paese dell’Unione, e ciascun paese dovrebbe dotarsi di un apposito ente 
di certificazione, dotato di “risorse adeguate”. La direttiva stessa riconosce 
questo problema di costi e per non penalizzare le piccole aziende, propone di 
introdurre delle “regulatory sandboxes”, un misterioso sistema per provare in un 
ambiente controllato il funzionamento delle applicazioni, da realizzare in ciascun 
paese. Ma le radici stesse della normativa sono in dubbio, in quanto definisce il 
settore dell’AI non in termini di ciò di cui si occupa o di cosa faccia, ma delle 
tecniche che usa, come dire che l’oftalmologia viene definite dall’uso delle lenti e 
non come lo studio della visione. 

Infine, l’European AI Act15 esclude esplicitamente dal suo campo di intervento le 
applicazioni militari, che sono quelle che davvero producono morte e danni, 
mentre un LLM non può causare danni, al massimo può dire qualche 
sciocchezza. 

Un’altra paura è quella della perdita di posti di lavoro, che Goldman Sachs stima 
in 300 milioni di posti di lavoro solo in USA e in Europa. Altri all’opposto 
sostengono che altrettanti posti verranno rimpiazzati da nuovi lavori, relativi a 
nuovi prodotti o servizi basati su AI, come è successo con l’introduzione di altre 
tecnologie in passato. Francamente non saprei fare delle stime, ma sono convinto 
che l’AI avrà un impatto significativo sul mondo del lavoro, in quanto si tratterà di 
una General Purpose Technology, che cambierà il modo di svolgere moltissime 
attività umane. Inoltre, i cambiamenti del digitale sono molto più rapidi di quelli 
delle tecnologie del passato; quindi, non ci sarà tempo sufficiente perché i 
lavoratori si riqualifichino per le nuove attività. Ciò a cui si assiste già adesso è 
una divaricazione, tra lavori super-specializzati e ben remunerati, ma poco 
numerosi e un alto numero di lavori di scarso livello e poco pagati, al servizio delle 
macchine, della cosiddetta Gig-economy16. Questo produrrà un enorme divario 

                                                 
14 https://www.nytimes.com/2023/03/08/opinion/noam-chomsky-chatgpt-ai.html 
15 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=celex%3A52021PC0206 
16 https://en.wikipedia.org/wiki/Gig_economy 
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tra lavoratori e un corrispondente divario di potere economico e finanziario nelle 
mani delle poche grandi aziende digitali che controllano le piattaforme e i servizi 
digitali. Questi due divari saranno la causa di possibili disuguaglianze sociali su 
cui bisognerà intervenire per tempo. 

Tranne la questione delle disuguaglianze e dell’impatto sul lavoro, ritengo che le 
altre paure siano ingiustificate e siano relative a fenomeni che già esistevano 
prima dell’irruzione sulla scena dei LLM. 

Si tratta di questioni che riguardano l’impatto economico e sociale dell’utilizzo di 
nuove tecnologie, di cui sono responsabili sia le aziende che gli utenti. Ad 
esempio le fake-news esistevano prima dei social media, e a diffonderle 
attraverso i social media sono gli utenti stessi, con la complicità dei media che 
guadagnano sulla pubblicità che cresce con l’interesse che esse suscitano. 

Gli informatici si devono sentire in dovere di segnalare alla società l’importanza e 
il ruolo che le nuove tecnologie possono avere e di chiedere di investire nella 
ricerca per sviluppare e migliorare tali tecnologie. Ma il più delle volte gli scienziati 
non sono in grado di prevedere gli effetti delle innovazioni, come diceva Rodney 
Brooks17, nel 2017, mentre oggi si esagera al contrario. Nessuno sapeva predire 
quali sarebbero stati gli effetti delle precedenti General Purpose Technologies, 
sviluppate dall’informatica: nel 1980 il personal computer e nel 1995 Internet. 
Eppure, alcuni ne avevano segnalato gli effetti dirompenti18. Ma se analizziamo le 
preoccupazioni e le ipotesi di regolamentazione che venivano proposte all’epoca, 
ci rendiamo conto di quanto fossero fuori obiettivo. Esse avrebbero bloccato i 
benefici e non risolto il problema più serio della concentrazione di potere 
tecnologico a cui assistiamo oggi. In altre parole, bisogna padroneggiare la 
tecnologia, fare in modo che sia disponibile a tutti e non concentrata in poche 
mani, e seguirne le evoluzioni per adattare la società ai cambiamenti che essa 
comporta. 

7. CONCLUSIONI 
ChatGPT ha portato all’attenzione del vasto pubblico la tecnologia dei LLM, che 
sono alla sua base, come di tante altre possibili applicazioni. La sua capacità di 
interagire e di rispondere in linguaggio naturale in più lingue ha fatto insorgere 
curiosità e lasciare intendere che esibisca capacità paragonabili all’intelligenza 
umana. Tramite esperimenti scientifici controllati, è stato possibile verificare che 
questo può succedere, ma solo in compiti di trattamento di testi molto specifici, 
mentre i LLM sono ben lontani dalle capacità della cosiddetta Artificial General 
Intelligence (AGI). 

Ma i progressi rapidi della tecnologia fanno immaginare ulteriori miglioramenti, 
sia incrementali, sia dovuti ad ulteriori eventuali breakthrough, visto il sempre 
maggior interesse che queste tecnologie stanno suscitando nei ricercatori e negli 
investitori. Limitarsi quindi alle critiche per gli attuali limiti della tecnologia non 

                                                 
17 https://rodneybrooks.com/the-seven-deadly-sins-of-predicting-the-future-of-ai/ 
18 http://www.interlex.it/attualit/letterap.htm 
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tiene conto che ChatGPT non sarà l’ultimo dei modelli e se si guardasse alla 
velocità dei progressi recenti, potremmo presto stupirci per nuovi risultati in arrivo.  

Occorre però evitare che il controllo della tecnologia rimanga appannaggio di 
poche grandi imprese che possono permettersi le enormi risorse necessarie per 
costruire i modelli più sofisticati e che questo consenta loro di aumentare il loro 
dominio sull’economia digitale. 

In un caso o nell’altro, l’evoluzione tecnologica dei modelli di AI porterà a 
cambiamenti dirompenti nel modo di sviluppare applicazioni, nella 
concentrazione di potere tecnologico e nella disparità tra i detentori della 
tecnologia e gli altri, e infine nel mondo delle professioni. 
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Un mondo di transistor 
Fabrizio Luccio  
Sommario 

Il transistor nato settantacinque anni fa ha contribuito a cambiare le attività 
umane come pochissime altre invenzioni nella storia. La sua realizzazione nei 
circuiti integrati ha segnato nel tempo una spettacolare riduzione delle 
dimensioni e del consumo di energia, con conseguente aumento del numero di 
transistor per chip e moltiplicazione delle applicazioni cui si rivolge. Seguiamo 
qui la sua storia e lo stato dell’arte oggi, indicando le prospettive di sviluppo per 
un prossimo futuro e i limiti fisici che a queste si imporranno. 

Abstract 
The transistor, born seventy-five years ago, has contributed to changing human 
activities like very few other inventions in history. Its implementation in integrated 
circuits has marked a spectacular reduction in size and energy consumption 
over time, with a consequent increase in the number of transistors per chip and 
an increasing variety of the applications where transistors are used. We follow 
the transistor history and the state of the art today, and indicate expectations for 
the near future and the physical limits that will be imposed on them. 
 

Keywords: Semiconductor, MOSFET, FGMOS, Moore’s law, Integrated circuit 

 

1. Introduzione 
L’invenzione del transistor fu annunciata ufficialmente settantacinque anni fa e da 
allora più di ogni altra ha contribuito a incidere sulla vita dell’uomo 
consegnandogli importanti oggetti inimmaginabili prima e contribuendo a 
renderne più efficienti e fruibili innumerevoli altri. I transistor sono divenuti così 
piccoli e così numerosi all’interno di uno stesso supporto che, in un paese 
mediamente sviluppato, qualunque abitazione è invasa da miliardi di transistor 
senza che alcuno degli umani presenti se ne accorga: e se uno di essi va dal 
tabaccaio a comprare per pochi euro una chiavetta USB (tecnicamente, una flash 
memory) se ne mette in tasca qualche centinaio di miliardi. Naturalmente lo 
straordinario sviluppo dei transistor è stato graduale ma sempre più rapido, al 
punto che il contenuto del presente articolo, fatta salva la descrizione di quanto 
accaduto finora e il confronto tra qualche nostra previsione e la realtà futura, sarà 
completamente superato in brevissimo tempo.  

 Il nome, derivato dalla contrazione dei due termini “transconductance 
resistor”, indica un dispositivo atto a controllare il valore di una resistenza 



Un mondo di transistor 

Mondo Digitale  Giugno 2023 
2 
 

elettrica, ma forse ciò è ancora oggi ignoto a chi non si interessa di scienza o di 
tecnologia. Le persone non giovanissime come chi scrive (è un eufemismo) 
ricorderanno che negli anni ’60 del secolo scorso “il transistor” indicava 
invariabilmente la radiolina portatile a batteria che gracchiava ad alto volume nelle 
spiagge e nei giardini pubblici, in particolare la domenica nell’ora in cui si 
giocavano le partite di calcio. Oggi è correttamente di moda la parola chip, 
piccolo e in sostanza misterioso componente di circuiti elettronici che di transistor 
ne contiene moltissimi: moda innescata dalla pandemia di Covid 19 e non solo 
da essa, che ne ha causato una grave penuria rendendo a sua volta introvabili in 
breve tempo tanti dispositivi che li includono per il loro funzionamento, dalle 
automobili alle lavastoviglie per non dire ovviamente dei computer. 

 Seguiamo dunque la storia dei transistor dalle origini ai giorni nostri 
parlando dei principi fisici su cui sono basati e del loro sviluppo negli anni; 
dell’integrazione nei chip e dei metodi di fabbricazione; dei problemi legati alla 
velocità di funzionamento e consumo di energia; dello sviluppo dell’industria che 
li riguarda; dei limiti fisici sulla loro miniaturizzazione che condizionerà 
l’evoluzione dei chip. 

2. Dalla punta di contatto al FinFET 

Nella famosa immagine di figura 1, rilasciata dalla AT&T ai tempi dell’invenzione 
del transistor, appaiono i tre scienziati cui nel 1956 fu attribuito il premio Nobel 
per la fisica “per le loro ricerche sui semiconduttori e la loro scoperta dell’effetto 
transistor”. Sono da sinistra John Bardeen, Walter Brattain e William Shockley che 

Figura 1 
Gli inventori del transistor 
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che lavoravano presso i Bell Labs della AT&T ai tempi della scoperta 1 . Tre 
caratteri molto diversi tra cui si crearono spiacevoli dissapori dopo il 16 Dicembre 
1947 quando il primo transistor della storia prese a funzionare tra le mani di 
Bardeen e Brattain che ne fecero una richiesta di brevetto. L’invenzione fu resa 
pubblica in una conferenza stampa presso i Bell Labs nel Giugno 1948: si trattava 
del point-contact transistor (transistor a punta di contatto). Shockley, che era il 
capo del gruppo in cui si svolgevano quelle ricerche e aveva preso malissimo 
l’assenza del suo nome dalla richiesta originale di brevetto continuò da solo i suoi 
studi e nel Dicembre del 1948 completò il progetto del nuovo bipolar junction 
transistor (BJT, transistor bipolare o a giunzione) che avrebbe dominato il campo 
fino agli anni ’70 ed è tuttora, dopo una naturale evoluzione nel tempo, alla base 
dei circuiti analogici. Due dispositivi diversi dai field effect transistor (FET, 
transistor a effetto di campo) di cui anche parleremo, che dominano oggi 
l’elettronica digitale. 

Accenneremo solo alle proprietà e al funzionamento dei transistor che 
molti lettori conosceranno già, ma vogliamo ricordare anzitutto alcune 
caratteristiche dei materiali impiegati per comprendere i limiti fisici che la 
tecnologia comincia ad affrontare oggi. I transistor sono costruiti su materiali 
semiconduttori che hanno una conduttività elettrica intermedia tra quelle dei 
conduttori e degli isolanti. Ricordiamo che i valori di questo parametro sono 
distantissimi tra conduttori, semiconduttori e isolanti, e quello dei semiconduttori 
in forma di cristallo varia fortemente in funzione di elementi chimici in essi 
presenti. In particolare consideriamo il silicio cristallino che oggi domina le 
applicazioni e il germanio su cui furono costruiti i primi transistor. 

L’atomo di silicio ha quattro elettroni di valenza. Il cristallo, come quello 
del diamante, è cubico a facce centrate: ogni atomo si trova al centro di un 
tetraedro i cui vertici ospitano ciascuno un altro atomo di silicio (Si) con cui il primo 
scambia un legame covalente attraverso i suoi quattro elettroni di valenza. Questa 
struttura estremamente regolare può essere “drogata” con atomi di elementi 
prossimi nella tavola periodica: per il silicio i droganti sono il fosforo (P) e il boro 
(B) che di elettroni di valenza ne hanno rispettivamente cinque e tre. Per ottenere 
il drogaggio, atomi ionizzati di fosforo o boro sono spinti da un campo elettrico 
sulla superficie del cristallo e lo penetrano a profondità controllata sostituendo 
atomi di silicio nella struttura cristallina.  

In un modello idealizzato del fenomeno, sostituendo un atomo di Si con P, 
l’elettrone di valenza di P che non trova posto nel legame chimico è libero di 
spostarsi nel cristallo: se questo è soggetto a un campo elettrico esterno 
l’elettrone contribuisce a una corrente elettrica complessiva la cui intensità 
dipende dall’entità del drogaggio. Il materiale così ottenuto si chiama silicio-n ove 

                                            
1 A parte la profondità di pensiero, John Bardeen era noto per la gentilezza di tratto. È stato l’unico 
studioso a ottenere per due volte il premio Nobel per la fisica: il secondo nel 1972 per “la teoria 
generale della superconduttività”. Lasciata la AT&T divenne professore della University of Illinois 
dove l’autore di questo articolo ebbe l’onore di incontrarlo come collega. Da tempo non è più tra 
noi. 
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n sta per negativo. Similmente sostituendo un atomo Si con B l’elettrone di valenza 
mancante in B genera una lacuna, e questa può essere invasa da un elettrone di 
un legame vicino tra altri due atomi Si lasciando una lacuna tra questi: il fenomeno 
ripetuto a catena è descritto come flusso di lacune anche se di fatto è un flusso 
di elettroni in senso inverso, e contribuisce anch’esso a una corrente elettrica se 
il cristallo è soggetto a un campo elettrico esterno. Il materiale così ottenuto si 
chiama silicio-p ove p sta per positivo: ecco dunque realizzati due semiconduttori 
con proprietà in certo senso opposte. Il materiale di base dei primi transistor era 
il germanio (Ge), impiegato dall’inizio del 1900 a oggi per la costruzione di diodi. 
Gli elementi di drogaggio che danno luogo a germanio-n e germanio-p possono 
essere l’arsenico (As) e il gallio (Ga).    

Il motivo per cui ricordiamo questi aspetti del drogaggio, probabilmente 
noti a tutti i lettori, è per meglio spiegare i limiti fisici che la tecnologia dei transistor 
inizia a incontrare oggi. Anzitutto un cristallo di silicio contiene in ordine di 
grandezza 1022 atomi/cm3. Ciò significa che il raggio di Van der Vaals, ossia il 
raggio di una sfera ideale occupata da un atomo del cristallo, è di 210 pm = 0.21 
nm (ricordiamo che p = 10-12 e n = 10-9: come vedremo le dimensioni dei transistor 
di oggi si avvicinano a questi valori e quelli che si chiamavano micro-circuiti sono 
ormai nano-circuiti). Un cristallo idealmente puro ha conduttività elettrica 
bassissima ed è praticamente isolante, ma cristalli puri non è possibile ottenerli 
artificialmente: in quelli utilizzati oggi le impurità inevitabili sono dell’ordine di 109 
atomi/cm3, quantità sufficientemente bassa per considerarli isolanti per i livelli di 
segnale impiegati. L’entità media del drogaggio indotto artificialmente è invece 
dell’ordine di 1015 atomi/cm3, quindi silicio-p e silicio-n sono conduttori, anche se 
non buoni.   
 Una struttura di base per la costruzione del transistor è la giunzione, cioè 
la superficie di contiguità tra un cristallo di silicio-p e uno di silicio-n, nei fatti la 
contiguità tra due zone drogate p e n dello stesso cristallo. Le due zone, 
elettricamente neutre, si caricano rispettivamente in modo negativo e positivo 
presso la giunzione a causa di una diffusione di elettroni dalla zona n alla zona p 
e di lacune in senso inverso. Questo fenomeno crea attorno alla giunzione una 
differenza di potenziale (barriera) tra le due zone, negativa in p e positiva in n, 
che si stabilizza a un valore di soglia di circa 0.6 Volt per il silicio di 0.3 Volt per il 
germanio, e contrasta l’ulteriore diffusione di cariche. Una struttura così formata 
ha comportamento di un diodo anche se non ideale perché inizia a condurre per 
una tensione esterna di polarità concorde alla barriera e di valore superiore alla 
soglia, e non conduce per una tensione esterna inversa (non troppo elevata 
perché distruggerebbe il dispositivo). 
 La giunzione, caratteristica essenziale dei diodi a semiconduttore, è 
presente in tutti i transistor a cominciare dal primo a punta di contatto. Questo, 
come tutti gli altri, è connesso all’esterno con i tre terminali emettitore-base-
collettore (successivamente chiamati source-gate-drain), anche se l’impiego di 
essi differisce tra i vari tipi di transistor. Parliamo anzitutto brevemente del primo 
che ha un interesse unicamente storico e ha un funzionamento piuttosto 
complicato che probabilmente all’inizio non fu interamente compreso neanche 
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dagli inventori. Il transistor a punta di contatto mostrato schematicamente nella 
figura 2 è costituito da una piastrina di germanio la cui parte inferiore drogata p è 
connessa a un conduttore metallico a terra che costituisce la base, e sulla parte 
superiore drogata n poggiano, vicinissime tra loro, le punte di due lamine d’oro 
come emettitore e collettore (l’impiego dell’oro, materiale non ossidabile, è 
comune anche oggi perché assicura la costanza di buoni contatti nel tempo). Tra 
le zone n e p si stabilisce una giunzione che consente un passaggio di corrente 
tra emettitore e base se il primo è polarizzato positivamente superando la barriera, 
ma che in linea di principio blocca una corrente in senso inverso tra collettore e 
base. Tuttavia le lacune iniettate nella zona p dall’emettitore sono attratte in gran 
numero dalla tensione negativa del vicinissimo collettore tendendo ad abbattere 
localmente la barriera. L’effetto complessivo è quello che, per opportuni valori 
delle tensioni in gioco, la corrente emettitore-base causa una corrente collettore-
base in senso opposto modulata dai valori della prima, le cui variazioni possono 
essere molto più intense di quelle del circuito dell’emettitore. Era così realizzato il 
sogno inseguito da molti a quel tempo di ottenere l’amplificazione di un segnale 
impiegando un semiconduttore anziché un tubo a vuoto come il triodo. 

Il transistor a punta di contatto ha il merito indiscutibile di essere sato il 
primo a funzionare e fu prodotto fino al 1966 dando origine al declino dei tubi a 
vuoto; ma il transistor bipolare (BJT) nato subito dopo e entrato in commercio 
all’inizio degli anni ’60 era destinato a un successo molto superiore per i livelli di 
potenza con cui poteva operare e per una struttura sostanzialmente meno fragile 
perché evita il contatto critico tra il semiconduttore e le punte, tanto da essere 
prodotto fino a oggi dopo una logica evoluzione nel tempo. Nel transistor bipolare 
mostrato schematicamente nella figura 2 il semiconduttore, prima germanio e 
oggi quasi esclusivamente silicio, è diviso in tre zone consecutive drogate  p-n-p  
o  n-p-n, con le due estreme collegate a emettitore e collettore e quella centrale, 
molto più sottile e meno drogata delle altre, collegata alla base: al suo interno vi 
sono dunque due giunzioni come in tutti i transistor che l’avrebbero seguito e, a 
quanto possiamo prevedere, come avverrà ancora nel prossimo futuro. Una 

Figura 2 
Schizzo dei transistor. Da sinistra: a punta di contatto, bipolare, nMOS. E, B, C indicano 
Emettitore, Base, Collettore. S, G, D indicano Source, Gate, Drain. Le zone nere sono 
contatti metallici, la zona grigia è ossido SiO2 isolante, la zona tratteggiata è il canale 
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corrente locale tra base e emettitore ne controlla una assai più intensa tra 
collettore e emettitore. Per spiegarne a grandi linee il funzionamento 
consideriamo il tipo n-p-n.  

Una tensione di controllo negativa applicata all’emettitore attrae elettroni 
nella sottile zona p attraverso un corrente tra base ed emettitore combinandosi 
con le poche lacune della zona e liberando il passaggio di elettroni nell’intero 
corpo del transistor. Questi sono attratti in gran numero da una tensione positiva 
tra collettore ed emettitore assai superiore di quella tra base ed emettitore. La 
modulazione della corrente base-emettitore controlla e amplifica quella collettore-
emettitore.   

I transistor a punta di contatto e bipolari sono particolarmente adatti 
all’impiego in circuiti analogici, ma la possibilità puramente binaria di permettere 
o vietare la circolazione di una corrente in un circuito ne consentiva ovviamente 
l’impiego nei sistemi digitali. Molto più adatto per questi ultimi sono i transistor di 
tipo MOS, o più propriamente MOSFET per metal-oxide-semiconductor field-
effect-transistor o transistor a effetto di campo. Inventato anch’esso nei Bell Labs 
nel 1959, il MOS fu posto in commercio qualche anno più tardi e, in versioni via 
via più evolute, ha guadagnato rapidamente una completa supremazia nelle 
applicazioni digitali ove anche oggi è il più largamente impiegato. È anch’esso di 
norma composto di silicio con tre zone drogate  p-n-p  (detto pMOS) o  n-p-n 
(detto nMOS): contiene quindi due giunzioni e ha tre terminali che prendono ora 
il nome di source, gate e drain (S, G, D), ma diversamente dai precedenti la 
corrente tra source e drain è regolata da una tensione sul gate; un quarto 
terminale connette a terra il semiconduttore. Anche di questo diamo una 
descrizione schematica con riferimento alla figura 2 per un transistor nMOS. 

Il principio di funzionamento è semplice. Come si vede la placca del gate 
e il corpo del semiconduttore a cui è opposta, separate da un sottile strato 
isolante, costituiscono di fatto un condensatore, ed è sulla carica e scarica di 
questo che si basa il comportamento del dispositivo. Se G è a tensione di terra 
(condensatore scarico) la presenza di due giunzioni opposte n-p e p-n impedisce 
il passaggio di corrente tra S e D. Se G è a tensione positiva rispetto a terra e 
superiore alla barriera delle giunzioni (condensatore carico), questa respinge le 
lacune della zona p e attira elettroni dalle zone n, che convergono in un sottile 
strato di semiconduttore adiacente all’isolante detto canale: per un opportuno 
valore di tensione di G questi elettroni sono sufficienti a costituire un percorso 
continuo con gli elettroni liberi delle due zone n del transistor, e S e D sono messi 
in contatto. In sostanza la tensione su G rende isolante o conduttore il percorso S 
– D: una situazione interpretabile in modo puramente binario nei circuiti digitali.  

Il funzionamento di un transistor pMOS è in certo senso opposto. 
Un’opportuna tensione negativa su G attira lacune nel canale ponendo in contatto 
S con D, mentre la tensione di terra su G blocca la conduzione. 

Il dispositivo immediatamente costruibile attorno al transistor nMOS (o 
similmente pMOS) è l’invertitore schematizzato nella figura 3, che realizza 
l’operazione logica di NOT tra l’ingresso I su G e l’uscita U su S. Rappresentando 
i valori 0 – 1 di un bit come due tensioni V0 – V1 (tipicamente tensione di terra per 
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V0 e positiva di qualche decimo di Volt per V1) l’operazione NOT implica che per I 
= 0 (cioè G = V0) sia U=1 (ciè S= V1) e viceversa. A tale scopo si collegano S a V1 
attraverso un resistore R, e D a V0. Ponendo G = V0 il transistor non conduce, il 
circuito S – D è aperto e si ha S = V1 poiché non vi è corrente nel circuito e quindi 
caduta di tensione su R.  Ponendo G = V1 il circuito S – D è chiuso e S è 
praticamente collegato a terra perché la resistenza del canale è trascurabile 
rispetto a R: si ha quindi S = V0.  

Come spieghiamo sotto questo non è esattamente il circuito impiegato 
oggi, ma la semplice realizzazione del NOT ha una conseguenza importantissima: 

ponendo due (o più) transistor in serie si realizza l’operazione logica di NAND il 
cui valore è 0 se e solo se tutte le variabili d’ingresso hanno valore 1. Nel circuito, 
anch’esso indicato nella figura 3, l’uscita U è rilevata sul contatto S del primo 
transistor e gli ingressi I1, I2 per ogni variabile sono applicati ai gate G dei 
differenti transistor: è sufficiente che il gate G di uno dei transistor della catena 
sia interrotto (G = V0) perché non transisti corrente e si abbia S = V1; se tutti i G 
sono a V1 la catena conduce e si ha S = V0. Se i transistor sono invece posti in 
parallelo si realizza l’operazione NOR il cui valore è 1 se e solo se tutte le variabili 
d’ingresso hanno valore 0. Come è noto dalla teoria della commutazione il solo 
operatore NAND o NOR è sufficiente per esprimere qualunque funzione booleana 
e quindi costruire qualunque rete di calcolo2.  Inoltre collegando tra loro ad anello 
due transistor si realizza un flip-flop, cioè un circuito stabile in due condizioni (se 
un transistor conduce l’altro è bloccato, e viceversa) che consente di 
memorizzare un bit. Collegando transistor si può quindi realizzare un intero 
microprocessore, il circuito più avanzato ospitato da un chip. 

La presenza del resistore R nel circuito invertitore o NAND sopra descritto 
causa ovviamente un consumo di energia quando i transistor sono in conduzione. 

                                            
2 Gli operatori NAND e NOR furono introdotti come “operatori universali” dal matematico Henry 
Maurice Sheffer nel 1913. Il loro enorme interesse pratico si è rivelato con la nascita dei transistor. 

Figura 3 
Da sinistra. Simboli dei tansistor MOS. Il circuito invertitore. Un NAND a due 

ingressi. Il circuito invertitore CMOS 
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Questo problema, che è divenuto sempre più grave con la moltiplicazione del 
numero di transistor, si rivelò serio sin dall’inizio anche per la dissimmetria di 
consumo tra un’operazione e la sua inversa. La soluzione denominata CMOS (C 
indica complementary), ideata nel 1963 da Frank Wanlass e Chi-Tang Sah e 
commercializzata dalla RSA a partire dal 1968, è ormai adottata come standard. 
L’invertitore CMOS, anch’esso indicato nella figura 3, è composto da due 
transistor connessi in serie: un nMOS detto pull-down e un pMOS detto pull-up. 
L’ingresso I è applicato a entrambi i gate. L’uno o l’altro transistor conduce se la 
tensione sul gate è rispettivamente maggiore (G = V1) o minore (G = V0) della 
tensione di soglia connettendo l’uscita U rispettivamente a V0 o V1 senza 
l’impiego di resistori3.  

L’evoluzione dei transistor CMOS che avrebbe condotto alla struttura 
impiegata oggi fu imposta principalmente da problemi elettrici che si stabiliscono 
all’interno del dispositivo con la riduzione delle dimensioni minime (tecnicamente 
detta feature) di ogni sua parte. Con feature di 350 nm raggiunta nel mezzo degli 
anni ’90 cominciarono a manifestarsi fenomeni non immediatamente spiegabili 
con l’elettrotecnica classica, soprattutto correnti parassite che superavano gli 
strati isolanti; queste causavano dissipazione di energia e un imprevisto 
invecchiamento dei materiali con conseguente degradazione delle prestazioni. 
La persona chiave in questa evoluzione fu Chenming Hu, professore 
dell’Università di California a Berkeley e inventore del transistor detto FinFET (fin, 
cioè pinna) che oggi domina le applicazioni. 

Come si intuisce dalla figura 2 il transistor MOS è costituito da strati 
sovrapposti ed è detto planare, in contrapposizione al FinFET di figura 4 che si 
sviluppa in tre dimensioni con le zone di S-D e G poste verticalmente. La “pinna” 
si riferisce al sottilissimo strato di silicio drogato che contiene il canale, contornato 
dal gate da entrambe le parti con maggiore efficienza di funzionamento rispetto 

                                            
3 La “logica di tensioni” in cui i valori 0, 1 sono associati alle tensioni di ingresso e uscita dei 
transistor non deve for credere che nel circuito non circolino correnti. Imponendo una tensione sul 
gate si carica il condensatore gate/substrato attraverso una corrente. Similmente la tensione di 
uscita del transistor alimenterà un circuito successivo. 

Figura 4 
Il transistor FinFET. La zona a puntini è isolante, la pinna è in nero. 
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al MOS planare e perdite parassite molto inferiori. Il progetto con i primi prototipi 
fu presentato da Hu nel 2000, fu a lungo discusso per la difficoltà di realizzazione 
e fu posto in commercio per la prima volta dalla Intel nel 2011 con una feature 
ormai ridotta a 25 nm. Oggi in diverse versioni è lo standard: le tensioni, i consumi 
e il tempo di commutazione si sono drasticamente ridotti e la produzione di FinFET 
ha dato inizio a un possibile sviluppo di chip in tre dimensioni di cui parleremo in 
seguito. 

Vogliamo infine parlare di un altro tipo di transistor oggi molto diffuso, che mostra 
come la tecnologia abbia raggiunto limiti consentiti solo dallo studio della 
meccanica quantistica. Ci riferiamo ai floating-gate MOS (FGMOS) che 
costituiscono tra l’altro le memorie flash, economicissimo mezzo di 
memorizzazione di dati. Precedute da altri dispositivi basati su simili principi, le 
memorie flash costruite oggi sono nate dagli studi compiuti negli anni ’80 nei 
laboratori Toshiba da Fujio Masuoka, e sono divenute di largo impiego una decina 
d’anni più tardi. 

 Nel FGMOS ogni cella contiene un ulteriore floating gate FG 
completamente isolato dal resto, posto all’interno dell’isolante tra gate G e canale 
e separato da questo da un sottilissimo strato di ossido. Una (alta) tensione di 
alcuni volt applicata a G causa un intenso flusso di elettroni nel canale, alcuni dei 
quali superano il sottile strato isolante trasferendosi in FG dove possono rimanere 
per molto tempo: questa migrazione avviene secondo diversi fenomeni quantistici 
a seconda del tipo di transistor, ed è interpretata come la memorizzazione di un 
bit 0 mentre l’assenza di carica in FG rappresenta il bit 1. Gli elettroni 
eventualmente presenti in FG modificano la tensione di soglia del transistor che 
ora reagisce alla tensione applicata su G commutando o meno a seconda del 
valore di tale soglia: la corrispondente presenza o assenza di corrente tra S e D 
è utilizzata come lettura del bit memorizzato. 

 Le memorie flash furono impiegate inizialmente per memorizzare dati che 
non richiedevano accessi troppo frequenti che avrebbero potuto danneggiarle. 
Oggi hanno raggiunto un tale livello di qualità da essere utilizzabili anche nei 
personal computer ove sostituiscono i dischi consentendo ridottissimi tempi di 
accesso rispetto a questi. 

3. I circuiti integrati e la legge di Moore 
Dieci anni dopo la nascita del transistor cominciò a farsi strada l’idea che i 
semiconduttori avrebbero acquisito un ruolo fondamentale nel mercato se fosse 
stato possibile costruire su essi interi circuiti contenenti componenti passivi e 
transistor, riducendone le dimensioni fino a miniaturizzarli. Come racconta un 
bell’articolo di Silvio Hénin uscito su questa rivista [2] due proposte di brevetto 
furono depositate nel 1959 da Jack Kilby della Texas Instruments e 
successivamente da Robert Noyce della Fairchild sulla realizzazione di circuiti 
integrati (IC), nome derivato dalla stessa proposta di Kilby circa “un nuovo circuito 
elettronico miniaturizzato fabbricato su un corpo semiconduttore in cui tutti i 
componenti del circuito sono completamente integrati” (comunemente si usa oggi 
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il termine chip anche se questo dovrebbe riferirsi alla sola piastrina su cui è 
realizzato). Ne seguì una lunga competizione legale sulla priorità della proposta 
ma nel 1966 le due società si accordarono per mettere in comune i due brevetti 
e iniziò lo sviluppo inarrestabile di questa tecnologia. Un momento simbolico fu la 
nascita dello Intel 4004, primo processor completamente integrato su un chip con 
il contributo essenziale dell’italiano Federico Faggin.  
 Un anno prima dell’accordo tra Texas Instruments e Fairchild, Gordon 
Moore cofondatore della Fairchild pubblicava un breve articolo su una rivista sul 
commercio elettronico. Spiegato il ruolo preminente che avrebbero assunto in 
diversi campi i circuiti elettronici, esprimeva una previsione sul loro sviluppo nei 
circuiti integrati che avrebbe acquisito nel tempo una grande popolarità sotto il 
nome di Legge di Moore [3]. 4  Le sue parole, che citiamo testualmente, 
affermavano che i circuiti elettronici “will be regulated by a yearly doubling in the 
number of components that can be economically packed in an integrated circuit”. 
Accompagnavano la figura 5, tratta dal suo articolo, che indica la curva del costo 
per componente in funzione del numero di componenti come rilevata nel 1962 e 
1965 e prevista per il 1970, simile per tutti i metodi di produzione allora 
sperimentati.  

 
Abbiamo sottolineato noi la parola “economically” perché su questo punto 

era concentrata l’affermazione: il famoso raddoppiamento annuale del numero di 
componenti nel chip con cui la legge viene espressa popolarmente è molto 

                                            
4 Nel 1968 Moore lasciò la Fairchild per fondare la Intel assieme a Noyce. È mancato nel marzo 
2023 a novantaquattro anni, ma fino all’ultimo ha rilasciato interessantissime interviste. 

Figura 5 
La legge di Moore, nell’immagine tratta dal suo articolo [3]. 
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riduttivo rispetto al concetto espresso da Moore. Ogni tecnologia costruttiva ha 
una curva di costo che fino a un certo punto diminuisce se si impaccano più 
componenti in un circuito integrato, ma oltre un certo valore il costo per 
componente cresce perché il yield di produzione, cioè il numero di esemplari 
funzionanti, diminuisce. La curva con il suo punto di minimo costo per 
componente si muoverà nel tempo permettendo di aumentare sempre più il livello 
di integrazione dei circuiti. 

La legge di Moore, anche nella sua accezione semplificata, ha continuato 
a valere per anni con un’ovvia rimodulazione del tempo necessario al raddoppio 
dei componenti. Sostanzialmente la natura esponenziale della crescita è stata 
rispettata fino al 2018, anno in cui sembrava arrestarsi per la difficoltà di spingere 
la miniaturizzazione oltre certi livelli. L’entrata in funzione di apparati innovativi l’ha 
rimessa in marcia fino al limite odierno, ma da ora solo un drastico cambiamento 
nella struttura dei chip potrà conservarla. Per parlare di tutto questo occorre prima 
descriverne brevemente la tecnologia costruttiva dei chip. 

4. Evoluzione della produzione: problemi emersi e 
proiezione nel futuro 
La produzione di circuiti integrati è ovviamente molto complessa e ha raggiunto 
uno stato di altissima perfezione tecnologica con il diminuire delle dimensioni dei 
componenti (feature, come già detto). L’elemento di base è un disco (wafer) 
tagliato da una barra cilindrica di silicio cristallino, su cui vengono costruiti tanti 
chip tutti uguali che saranno divisi tra loro a fine procedimento. I wafer hanno oggi 
uno spessore di circa 0.5 mm e un diametro fino a 30 cm. La costruzione di un 
chip passa attraverso la realizzazione di strati successivi di drogaggio e 
deposizione di materiali sulla superficie secondo forme comandate da una serie 
di maschere, cioè disegni ridotti in scala microscopica e sovrapposti al chip per 
definire le zone da modificare su ogni strato. Ogni maschera è ripetuta in tante 
copie adiacenti per generare tanti chip uguali su ogni wafer. 

Accenniamo solo che una maschera ha zone opache o trasparenti. La 
superficie del semiconduttore, inizialmente scaldata per ricoprirla di ossido 
isolante, è cosparsa di resina, la maschera viene a questa sovrapposta e una 
radiazione attraversa le zone trasparenti causando la polimerizzazione locale 
della resina che si solidifica in quelle zone e le protegge da successivi attacchi. 
Tolta la maschera si asporta chimicamente la resina non polimerizzata e se 
necessario anche l’ossido sottostante lasciando esposte le zone che richiedono 
un trattamento in quello strato del chip come drogaggio o deposizione di materiali 
conduttori. Si procede così strato per strato isolandoli tra loro e realizzando le 
connessioni tra strati consecutivi attraverso vias, cioè fori nell’isolante riempiti di 
tungsteno. Le zone drogate sono nei primi strati e quelli superiori contengono le 
connessioni metalliche che tipicamente possono invadere fino a venti strati. 

Questo procedimento detto fotolitografico, realizzato all’inizio con la luce 
visibile, si era trasferito col tempo nel campo degli ultravioletti: una transizione 
indispensabile per la riduzione della feature perché con una radiazione luminosa 
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non si possono definire dettagli inferiori alla sua lunghezza d’onda. Nel 2018, 
anno chiave per questa discussione, la minima lunghezza d’onda impiegata era 
di 193 nm e la feature dei chip più avanzati era attorno ai 10 nm. Questa 
apparente contraddizione era dovuta a un procedimento lungo e costoso detto 
multiple patterning consistente nel definire le forme su uno strato del cip 
attraverso successivi passaggi con maschere diverse spostate un rispetto all’altra 
di pochi nanometri. Il procedimento non poteva comunque essere ripetuto per 
troppe passate per motivi di costo e di precisione, ed era chiaro da almeno 
vent’anni che per ottenere feature più piccole si sarebbe dovuto ricorrere 
all’impiego di radiazioni di lunghezza d’onda decisamente inferiore. Le principali 
compagnie di produzione erano impegnate in questo affrontando gravi difficoltà 
tecnologiche, in particolare l’impossibilità di ridurre e concentrare le immagini 
delle maschere sul wafer mediante lenti perché, al crescere della frequenza, 
l’intera energia della radiazione sarebbe stata assorbita da esse. Nel 2018 la 
ASML, una società olandese che aveva perfezionato per anni il progetto, mise 
per prima in commercio un’apparecchiatura che impiegava radiazione EUV 
(Extreme Ultra Violet) a 13.5 nm in grado di produrre chip a 7 nm. In particolare 
la concentrazione della radiazione era ottenuta con un sistema di specchi speciali 
in cascata prodotto dalla Zeiss: in questo modo ben il 2% dell’energia prodotta 
raggiungeva il chip! È doveroso aggiungere che l’apparato della ASML assorbiva 
circa 1.5 MW di potenza e come in tutte le catene di produzione dei chip doveva 
essere tenuto in funzione giorno e notte senza interruzione. 

Il 2018 segna l’inizio di una nuova era. La tecnologia di oggi impiega 
radiazione EUV e raggiunge una feature minima di 4 nm, sono già in cantiere 
produzioni a 3 nm e vi sono nuove fabbriche in allestimento che l’anno prossimo 
inizieranno la produzione a 2 nm. Come detto il raggio di Van der Vaals nel 
cristallo di silicio è 0.21 nm: la pinna del FinFET conterrà trasversalmente solo 
qualche atomo, posto che questa affermazione abbia un corretto senso fisico5.  
Ma apparentemente i progressi non si fermeranno qui. 

La prima considerazione da fare a questo riguardo è che lo sviluppo dei 
chip è legato a problemi di progettazione in parte indipendenti dalle tecnologie 
di produzione. Il più importante è quello del consumo di energia a cui si lega il 
riscaldamento del circuito che può comprometterne il funzionamento, 
principalmente dovuto alle connessioni elettriche che come già detto sono 
ospitate negli strati superiori. Naturalmente al crescere del numero di transistor 
cresce il numero di connessioni che nelle tecnologie più spinte hanno una 
lunghezza complessiva valutabile in molte decine di km per cm2. Queste 
connessioni sono realizzate in alluminio più facile da depositare, ma al diminuire 
della feature l’alluminio è sostituito in genere dal rame che ha una conduttività 
maggiore e produce meno dispersione termica: e qui stanno nascendo problemi 
inaspettati a un non esperto.  

                                            
5 Ricordiamo che la feature si riferisce ai dettagli di minima grandezza. Secondo molti esperti un 
parametro più significativo per il confronto tra processi produttivi è la lunghezza del canale che in 
una tecnologia a 2 nm dovrebbe attestarsi attorno a 7nm. 
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Un conduttore di rame è soggetto al fenomeno quantistico della 
elettromigrazione sconosciuto all’elettrotecnica classica, secondo il quale gli 
elettroni che lo percorrono possono dislocare per urto atomi del metallo, spinti 
nell’isolante esterno a esso: correnti intense possono causare l’interruzione della 
conduzione in conduttori molto sottili che sono quindi protetti con “bordature” di 
altri materiali aumentandone però l’ingombro. Per questo scopo si sta 
sperimentando il grafene che può essere depositato in strati estremamente sottili 
attorno al rame, ma è ormai riconosciuto che per diminuire lo spessore dei 
collegamenti il rame dovrà essere sostituito: da tungsteno o cobalto per quanto 
indicato oggi, ma il cambiamento comporterà un complesso cambiamento del 
procedimento di produzione dei chip e per ora le realizzazioni si limitano a 
prototipi. 

Un altro fenomeno tipicamente ingegneristico che forse stupirà i “non 
addetti ai lavori” interessa il progetto complessivo dei chip: se ne parla ormai da 
qualche anno in tutti i convegni e riunioni specializzate ma finora quasi nulla è 
stato fatto. Nelle operazioni di un chip, in particolare se contiene un intero 
microprocessore, l’energia e il tempo necessari per trasferire i dati dalla memoria 
ai circuiti di calcolo (di fatto ai transistor) sono molto superiori all’energia e al 
tempo richiesti da questi ultimi per eseguire un’operazione su di essi. I dati 
pubblicati in [4], relativi a un microprocessore di riferimento, indicano che 
spostare di 1 mm in parallelo due parole di 32 bit richiede 1.9 pJ e 400 ps mentre 
un’addizione tra di esse richiede 20 fJ e 150 ps (ricordiamo che p (pico) indica 
10-12 e f (femto) indica 10-15). In particolare l’enorme differenza tra i due valori 
dell’energia è dovuta all’effetto Joule nei conduttori. La soluzione, prospettata da 
tutti e per ora sperimentata in modo parziale principalmente dalla Samsung, viene 
indicata come in-memory computing e consiste nell’avvicinare tra loro sul chip 
memoria e CPU, operazione che richiede alcune trasformazioni nella tecnica di 
produzione. 

Per quanto riguarda la legge di Moore siamo ormai al limite delle possibili 
riduzioni di feature. La soluzione, anche qui prospettata da tutti e sperimentata a 
oggi solo in modo limitatissimo, consiste nell’invadere la terza dimensione del 
chip che per ora ha una organizzazione sostanzialmente planare. La prima 
innovazione abbastanza semplice ha riguardato le memorie realizzate in più strati 
sovrapposti. Molto più interessante è la costruzione già sperimentata di CMOS i 
cui transistor pull-up e pull-down sono costruiti uno sopra l’altro in due zone 
sovrapposte del chip: struttura ancora in fase sperimentale che quasi dimezza 
l’area del chip ma complica le connessioni.  

Inutile dire che le tecnologie di produzione dovranno essere trasformate 
in modo sostanziale. L’approccio più desiderabile su cui si scommette, limitato a 
studi di fattibilità ma non ancora a progetti esecutivi, è connesso al problema dello 
in-memory computing: uno strato di celle di memoria costruito immediatamente 
sopra uno strato di calcolo ridurrebbe drasticamente la lunghezza dei 
collegamenti tra di essi, riducendo tra l’altro l’energia termica generata che non è 
semplice dissipare dall’interno di un chip tridimensionale. Le previsioni di oggi 



Un mondo di transistor 

Mondo Digitale  Giugno 2023 
14 
 

indicano l’anno 2025 come inizio dell’era in cui queste soluzioni entreranno 
commercialmente in gioco. Uno sviluppo tridimensionale con valori delle tre 
dimensioni confrontabili tra loro sembra ancora un obiettivo molto lontano, anche 
se il mondo dei chip non ha mancato di stupirci negli anni.  

5. Qualche considerazione conclusiva 

Concludiamo questa carrellata con qualche informazione sul mondo della 
produzione. Nella figura 6 è mostrato il chip commerciale su cui è integrato un 
intero processor, contenente il massimo numero di transistor tra quelli disponibili 
nel momento in cui questo articolo viene scritto: si chiama M1 Ultra e vi convivono 
114 miliardi di transistor. Si noti che la struttura di un intero processor compresi i 
circuiti di input/output è incomparabilmente più complessa di quella altamente 
ripetitiva di una memoria che può essere integrata con un numero di transistor 
anche maggiore. 

 

Figura 6 
Il chip M1 Ultra della Apple, composto da due M1 Max integrati insieme, 

contiene 114 miliardi di transistor [6]. 
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M1 Ultra è costruito su progetto della Apple dalla Taiwan Semiconductor 
Manufacturing Company (TSMC), la più grande del mondo nella produzione di 
chip, ma mettere a confronto le diverse compagnie di produzione non è cosa 
ovvia. Le più grandi sono TSMC, Samsung, Intel e IBM con differenze tra gli 
investimenti: nella produzione primeggiano le prime due e in ricerca e sviluppo le 
seconde. Ma anche Global Foundries, NTT, Toshiba e varie altre partecipano 
attivamente al gioco tecnologico e scientifico, e tra queste è doveroso citare la 
italo-francese STMicroelectronics (STM) nata dalla fusione tra l’italiana SGS e la 
francese Thomson. In particolare la SGS, da cui proveniva Federico Faggin prima 
di trasferirsi negli Stati Uniti, è stata insignita nel maggio 2021 del IEEE Milestone 
per “Multiple Silicon Technology on a Chip, 1985”6.  Non eccellono ancora le 
compagnie cinesi, pur producendo chip in grandi quantità in particolare per i 
telefoni cellulari, perché attriti politici non gli consentono di ottenere il software di 
progetto e le apparecchiature di produzione più avanzate prodotti in USA, Europa 
e Giappone.   

 Interessanti tabelle di dati tecnico-economici sui transistor prodotti oggi si 
trovano sulle riviste del settore, in particolare citiamo l’articolo [5]; in atti di 
congressi specializzati; e sui documenti di produttori di chip e di agenzie di 
valutazione. Tra queste meritano una menzione particolare le agenzie di 
marketing IC Insight e TechInsight, e sopra tutte la International Roadmap for 
Devices and Systems (IRDS) cui partecipano esperti internazionali sotto il 
patrocinio dell’IEEE con il proposito di stimolare l’innovazione e la ricerca [7]. 

Concludiamo con due dati crudi. Il primo, pubblicato da IC Insight, mostra che 
nel 2022 le spese complessive nel mondo per ricerca e sviluppo di chip hanno 
superato 850 miliardi di dollari e la previsione per il 2025 sfiora i 100 miliardi, 
mentre il rapporto tra queste spese e i ricavi della vendita dei chip si è assestato 
attorno al 13 % nel 2022 ed è previsto stabile nei prossimi anni. Il secondo, 
pubblicato da TechInsigth, è che nel 2022 sono stati prodotti circa 2x1021 (due 
miliardi di trilioni) di transistor: circa 250 miliardi per ogni abitante del nostro 
pianeta.  

E, a titolo di cronica spassosa, si può stimare che l’area complessiva dei circuiti 
integrati esistenti oggi si avvicini ai cento milioni di metri quadrati. 

 

 

 

                                            
6   Il Milestone è conferito dall’istituto americano IEEE in ricordo di momenti fondamentali nello 
sviluppo scientifico e tecnologico. La dedica a SGS recita: "SGS (now STMicroelectronics) 
pioneered the super-integrated silicon-gate process combining Bipolar, CMOS, and DMOS (BCD) 
transistors in single chips for complex, power-demanding applications.” I transistor DMOS (D sta 
per double-diffused per la loro struttura sul silicio) sono transistor di potenza di cui, come per altri 
tipi, non vi è spazio per parlare qui.  
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Riscrivere Marx per la società 
dell’informazione 
Stefano Diana  
Sommario 

L’opera combinata di Turing e Shannon ha dato forma alla odierna “società 
dell’informazione”, fondandola su una nuova metafisica alla quale siamo ormai 
talmente abituati da vederla come qualcosa di ovvio e naturale. Ma celatamente 
l’ha impostata in modo da essere orientata alle macchine invece che agli umani, 
sin dal principio. Per illuminare le aberrazioni e i pericoli di questa cultura, e 
cosa comporti per noi esseri umani vivere in un habitat machine-biased, nel 
presente lavoro mi faccio aiutare dalla lucidità di Karl Marx. Come dimostro con 
esempi da varie opere, certi topoi della critica di Marx all’economia politica del 
suo tempo possono essere riscritti sostituendo poche parole chiave per 
produrre un’analisi sorprendentemente pertinente della società 
dell’informazione e del ruolo che i dati e l’Intelligenza Artificiale svolgono in essa. 
La spiegazione di questo strano fenomeno nasce dal fatto che l’informazione 
può esser vista come l’upgrade attuale del denaro marxiano, astrazione 
disumanizzante e “feticcio automatico” che si espande da sé 
indipendentemente dai bisogni umani. 

Abstract 
The combined work of Turing and Shannon shaped today’s “information 
society”, and founded it on a new metaphysics to which we’ve become so 
accustomed that we see it as something obvious and natural. But covertly it was 
set up to be machine-oriented instead of human-oriented, from the very 
beginning. To highlight the aberrations and hazards of this culture, and what it 
entails for us humans to live in a machine-biased habitat, in this paper I take 
help from the lucidity of Karl Marx. As I show with examples from various works, 
certain topoi of Marx’s critique of the political economy of his time can be 
rewritten by substituting a few keywords, producing a surprisingly relevant 
analysis of the information society and the role that data and Artificial Intelligence 
play in it. The explanation for this strange phenomenon stems from the fact that 
information can be seen as the current upgrade of marxian money, a 
dehumanizing abstraction and “automatic fetish” that expands itself 
independently of human needs. 
Keywords: data, money, information society, artificial intelligence, knowledge, 
automatic fetish, formalism, machine-biased culture, empathy, Marx, Turing, 
Shannon 
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1. Introduzione: Turing ⋂ Shannon 
Si è spesso parlato dell’intreccio tra il lavoro di Alan Turing e quello di Claude 
Shannon, ma c’è un aspetto di questo rapporto che mi pare poco frequentato.  

Turing ha indagato sui limiti della calcolabilità partendo dalle operazioni di un 
calcolatore umano: cosa fa una persona quando calcola. A partire da questo 
primo seme, il confronto tra umani e macchine diventa per lui un tarlo costante. 
Ritorna più volte sul tema fino al culmine dell’imitation game, alias “test di Turing” 
[1]. L’aspetto notevole per me è che il setting del test richiede che le parti in gioco 
comunichino fra loro a) in assenza di corpi, e b) esclusivamente tramite codici 
(testi). 

Dal canto suo, Shannon fondendo la logica con i circuiti elettrici ha trovato la via 
per migliorare la trasmissione di messaggi tra persone distanti tramite un canale 
fisico che presenta inevitabile rumore. Anche in questo caso si ritrovano le stesse 
condizioni di Turing: comunicazione a) in assenza di corpi e b) esclusivamente 
tramite codici (testi). 
La comunicazione a distanza cominciava a montare poderosamente. «La materia 
prima era dappertutto», ricorda James Gleick [3], «rutilante e ronzante nel 
panorama del primo ventesimo secolo: lettere e messaggi, suoni e immagini, 
notizie e istruzioni, fatti e cifre, segnali e segni: una gran macedonia di specie fra 
loro in relazione. Tutto era in movimento, attraverso il sistema postale, cavi o onde 
elettromagnetiche. Ma non c’era una parola sola che denotasse tutte quelle 
cose».  

Quando nacque l’esigenza tecnica di dare una definizione formale e 
generalizzata di fenomeni così variegati, inizialmente si usò la parola 
“intelligence”. Nel 1926 Ralph Hartley in uno storico articolo [2] adottò per primo 
il termine “information”, poi temprato definitivamente da Shannon. Da ingegneri 
essi avevano bisogno di portare questo vago termine dal campo aperto della 
comunicazione umana al dominio della misurabilità e calcolabilità, così da 
convertire l’informazione in grandezza fisica. Qualcosa di simile a ciò che aveva 
fatto Newton con la forza, il movimento, il tempo. Per farlo la prima cosa era, nelle 
parole di Hartley, «eliminare i fattori psicologici coinvolti».  

Hartley e Shannon partono dalla necessità umana di comunicare, ma finiscono 
per rappresentare la comunicazione fra umani a immagine e somiglianza di quella 
fra macchine. I simboli scambiati indicano stati e oggetti discreti senza ambiguità. 
Le relazioni tra i simboli sono strutturate con precisione.  

La “macchina” di Turing e il “messaggio” di Shannon sono genuine entità 
matematiche. La computazione di Turing opera su simboli astratti con regole 
formali [4]; l’informazione di Shannon ha un valore che dipende solo dalla 
distribuzione di probabilità dei suoi elementi atomici, dei suoi possibili stati [5]. In 
quanto entità matematiche, la macchina di Turing e il messaggio di Shannon 
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godono della massima generalità e astrazione, per questo sono entrambe 
indifferenti al contenuto ed estranee a qualunque idea di significato1.    

Non è superfluo ricordare che questa riconversione dell’informazione avveniva in 
un contesto bellico. La Seconda guerra mondiale, al cui servizio lavorano sia 
Turing che Shannon, definisce i loro obiettivi: la vitale decifrazione di messaggi 
nemici per il primo, la vitale correttezza nella trasmissione di messaggi amici per 
il secondo. Credo che anche questo campo di forze, oltre alla forma mentis 
matematica, spieghi come mai Turing e Shannon concepiscono la comunicazione 
umana in modo tanto ristretto e distorto. Solo per questioni di vita o di morte la 
comunicazione si irrigidisce e non tollera più l’errore, che nel fluido traffico 
linguistico quotidiano è una sostanza del tutto diversa: sfuggente, emendabile, 
evocativa, creatrice.    

Tuttavia la guerra finì, e la loro interpretazione rimase. Anzi, la loro sfera di 
influenza si è estesa ovunque. C’è un motivo pratico: l’efficienza tecnica, l’utilità 
delle infinite applicazioni del calcolo automatico e della trasmissione digitale con 
compressione e correzione di errore. Ma questa efficienza non è neutra e 
innocente, presuppone una visione del mondo. Ed è su questa visione che Turing 
e Shannon si sono innestati perfettamente come un poderoso amplificatore, 
producendo una rivoluzione epistemologica e antropologica.  

Dato il sogno di Turing di «costruire un cervello» e le sue riflessioni in merito in 
[25], il suo approccio alla computabilità è venuto ad assumere un ruolo essenziale 
nella concezione stessa di “intelligenza”. Sennonché l’astuzia sperimentale 
dell’imitation game – comunicare solo tramite testi scritti a macchina – ha 
impresso una forma particolare a questo corso. Ha diffuso la credenza che 
l’intelligenza, e con lei le altrettante vaghe mirabilia dell’anima su cui si affabula 
dall’antichità, come il pensiero e la coscienza, possano essere ben definite come 
funzioni, e che siano facoltà astratte che possono sussistere ed essere riscontrate 
anche senza la presenza fisica, in assenza di un corpo vivente che le manifesta 
nei suoi comportamenti a un altro corpo vivente. Idee del genere non 
incontravano alcuna resistenza, al contrario andavano a coronare la tradizione 
del dualismo cartesiano con una dignità pseudo-scientifica aggiornata, di qualità 
superiore2.  

E Shannon? Partendo dall’incertezza riguardo a un fenomeno che può avere un 
certo numero di esiti diversi, l’“informazione” di Shannon si può pensare come la 
riduzione di tale incertezza che un evento ci porta. In termini matematici questa 
incertezza fu definita da Shannon come “entropia”, reinventata sul calco della 
fisica come stima empirica di una distribuzione di probabilità. Con una differenza 

                                                 
1 Shannon lo dichiara in apertura, ibid.: «Spesso i messaggi hanno significati; vale a dire che si 
riferiscono a o sono correlati mediante qualche sistema con certe entità fisiche o concettuali. Questi 
aspetti semantici della comunicazione sono irrilevanti per il problema ingegneristico» (traduzione e 
corsivo miei). 
2 Turing scrive esplicitamente in [1]: «Il nuovo problema ha il vantaggio di tirare una linea di 
separazione abbastanza netta tra le capacità fisiche e quelle intellettuali di un uomo» (pag. 118). 
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essenziale: è una grandezza adimensionale, «semplice diversità combinatoria, 
compatibile con l’entropia di Boltzmann-Gibbs sotto certe condizioni». [26]  

La sua purezza matematica, che descrive sia l’entropia di una sorgente di eventi, 
sia l’informazione associata a uno dei suoi eventi che si avvera, è compatibile con 
la rappresentazione astratta di qualunque fenomeno. Ma attenzione: qui si parla 
di conoscenza che riduce l’incertezza sul mondo, la facoltà umana fondamentale 
nella nostra tradizione culturale, intimamente legata all’intelligenza e al pensiero. 
Mentre questi venivano resi incorporei dalla stilizzazione di Turing, la conoscenza 
si rendeva altrettanto disponibile a farsi astratta per mano di Hartley e poi di 
Shannon. Dunque l’informazione di Shannon è diventata la sostanza metafisica 
della conoscenza. E poi dell’intelligenza e del pensiero che la gestiscono. E poi, 
per analogia con la trasmissione intelligente, degli scambi tra sistemi di 
qualunque tipo (fisici, chimici, biologici, ecc.). Talvolta persino sostanza fisica, 
reificata3.   

Turing e Shannon introducono nel campo cognitivo umano delle semplificazioni 
di stampo matematico simili a quelle della logica di Aristotele. A dispetto della 
sua scarsa verosimiglianza come modello del pensiero umano, la logica ha 
goduto di enorme successo culturale proprio grazie ai vantaggi immediati offerti 
dalla sua inebriante capacità di «difalcare gl’impedimenti» [27] e dare l’illusione 
del controllo. Affine e non meno impressionante è il trionfo del modello 
informazionale in ogni campo, e l’inflazione di illusioni epistemiche che da esso 
sono nate, soprattutto ma non solo nel territorio delle questioni umane4.   

2. La società machine-biased 
Senza farsi troppo notare, il setting del test di Turing ha impostato una relazione 
sbilanciata tra gli umani e le macchine informatiche fin dal principio. Una relazione 
che possiamo dire machine-biased, psicologicamente orientata a favorire la 
macchina, in quanto fatta su misura per i requisiti operativi della macchina e non 
per le condizioni umane.  

Questo elusivo slittamento di contesto mi fa pensare al film “La vita è bella”. Il 
protagonista compie il miracolo di fare credere al figlioletto che il lager sia un 
parco giochi, ma ci riesce solo perché il lager che fa da sfondo alla storia è già 
una versione per bambini, depurata da ogni violenza. Sarebbe stato tanto 
impossibile mantenere l’apparenza della favola nel terrore di un lager reale, 
quanto lo sarebbe per una macchina farsi passare per umana vis-à-vis. 

                                                 
3 «Da tempo è stato riconosciuto che la sostanza essenziale trasmessa dai neuroni non è la carica 
elettrica o le sostanze neurochimiche, ma l'informazione. Nell’analisi di un sistema neurale, è 
essenziale misurare e seguire il flusso di questa sostanza, proprio come negli studi sul sistema 
vascolare si vuole misurare il flusso sanguigno». [28] 
4 Heidegger le rilevava così nel 1968: «Il concetto guida della cibernetica, il concetto di 
informazione, è per giunta sufficientemente vasto da poter un giorno assoggettare alle pretese 
della cibernetica anche le scienze storiche dello spirito. Ciò riuscirà tanto più facilmente in quanto il 
rapporto dell’uomo di oggi con la tradizione storica si tramuta visibilmente in un mero bisogno 
d’informazione». [7] 
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La più importante conseguenza dell’impostazione machine-biased è che tutto il 
dibattito successivo sulla possibilità di simulare o no il comportamento umano con 
macchine di Turing e con modelli ML/IA si è svolto in una prospettiva contraffatta, 
conforme alla macchina. Un discorso deumanizzato dalla radice, eppure accolto 
senza resistenze, anzi con favore. Come mai? Perché è la naturale continuazione 
di un’altra inveterata tradizione occidentale: il dualismo platonico-agostiniano 
secondo cui esiste una vera conoscenza raggiungibile solo dall’intelletto/anima 
immateriale, mentre il corpo materiale e le sue emozioni volgari non sono altro 
che fardello, oscurità, errore e penitenza.  

Su queste basi metafisiche fiorisce la “società dell’informazione”, «una società 
neomanufatturiera in cui l’informazione è sia un materiale grezzo che produciamo 
e manipoliamo sia il prodotto finito che consumiamo». [6]  

Essendo fondata su macchine informatiche, qualunque fenomeno che accade in 
tale società deve essere reso omogeneo ad esse per essere rappresentato nel 
sistema, altrimenti è invisibile. Queste condizioni mutano nel profondo non solo la 
nostra visione del mondo, ma anche le relazioni fra noi. Possiamo farcene un’idea 
leggendo un grande esperto di complessità computazionale, Scott Aaronson. 

Nella pratica le persone si giudicano reciprocamente coscienti dopo 
un’interazione molto breve, forse anche di pochi secondi. Ciò suggerisce che 
possiamo mettere un limite superiore finito – per essere generosi, diciamo 
1020 – al numero di bit di informazione che due persone A e B si possono 
realisticamente scambiare prima che A abbia accumulato prove sufficienti a 
concludere che B è cosciente. [8] 

Parole sconcertanti, perfino cringe. Chi mai si chiede se una persona appena 
incontrata è cosciente o meno? Quando càpita è considerato un sintomo 
patologico. Normalmente è una tacita inferenza che il corpo fa da sé sotto la 
soglia della coscienza, senza usare parole, concetti, ragionamenti. Il corpo 
vivente di A vede il corpo vivente di B e lo riconosce come simile, subito e tutto 
compreso. Uno sguardo, un minimo gesto sono più che sufficienti per stabilire un 
rispecchiamento significativo e una comunicazione tra A e B. [9] 

Ma l’ottica informazionale vede e insegna a vedere tutto in termini di informazione, 
quindi di bit, compresa l’interazione umana. Pretende di codificare persino questo 
scambio, indicibile persino per i massimi poeti coi suoi processi fisiologici ancora 
in gran parte oscuri, con quelle sequenze di simboli privi di significato che sono 
il massimo comun denominatore tra noi e le macchine informatiche5.   

Nella società dell’informazione la condizione di comprensione reciproca tra gli 
umani non può essere sostanzialmente diversa da quella fra le macchine. Deve 

                                                 
5 In una nota nella stessa pagina: «Le persone che interagiscono in internet, via email o chat, di 
norma si giudicano l’un l’altro umani invece che spam-bot dopo aver scambiato un numero molto 
più piccolo di bit!». Ancora interazioni testuali e in absentia, quelle del test di Turing, in un ambiente 
relazionale modellato dall’informatica 
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perciò condensarsi in un numero dentro un meccanismo: la quantità minima di bit 
necessaria a far scattare in A una molla che incolla su B l’etichetta ‘cosciente’6.  
O meglio, per attivare una routine di programma che assegna il valore a una 
variabile che rappresenta lo stato di coscienza di B. Una variabile booleana: o sei 
cosciente o non lo sei, 0/1.  

La presa di coscienza, in questi termini, non può essere che una funzione a 
gradino, l’equivalente matematico della rivelazione: un attimo prima c’è il buio, un 
attimo dopo ding!, la luce si accende e si è pienamente coscienti. Niente 
sfumature. Bando ai vaghi livelli intermedi. Non è un caso che fra le immagini più 
stereotipiche della fantascienza ci siano robot che “diventano autocoscienti” in 
un preciso istante7.  E che la famigerata «singolarità tecnologica8» sia il momento 
in cui «l’universo si sveglia». 

3. Enter Marx: denaro vs. dati 
Il coinvolgimento di Karl Marx in questa storia prende il via sotto specie di un 
esperimento di “letteratura potenziale” simile a quello di Raymond Queneau, che 
nei Fondamenti della Letteratura secondo David Hilbert riscrive la pietra miliare 
Fondamenti della Geometria sostituendo le parole “punto”, “retta” e “piano” 
rispettivamente con “parola”, “frase” e “paragrafo”, per assiomatizzare, tra il serio 
e il faceto, la teoria letteraria9.   

La mia intenzione sperimentale è riscrivere Marx, sempre sostituendo determinate 
parole chiave, per capire se se ne possa derivare una critica da par suo della 
nostra società dell’informazione, invece di quella borghese-industriale.  

Il punto di partenza è l’ipotesi seguente:  

l’informazione di Shannon è l’analogo odierno del denaro in Marx.  

Prendiamo in esame questo brano dei Lineamenti fondamentali della critica 
dell’economia politica (alias Grundrisse) in cui Marx indaga sul rapporto tra 
denaro e merci, molti anni prima che nel Capitale. 

Ogni merce particolare, nella misura in cui è un valore di scambio, ha un 
prezzo, esprime una determinata quantità di denaro solo in una forma 
incompiuta, giacché essa deve essere anzitutto posta in circolazione per 
venire realizzata – e che lo sia o meno è un fatto accidentale a causa della 
sua particolarità. Ma finché essa non esiste come prezzo, ma soltanto nella 
sua determinatezza naturale, allora è soltanto momento della ricchezza in 
virtù della sua relazione a un bisogno particolare che essa soddisfa, e in 

                                                 
6 Si tratta letteralmente di «attaccare a qualcosa un cartellino con un nome», nelle parole di 
Wittgenstein [10]. 
7 «Skynet cominciò a imparare a ritmo esponenziale. Divenne autocosciente alle 2:14 del mattino, 
ora dell'Atlantico, del 29 agosto.» (dal film Terminator 2).  
8 L’invenzione letteraria di Vinge e Kurzweil. Curiosamente il libro di Kurzweil [11] è classificato 
come non-fiction: una riprova della ampia flessibilità delle nostre categorie. 
9   Interessante notare, in margine, che nel far ciò Queneau accoglieva alla lettera l’esortazione di 
Hilbert stesso a vedere gli oggetti della sua trattazione non come le omonime entità della geometria 
euclidea ma come pure astrazioni, senza referenti nel mondo fisico. 
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questa relazione esprime: 1) soltanto la ricchezza d’uso; 2) soltanto un lato 
del tutto particolare di questa ricchezza.  

Per contro il denaro, a prescindere dalla sua utilizzabilità come merce di 
valore è: 1) il prezzo realizzato; 2) ciò che soddisfa qualsiasi bisogno in 
quanto può essere scambiato con l’oggetto di qualsiasi bisogno, con 
assoluta indifferenza verso qualsiasi particolarità. La merce possiede questa 
proprietà soltanto grazie alla mediazione del denaro. Il denaro la possiede 
direttamente nei confronti di tutte le merci, e quindi nei confronti dell’intero 
mondo della ricchezza, della ricchezza in quanto tale. Nel denaro la 
ricchezza generale è non soltanto una forma, ma al contempo il contenuto 
stesso. Il concetto di ricchezza è per così dire realizzato, individualizzato in 
un oggetto particolare. [13] 

Cosa sta dicendo qui Marx? Che le merci, beni tangibili, esistono perché servono 
a qualcuno per soddisfare qualche suo bisogno. Le merci possono essere 
scambiate, e per questo assumono un «valore di scambio». Ma in origine, «nella 
sua determinatezza naturale», un bene ha un particolare e concreto «valore 
d’uso» per una persona che ne ha bisogno. Questo valore si realizza nella 
esperienza d’uso, nel godimento del bene. In tal caso il valore del bene ancora 
«non esiste come prezzo», cioè non è stato tradotto in una quantità di denaro, 
non ha ricevuto una forma di denaro. E nemmeno esiste un’idea astratta di 
“ricchezza”. Esistono solo usi personali. Quando una persona produce beni per 
soddisfare le proprie necessità – quando «la portata della sua produzione è 
misurata dal suo bisogno» [14] – la “ricchezza” tutt’al più può corrispondere al 
benessere che a costui deriva dalla soddisfazione del bisogno.   

Il denaro è l’opposto di questa particolarità. È una rappresentazione astratta dei 
beni, una specie di unità di misura universale per il valore di scambio di beni 
diversi tra diverse persone10.  Trascende i valori d’uso di qualsiasi bene, e perciò 
qualunque bisogno che i beni possano soddisfare. Pur essendo una merce in 
sé11è la sostanza stessa del valore di scambio, «il prezzo realizzato». In più, dà 
al concetto di “ricchezza” un significato concreto: la ricchezza è (una quantità di) 
denaro.   
Essendo il veicolo di ogni scambio, scrive Marx, «il denaro è il mezzano tra il 
bisogno e l’oggetto, tra la vita e i mezzi di sussistenza dell’uomo. Ma ciò che 
media a me la mia vita, media per me anche l’esistenza degli altri uomini.» [12]   

È qui che l’analogia tra denaro e informazione prende spessore. L’informazione, 
i dati, sono oggi i mezzani tra noi e il mondo. Mediano a noi la nostra stessa vita, 
e anche l’esistenza degli altri uomini. 
 

                                                 
10 In questo senso il mercato è come uno strumento di misura che converte tutto in numeri: i prezzi 
sui cartellini attaccati alle merci. 
11 Al tempo di Marx si trattava di oro e argento, ma il denaro ha conservato la qualifica di merce 
scambiabile anche ridotto a valore nominale, dissociato dal materiale prezioso 
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Il flusso di dati si sostituisce al flusso di denaro. Ma il testo marxiano – ecco la 
logica peculiare del metodo d’indagine per riscrittura – impone un’attenzione 
ulteriore: ‘denaro’ e ‘dati’ sono legati a diversi scenari e la deissi non funziona più. 
Altre parole chiave vanno sostituite: quelle della vecchia economia di oggetti 
materiali devono tradursi in quelle di un’economia di oggetti immateriali, 
l’economia della conoscenza in cui i dati generano valore e costituiscono la 
circolazione principale. Al posto delle merci, insomma, abbiamo la conoscenza. 
Ma qui è necessario un approfondimento.  

Lo scienziato e filosofo Michael Polanyi analizzò i processi creativi che egli stesso 
e i suoi colleghi vivevano in prima persona [15] [16]. Ne dedusse che noi 
«sappiamo più di quanto possiamo esprimere» [17], che la conoscenza primaria 
è quella «tacita» e «personale» incarnata in un individuo, inscritta in forme 
biologiche nel suo organismo vivente, accumulata nel suo corpo con le 
esperienze che fa. Know-how, modelli, credenze che dànno forma alle azioni. 
Benché questo sapere sia inconscio e ineffabile, l’evoluzione ha plasmato la 
nostra neurobiologia per consentirci di scambiarla direttamente tramite 
rispecchiamento e imitazione diretta tra corpi, da individuo a individuo [9]: il corpo 
di A mostra a B come fare una cosa, e il corpo di B prova a riprodurla12.  Ciò è 
avvenuto molto prima che il linguaggio emergesse, dato che il linguaggio stesso 
viene appreso per questa via. Qui scorre l’istruzione nativa da genitori a figli, da 
maestri ad allievi13.  

Col tempo è fiorita l’abilità umana di catturare il sapere incarnato e oggettivarlo 
fuori dal corpo in quelle che Bernard Stiegler ha definito “ritenzioni terziarie” in 
[29]: sapere depositato in forme meccaniche, analogiche, digitali. Nell’ultimo e 
più recente stadio il sapere esplicitato è in gran parte quella “information” cui 
Harvey e Shannon hanno applicato il loro talento matematico e ingegneristico.   

Un individuo può apprendere una porzione di questo sapere esplicito e circolante 
come dati, analogamente a come usa una merce, un oggetto tangibile, per un 
proprio scopo. Ne fa un’esperienza che diventa parte del suo corpo, così come il 
sapere appreso. La differenza è che mentre un oggetto resta lo stesso se è un 
bene prodotto per sé stessi o una merce prodotta per altri, la conoscenza tacita 
nel corpo e la conoscenza scambiabile che circola sono materialmente due 
mondi a sé. 

 

Merce Informazione 

Bene prodotto da qualcuno, 
materializzato in un oggetto fruibile 

Sapere prodotto da qualcuno, 
esplicitato in un messaggio fruibile 

                                                 
12 Cfr. la critica ad Aaronson sopra 
13   «Si può dimostrare che negli esseri umani tutti i tipi di apprendimento – il condizionamento, 
l’apprendimento di abilit¿ motorie e l’apprendimento strumentale o condizionamento operante – 
hanno luogo senza alcuna consapevolezza o contributo da parte della coscienza» [18]. 
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che si può dare a qualcun altro perché 
lo possa usare.  

che si può trasmettere a qualcun altro 
perché la possa apprendere.  

Bene prodotto per lo scambio, 
dissociato dal godimento personale. 

Sapere fatto per la trasmissione, 
dissociato dal godimento personale.  

Soddisfa bisogni con l’uso.  Soddisfa bisogni con la conoscenza. 

Valore di scambio: quantità di denaro. 
Rende omogenei usi e bisogni 
soggettivi essenzialmente 
incommensurabili. 

Valore di scambio: quantità di dati. 
Rende omogenee conoscenze 
soggettive incarnate essenzialmente 
incommensurabili. 

 

Vediamo ora quali sostituzioni operare nel testo di Marx.  

Come il denaro, l’informazione ha due lati. Da una parte è un concetto, una forma 
degli eventi. Ma attualmente è una quantità espressa in bit, materialmente 
circolante come dati. Da cui la sostituzione zero:  

(S.0) ‘dati’ al posto di ‘denaro’.  

Poi, per quanto detto sopra, abbiamo: 

(S.1) ‘sapere’ al posto di ‘merce’;  

(S.2) ‘informazione’, che è la forma quantitativa di un sapere destinato allo 
scambio, prende il posto di ‘prezzo’, «cioè la forma di denaro delle merci» [20], 
una quantità che rappresenta il valore di scambio di una merce;  

(S.3) ‘ricchezza’, che è l’universo delle merci virtualmente disponibili grazie al 
possesso di grandi quantità di denaro, diventa ‘conoscenza’ nel senso più 
generale, cioè l’universo del sapere virtualmente disponibile grazie al possesso 
di grandi quantità di informazione.  

Vediamo cosa viene fuori con la riscrittura. 

Ogni sapere, nella misura in cui è un valore di scambio, è informazione, 
esprime una determinata quantità di dati solo in una forma incompiuta, 
giacché esso deve essere anzitutto posto in circolazione per venire realizzato 
– e che lo sia o meno è un fatto accidentale a causa della sua particolarità. 
Ma finché esso non esiste come informazione, ma soltanto nella sua 
determinatezza naturale, allora è soltanto un momento della conoscenza in 
virtù della sua relazione a un bisogno particolare che esso soddisfa, e in 
questa relazione esprime: 1) soltanto la conoscenza d’uso; 2) soltanto un lato 
del tutto particolare di questa conoscenza.   

Per contro i dati, a prescindere dalla loro utilizzabilità come sapere di valore, 
sono: 1) l’informazione realizzata; 2) ciò che soddisfa qualsiasi bisogno di 
sapere, in quanto possono essere convertiti nell’oggetto di qualsiasi bisogno 
di sapere, con assoluta indifferenza verso qualunque particolarità. Il sapere 
possiede questa proprietà soltanto per la mediazione dei dati. I dati la 
possiedono direttamente nei confronti di tutte le conoscenze particolari, e 
quindi nei confronti dell’intero mondo della conoscenza, della conoscenza in 
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quanto tale. Nei dati la conoscenza generale è non soltanto una forma, ma al 
contempo il contenuto stesso. Il concetto di conoscenza è per così dire 
realizzato, individualizzato in un oggetto particolare. 

Cosa sta dicendo Marx adesso?  

Ci conferma che «nella sua determinatezza naturale», all’origine, la conoscenza 
è soggettiva. Che una conoscenza tacita è «un lato del tutto isolato della 
conoscenza», è un sapere incarnato in una persona che coincide con il “valore 
d’uso” che rappresenta per quella persona e basta. Questa conoscenza 
soggettiva può diventare informazione solo quando il sapere è esplicitato e posto 
in circolazione, trasmesso ad altri. Il che può accadere o no, e se non accade la 
conoscenza non è informazione. 
Ci conferma poi che i dati, al contrario, soddisfano qualunque bisogno di sapere 
perché rappresentano qualunque sapere e lo rendono trasmissibile a 
prescindere dai suoi caratteri originari, «con assoluta indifferenza verso 
qualunque particolarità». Nel mediare la conoscenza, i dati la astraggono rispetto 
agli usi e alle persone, e così realizzano l’idea della conoscenza stessa «nella sua 
totalità, nella sua astrazione dal proprio particolare modo di esistere», come 
scrive Marx poco più avanti.  

Ma non finisce qui: Marx suggerisce altri paralleli tra denaro e dati digitali 

 

Denaro Dati 

Nella cultura capitalistica di mercato si 
tende a rappresentare tutto come 
denaro. 

Nella società dell’informazione si 
tende a rappresentare tutto come dati.   

È opinione diffusa che l’insieme dei 
dati contenuti nell’internet sia l’intera 
conoscenza umana, come se non 
esistesse altra conoscenza all’infuori 
di quella.14 

Tutto, in teoria, può essere tradotto in 
denaro. 

Tutto, in teoria, può essere tradotto in 
dati (mediante input umano, sensori, 
convertitori A/D, ecc.) 

Il denaro fa astrazione da ogni 
caratteristica particolare e personale. 

I dati fanno astrazione da ogni forma 
particolare di conoscenza e di 
esperienza. 

Un film, un concerto, un diario, una 
cartella clinica, un anno di lavoro di un 
venditore, un modello di proteina, una 
lista della spesa, un progetto di 

                                                 
14 «L’internet è marcia. (…) La colla che tiene insieme la conoscenza dell’umanità si sta 
disfacendo». [19] 
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macchina, un viaggio… tutto diventa 
una sequenza di bit. 

Il denaro, in forma di oro, può essere 
esso stesso una «merce di valore».  

I dati, come contenuti o applicazioni, 
possono essere essi stessi 
“conoscenza di valore”. 

 

Il prezzo è la figura trasformata di un 
bene in un numero. 

L’informazione è la figura trasformata 
di un sapere in un numero. 

 

Come lo scambio di merci prende l’aspetto imposto dal denaro, lo scambio di 
conoscenza prende l’aspetto imposto dall’informazione. In entrambi i casi lo 
scambio avviene in virtù della totale fungibilità che i dati condividono con il 
denaro. In realtà la fungibilità dei dati supera di gran lunga quella del denaro15, e 
la prova è che il denaro stesso oggi prende la forma di dati, i quali si trovano a un 
livello di astrazione superiore.16   

I dati inoltre godono di una proprietà aggiuntiva: la calcolabilità automatica 
conferisce loro una incomparabile funzionalità, cioè la capacità di rappresentare 
funzioni e algoritmi e di esserne modificati, di elaborare e di essere elaborati nelle 
macchine informatiche. Grazie a Turing e Shannon, ogni cosa datificata è 
infinitamente riproducibile, processabile, trasmissibile. 

4. DATI E METADATI 
Questa riscrittura di Marx disegna un quadro coerente. Possiamo prenderlo come 
una prima proof of concept dell’ipotesi iniziale. Ma mettiamola ulteriormente alla 
prova.  

Stavolta prendiamo un passo tratto dal Capitale. Qui Marx confronta due 
circolazioni, due opposte dinamiche di relazione tra persone, denaro e merci, e 
spiega come il denaro si trasforma in capitale.  

La forma immediata della circolazione delle merci è M-D-M: trasformazione di 
merce in denaro e ritrasformazione di denaro in merce. Ma accanto a questa 
forma, ne troviamo una seconda, specificamente diversa, la forma D-M-D: 
trasformazione di denaro in merce e ritrasformazione di merce in denaro. [...] Il 
processo D-M-D ha le sue premesse non in una distinzione qualitativa dei suoi 
estremi, poiché essi sono entrambi denaro, ma solo nella loro diversità 
quantitativa. Alla fine si preleva dalla circolazione più denaro di quanto ne fosse 
stato introdotto all’inizio. Il cotone comprato a 100 sterline, p.es., viene poi 
                                                 
15 Proprio in opposizione a questa estrema fungibilità è fiorito il mito dei Non-Fungible Tokens: 
prima che se ne impadronisse la furia speculativa sull’intangibile, manifesta l’insopprimibile 
necessità umana del rapporto con le cose materiali che cerca disperatamente di realizzarsi anche 
nel reame alieno del digitale. Cfr. [21] 
16 Ciò indica che l’universo originale di Marx sia abbracciato e assorbito dalla mia trasposizione. I 
due discorsi non restano distinti in un parallelo passato vs. presente ma sono convoluti l’uno 
nell’altro: un intreccio assai interessante che spalanca alla ricerca un territorio vastissimo 



Riscrivere Marx per la società dell’informazione 

Mondo Digitale  Giugno 2023 
12 

venduto per 100 + 10 sterline. La forma compiuta di questo processo è quindi D-
M-D’, dove D’ = D + ΔD = la somma di denaro originariamente anticipata, più un 
incremento. Chiamo plus-valore (surplus value) questo incremento, questa 
eccedenza sul valore originario. Quindi il valore originariamente anticipato non 
solo si conserva nella circolazione, ma in essa aumenta pure la sua grandezza di 
valore, aggiunge un plusvalore, cioè si valorizza. È questo movimento che lo 
trasforma in capitale. [20] 

Prima di tutto dobbiamo capire quali sono i nostri sostituti per le due circolazioni, 
con una breve genealogia comparata. In Marx lo scambio economico primordiale 
è M-M, merce per merce; analogamente possiamo dire che lo scambio 
primordiale di sapere è U-U, da umano a umano, per rispecchiamento diretto tra 
corpi in presenza fisica. Con i linguaggi e con le ritenzioni terziarie la conoscenza 
si fa esplicita, emergono mediatori tra i due U che li allontanano nello spazio e nel 
tempo, finché dopo Turing e Shannon la mediazione tende a essere svolta in 
esclusiva dai dati digitali D.  

Per noi i due circuiti sono quindi U-D-U e D-U-D. Con essi riscrivo subito il brano, 
rimandando a dopo gli altri chiarimenti. 

La forma più semplice di circolazione della conoscenza è U-D-U: 
trasformazione di sapere personale in dati, e ritrasformazione di dati in 
sapere personale. Ma accanto a questa forma ne troviamo una seconda 
specificamente diversa: D-U-D, trasformazione di dati in sapere personale, e 
ritrasformazione di sapere personale in dati. [...] Il processo D-U-D ha le sue 
premesse non in una distinzione qualitativa dei suoi estremi, poiché essi sono 
entrambi denaro, ma solo nella loro diversità quantitativa. Alla fine si 
prelevano dalla circolazione più dati di quanti ne fossero stati introdotti 
all’inizio. Un contenuto di 1MB, p.es., si ripresenta come 1MB + 1KB. La 
forma compiuta di questo processo è quindi D-U-D’, dove D’ = D + ΔD = la 
quantità di dati originaria, più un incremento. Chiamo plusvalore (surplus 
value) questo incremento o eccedenza sul valore originario. Quindi il valore 
originariamente anticipato non solo si conserva nella circolazione, ma in essa 
aumenta pure la sua grandezza di valore, aggiunge un plusvalore, cioè si 
valorizza. È questo movimento che lo trasforma in capitale. 

Del circuito U-D-U abbiamo continue esperienze nella società dell’informazione. 
Ad esempio quando chattiamo con qualcuno attraverso un’app social, dove l’U 
iniziale e l’U finale sono persone diverse. O quando cerchiamo qualcosa online 
con un motore di ricerca, caso in cui l’U iniziale e l’U finale coincidono.   

La parte delicata è il circuito D-U-D, con U come human in the loop. Per 
comprenderlo correttamente si deve ricordare che nella società dell’informazione 
machine-biased ogni cosa va vista nell’ottica delle macchine informatiche. 
Ebbene, da questo punto di vista i dati sono solo sequenze di bit. Zero significato, 
qualunque sia il significato che noi diamo alla parola ‘significato’. Gli umani 
estraggono un “significato” dai fenomeni sensibili in quanto li valutano in rapporto 
alle proprie condizioni di viventi. Lo fanno per natura. E devono farlo anche coi 
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dati, ragion per cui si servono di macchine informatiche. Le macchine invece non 
lo fanno. Allora il punto è resistere alla tentazione di leggere da umani la D finale 
del circuito D-U-D come se fosse un significante, un contenuto digitale destinato 
alla nostra fruizione. Se così fosse, il ciclo sarebbe in realtà D-U-D(-U), perciò 
sarebbe l’altro ciclo, U-D-U, “la circolazione semplice della conoscenza”.  

Marx affronta un problema analogo col suo D-M-D: anche qui la D finale non va 
vista come denaro con cui acquistare beni e soddisfare bisogni, altrimenti 
ricadremmo nella circolazione “sana” (D-)M-D-M. No, la D finale di D-M-D è 
denaro fine a sé stesso: un numero. Così pure nel nostro caso la D finale di D-U-
D è dati fini a sé stessi: di nuovo un numero (la sequenza di bit).  

Come una somma di denaro, anche un insieme di dati «si può distinguere da un 
altro soltanto per la sua grandezza». Nel caso del denaro è il semplice importo; 
nel caso dei dati è il numero in base 2 che corrisponde a quella sequenza, oppure 
un numero calcolato a partire da quei dati: ad es. il “peso” in byte, una checksum, 
una funzione hash, ecc.  

Ma cos’è quel curioso 1KB che si somma all’1MB di partenza digerito dallo human 
in the loop? 

Si tratta di metadati, dati che descrivono altri dati. Nella circolazione D-U-D’ il 
mediatore umano viene usato per produrre quel ΔD di metadati che espande il 
valore iniziale dei dati aggiungendo ad essi qualcosa di umano, un quid di 
significato che ci compete in rapporto a loro. Questa espansione, tuttavia, avviene 
a un costo: il sapere soggettivo di U deve essere codificato all’origine per poter 
confluire subito nei dati. 

I metadati di ΔD possono essere generati dagli umani sia come tracce collaterali 
alle nostre interazioni con il mondo dei dati – chiavi di ricerca, trend topic, pattern 
di navigazione, reazioni sui social network, georeferenziazione, ecc. – sia 
intenzionalmente con l’input manuale di valori17.  Fra questi ultimi metadati hanno 
un posto speciale le data labels o annotations, le etichette che associano 
significati ai data point dei dataset con cui si addestrano i modelli IA18.   

Benché eseguita da umani, spesso manodopera a basso costo 19 , la data 
annotation è una pura funzione informatica: associa permanentemente a un 
contenuto digitale un insieme definito di tag, che è una restrizione formale del 

                                                 
17 La distinzione tra metadati intenzionali e non intenzionali non esiste nell’ottica della macchina, 
per la quale i commenti e le reazioni a un post su Facebook possono essere metadati di quel post, 
mentre dal nostro punto di vista sono parte di una conversazione. In realtà cosa sia o non sia 
metadati per la macchina dipende dalla struttura dei dati definita nel codice. 
18 La domanda per l’etichettatura semantica di immagini e video dilaga nei più vari settori al seguito 
delle applicazioni IA: dalla ricerca pura si arriva ad es. a Netflix per classificare film e serie, o a 
Tesla per addestrare le auto a guida autonoma. Ma anche il feedback umano nel RLHF 
(Reinforced Learning with Human Feedback) usato per migliorare i Large Language Models si può 
considerare una forma di data annotation. 
19 Vedi ad es. [22], [30], [31]. I casi emergono di pari passo con l’espansione dell’industria. 
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linguaggio naturale20.  L’umano qui è necessario in quanto svolge una funzione 
impossibile per la macchina; tuttavia è costretto a svolgerla nei termini della 
macchina. Il setting dell’imitation game continua a dettar legge: anche qui 
l’umano si deve limitare a soli testi scritti.  

Questi metadati sono il risultato del lavoro cognitivo di qualcuno, perciò 
incorporano definitivamente la sua interpretazione e portano con sé la soggettività 
di quel qualcuno. Ma attraverso la filiera D-U-D’ questa soggettività è dissipata 
per sempre quando il contenuto interpretato è assorbito in D’ e così cristallizzato, 
reso “oggettivo”. Nelle parole di Marx: «il movimento mediatore scompare nel 
proprio risultato senza lasciar traccia». [20]  

Chiunque, ad esempio, utilizzi un dataset di training come ImageNet21, impiega 
quella conoscenza datificata as is, senza alcun riferimento alla provenienza sia 
delle immagini che delle etichette che dicono cosa c’è nelle immagini.  

Quelle etichette sono tutt’altro che accessorie. Formano la “ground truth” del 
modello IA, l’ordito di lillipuziani ormeggi referenziali che lo ancora al nostro 
mondo. Guidano il training fino al rilascio in produzione. Condizionano 
intimamente il suo comportamento futuro. Eppure alla fine tutto appare come se 
le etichette fossero proprietà native di dati grezzi, dati che si sono generati da sé. 

La crasi di dati e metadati è un nuovo punto di partenza per l’osservazione e la 
sperimentazione, come se fosse un fenomeno naturale. Dati da cui derivare altri 
dati. Gli operatori umani in D-U-D’ sono scomparsi e il processo è diventato D-D’. 
Il ΔD fornito dall’umano serve ad accrescere la funzionalità e l’efficienza dei dati, 
quindi il loro valore economico, inclusa una maggiore capacità di auto-riprodursi. 

Anche gli stessi ricercatori che progettano e addestrano un modello IA sono in un 
ciclo D-U-D’: una volta messo il sistema in produzione svaniscono perché questo 
è precisamente lo scopo della rete neurale: produrre dati da altri dati, eliminare 
U, abilitare D-D’. 

5. AUTO-ESPANSIONE E POTERE DEI DATI 
Per Marx l’evoluzione fatale del denaro-capitale è l’auto-riproduzione D-D’: 
denaro che cresce da sé indefinitamente, con un tasso d’interesse, senza più 
bisogno di convertirsi in merci utili o necessarie alle persone. È un «feticcio 
automatico»: “feticcio” per il valore simbolico e mistico di cui è carico, 
“automatico” per la sua capacità di auto-espandersi. Questa crescita infinita e 
indipendente dai bisogni umani porta nel cuore della società umana un principio 
alieno di destabilizzazione. 

Analogamente i dati tendono alla propria auto-riproduzione D-D’ senza più 
bisogno non solo di esserci realmente utili, ma perfino di significare qualcosa per 

                                                 
20 Ancora l’acutezza di Wittgenstein [10]: «si può anche dire che sia la rappresentazione di un 
linguaggio più primitivo del nostro». 
21 Corpus di oltre 14 milioni di immagini etichettate, che viene utilizzato da ricercatori di tutto il 
mondo per addestrare e testare reti neurali per il riconoscimento visivo di immagini: https://image-
net.org/ 
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noi. Come il denaro di Marx, i dati sono un «feticcio automatico» che porta nel 
cuore della società umana un principio alieno di destabilizzazione. Lo sono molto 
più del denaro, perché l’auto-riproduzione dei dati:  

• è massiva – i dati prodotti dai sistemi IA si moltiplicano in quantità e 
velocità che non hanno rapporto con le capacità cognitive umane; 

• è necessaria – perché più cresce il volume dei dati disponibili più siamo 
costretti ad affidare la loro elaborazione ai sistemi IA;  

• è credibile nel mimare comportamenti umani, può impersonare un 
interlocutore e trarci in inganno. 

L’onnipotenza del denaro D che può comprare tutto, raccontata da Marx, diventa 
nel nostro mondo l’onnipotenza dei dati D che possono dire tutto. Il potere dei 
dati non sta più nell’appropriazione materiale di cose e persone, come per il 
denaro, ma nella conoscenza. Soprattutto nella conoscenza delle persone come 
strumento di dominio.  

Pensiamo all’effetto del circuito D-D’ nel profiling ([23]): i dati che compongono il 
ritratto informatico di una persona fisica possono essere automaticamente 
rielaborati per derivarne altri dati aggiunti al profilo, e questo ΔD consiste di fatto 
in nuove presunte “verità” sull’identità di quella persona, considerate pari agli altri 
dati. Un esempio tipico: D è il mio punteggio di affidabilità creditizia e/o il mio 
codice di avviamento postale, il ΔD derivato è una mia “disposizione a delinquere” 
per cui l’autorità giudiziaria può prendere provvedimenti restrittivi a mio carico. 
Pur essendo solo montature calcolate, questi ΔD sul nostro conto possono 
sottrarre credito, lavoro, libertà, cambiare destini a seconda del potere a loro 
concesso. 

CONCLUSIONE 
Qui infatti si pone a noi la scelta tra due strade.  

α    Dare a D’ un ruolo descrittivo ausiliario alle decisioni umane in un ambiente 
sociotecnico in cui le macchine sono concepite per collaborare con noi e aiutarci 
a generare senso22.  D’ è subordinato ad U, i dati sono oggetto di interpretazioni 
e discussioni nel campo umano, le valutazioni non si basano sul «rendere i task 
stupidi» (L. Floridi) e non si limitano mai a ciò che è riducibile al «linguaggio 
primitivo» di dati e numeri. Il circuito della conoscenza è (D-)U-D’-U.  

ω  Dare a D’ il ruolo performativo di una decisione automatica, con 
conseguenze reali sulla vita degli umani, come un sistema giudiziario 
imperscrutabile. Qui i criteri di valutazione hanno la forma dei dati stessi (semplici 
parametri numerici) e possono essere incorporati nei dati come metadati senza 
origine. Data l’universalità dell’informazione, idealmente il mondo diventa una 
chiusura operativa di D. Il circuito della conoscenza è D-(U-)D’.  

                                                 
22   V. ad es. [24]. 
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Com’era per Marx il ciclo M-D-M, per noi è la via α quella sana e auspicabile:   

• cerca una continuità antropologica e ci offre una chance di porre rimedio, 
per quanto possibile, alla discontinuità essenziale che separa l ’
informazione dal mondo fisico cui apparteniamo;  

• non lascia mano libera alla ristrettezza dei criteri numerici, ma li completa 
con ciò che è incalcolabile: sentimenti, immedesimazione, intuizione, 
dialogo, narrativa, mito, ecc.;  

• assume che qualsiasi processo artificiale che ci riguarda abbia come 
punto di fuga gli interessi fondamentali degli esseri umani come parte 
della natura.  

Al contrario, la via ω è un piano inclinato e scivoloso che si perde nell’astrusa 
apoteosi della cultura machine-biased, in cui i tratti tipici degli umani e dei viventi 
gradualmente svaniscono dai nostri disegni per la società presente e futura.  

Essenza di questa alienazione è il distacco fra gli esseri umani. Marx deplora che 
le persone finiscano per parlarsi tramite le cose; oggi quando ci guardiamo 
tramite le macchine siamo costretti a vederci l’un l’altro come le macchine ci 
vedono, cioè come cose immateriali fatte di proprietà e funzioni. Lo sguardo 
mediato dalle macchine riproduce e istituzionalizza l’empatia zero propria dei 
modelli di intelligenza e di comunicazione di Turing e Shannon, gli stessi in ogni 
tempo perseguiti dai promotori della “perfettibilità” umana mediante logica e 
macchine.  

Questa depressione empatica strutturale apre la strada a nuove oppressioni, e 
anche in questo il capitale-dati è più efficiente del capitale-denaro. La società 
data-driven del resto prosegue senza soluzione di continuità la società market-
driven, e l’economia dei dati generalizza l’economia capitalista in una forma più 
astratta che offra il minore attrito possibile nelle condizioni attuali. 
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Sommario 

All’inizio i computer sono stati utilizzati come macchine veloci per decifrare 
messaggi per scopi militari e poi per i calcoli di fisici e scienziati in genere. In 
seguito sono stati scoperti da artisti per scopi di ricerca in campo musicale e 
nella pittura. 

Vengono presentati ricordi ed esperienze, in particolare nella computer 
graphics, degli ultimi 50 anni vissuti col computer per …. amico! Talvolta visto 
anche come nemico. 

Abstract 

At the very beginning computers have been used as fast machines to decipher 
messages for military purposes and then to perform calculations by physicists 
and scientists. After a while they have been discovered by artists to do research 
in music and painting. 

Memories and experiences, mainly about computer graphics, of the last 50 
years lived with the computer as a friend are presented...! Sometimes it is also 
seen as an enemy. 

Keywords: Computer Graphics, Computer Art, History of Technology, Human-
Machine Interaction, Artificial Intelligence, Robotics.

1. Il passato remoto ed il ruolo

Ci sono momenti ed occasioni che non si dimenticano. Con il tempo che passa 

tutto appare più sfumato, ma sempre vivo. 

Nei primi anni ’60 l’incontro ravvicinato col computer dava la sensazione di 

imbattersi con un extraterrestre.  

Prima di tutto le sue dimensioni, il suo linguaggio, i suoi numeri, la sua velocità di 

calcolo, i suoi tasti con significati speciali … tutto era extra. Non era la lavatrice 

di casa, era di più … Neppure la macchina da scrivere gli assomigliava, 

tantomeno quella da cucire. Quando a furia di prove e di studi, cominciava a 

diventare più docile era già il tempo di cambiarlo, di prenderne uno più potente, 

più veloce … più extra. 

Cambiare, aumentare, modificare. Anche il suo ruolo cambiava. Da veloce 
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macchina di calcolo, tanto cara ai Fisici, agli Scienziati in generale che 
finalmente potevano convalidare le loro teorie con risultati numerici, diventava 

lo strumento per fare ricerca su tanti temi, per esempio quello musicale, 

artistico. 

Si arricchivano anche le sue componenti, le stampanti sempre più veloci 

venivano affiancate dai plotter, ossia da strumenti dotati di un cilindro rotante 

verticalmente e di una penna movibile orizzontalmente che permettevano di 

ottenere disegni di ogni tipo, componendo e calibrando i due movimenti. 

Segue, in Fig. 1, un’immagine di un plotter Calcomp 565 del 1966 

La tecnologia, dunque, ha fatto passi da gigante ed oggi ci ritroviamo con 

strumenti molto più potenti e più facili da usare. E per capire meglio cosa 

significasse realizzare un’applicazione come quella qui di seguito descritta vale 

la pena di fare un salto indietro, negli anni ’60. 

Una volta ideato il programma, questo veniva dapprima scritto in uno dei pochi 

linguaggi a disposizione, come l’Assembler o il più user friendly Fortran (all’epoca 

era molto diffuso il Fortran IV). 

Ogni istruzione del programma doveva poi essere trasformata in una scheda 

perforata (v. esempio in Fig. 2) 

Figura 1 
Plotter Calcomp 565 del 1966 
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utilizzando apposite macchine perforatrici (v. esempio in Fig. 3), ingombranti e 

rumorose, che trasformavano le digitazioni su una tastiera in combinazioni di fori 

su schede in cartoncino. (Notare che le schede avevano sostituito il nastro di 

carta perforato che nel 1963 veniva usato nei computer ad uso scientifico come 

lo storico IBM 1620. In questo caso le macchine perforatrici erano più simili a 

macchine da scrivere.) 

Figura 2 
Scheda perforata 

Figura 3 
Macchina perforatrice
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Niente a che vedere, dunque, con la facilità e l’immediatezza con cui oggi 

creiamo o modifichiamo programmi. 

Anche la Computer Graphics [16] sia in termini hardware che software era ai 

primordi. Non esistevano interfacce hardware né algoritmi e librerie software che 

permettessero una rappresentazione visiva di dati numerici in modo agevole. 

Furono gli scienziati a dare il via al filone della Computer Art: le loro ricerche su 

fenomeni fisici collegati all’acustica ed alla visione [13] [17] diedero vita ai primi 

risultati grafici con immagini gradevoli e successivamente ad animazioni delle 

stesse anche a scopo didattico. 

2. L’applicazione

Con una composizione grafica fatta sul Plotter dal titolo “Rain Drops”, nel 1968, 

Claudio Galmonte e Annamaria Carminelli Gregori vinsero un concorso di 

Computer Art a Los Angeles. Proprio dal ricordo di Claudio Galmonte, uno dei 

pionieri della Computer Art a Trieste, sono scaturite queste pagine che mettono 

in luce come l’immagine realizzata fosse una composizione grafica 

“randomizzata”. Le sue caratteristiche casuali erano legate all’aspetto della realtà 

che si voleva rappresentare, ossia alle gocce di pioggia che cadono sul 

parabrezza dell’automobile.  

Proprio dal parabrezza dell’automobile in un giorno di pioggia partì l’idea di Rain 

Drops. Naturalmente ci furono discussioni, dibattiti, critiche, apprezzamenti … su 

tutto, dai colori alle circonferenze. Poi le idee si concretizzarono, tenendo 

presente che in un’immagine ci “deve essere un solo elemento che catturi 

l’attenzione, non mille!” come sentenziò Antonio Marussi, allora Presidente del 

Centro di Calcolo dell’Università di Trieste. E intervenne anche la fantasia di 

Galmonte che pensò a distribuzioni casuali diverse in corrispondenza alle 

situazioni da visualizzare: distribuzione casuale uniforme per i centri delle gocce 

(la pioggia cade uniformemente) e distribuzione casuale Gaussiana per i diametri 

delle gocce in modo da escludere quelli troppo grandi o troppo piccoli. E poi ci 

furono altre modifiche relative alla maggiore o minore intensità della pioggia. Si 

susseguirono giornate piene di studi, proposte, formule, modifiche, prove, schizzi 

contrasti … Una sintesi della ricerca e delle idee formulate in quei giorni è riportata 

nelle immagini seguenti tratte da appunti conservati in archivi dimenticati. Si 

inseriscono solo come una panoramica sintetica del lavorio intellettuale e 

materiale di quel periodo (Fig.4). 

Si arrivò ad un’immagine simpatica che variava in dipendenza dall’incipit iniziale. 

Si classificò bene tra 600 concorrenti, prima in Italia, seconda in Europa, decima 

in totale. Gli autori ricevettero premi, certificati, lettere di congratulazioni e di 

encomio, interviste alla Radio, alla Televisione, richieste di collaborazione da 

società esistenti negli Stati Uniti, come per esempio l’ACM (Association for 

Computing Machinery).  

Purtroppo in Italia i tempi non erano maturi per la Computer Art [17], il Centro di 

Calcolo dell’Università si doveva occupare di servizio … Così nonostante 

l’encomio solenne dell’Università di Trieste, i dirigenti del Centro stesso 
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pensarono fosse meglio abbandonare il tipo di “ricerca” appena nato e lavorare 

solo per il servizio scientifico. 

La composizione di Rain Drops, però piacque e fu pubblicata su tanti libri e riviste, 

citata come il primo lavoro italiano di Computer Art, sia nella forma originale come 

appare in Fig.4 e 5,  sia rielaborata successivamente da Annamaria Carminelli sul 

monitor del CROMEMCO come in Fig. 6 e 7,   e finalmente sfociata in un breve 

Figura 4 

Figura 5 
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Video del 2022 in cui le gocce si animano e danzano con la musica di Burt 

Bacharach… Ma questo è il presente mentre le ultime due immagini 

rappresentano proprio una parte del passato prossimo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 

Figura 6 
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Ormai siamo negli anni '70 - '80 del secolo scorso e si è passati ai computer 

collegati in rete (il CROMEMCO è un esempio di tale collegamento) con funzioni 

e utilizzi distribuiti.  

Nel 1970 ritorna a Trieste il pittore (nato a Trieste nel 1938) Edward Zajec. Anche 

tramite il pittore Černigoj inizia una collaborazione con Matjaž Hmeljak del Centro 

di Calcolo dell’Università di Trieste nel settore - allora nuovo  -  della Computer 

Art [14][15].  

Eccone un primo esempio in Fig. 8: foto di un'immagine prodotta dal programma 

TVC nel 1971 (idea e progetto di  Zajec, programma in Fortran 4 di  Hmeljak 

eseguito sul calcolatore del Centro di Calcolo IBM 7040). 

Zajec aveva iniziato ad usare il computer per il suo lavoro di artista già nel 1968 

(lo stesso anno di Galmonte e Carminelli), portato dal suo percorso estetico, come 

l’uso di un reticolo di moduli simili tra loro.  L’idea di costruire un’immagine con 

sequenze di righe programmate algoritmicamente affascinava Hmeljak.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La collaborazione ebbe un inizio difficile, finche’ non fu trovato un linguaggio 

comune tra il tecnico Hmeljak e l’artista Zajec.  La spinta per il lavoro comune fu 

la volontà di realizzare algoritmicamente le idee costruttiviste di Zajec con l’uso 

Figura 8 
  “TVC”, 1971, programma in Fortran 4 eseguito su IBM 7040 
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del calcolatore, e di sperimentare le nuove possibilità da esso offerte, come ad 

es. l’interazione di chi guarda un’immagine con il programma che crea questa 

immagine (versione interattiva del progetto “TVC”, realizzata nel 1974 sul 

CDC6400 con l’uso della console di sistema, chiaramente non utilizzabile 

praticamente a tal fine). Inoltre nei due autori c'era anche la voglia di comunicare 

agli altri e di integrare le loro sensazioni con l'ambiente. Così nacquero diverse 

mostre in Italia e all' estero (Trieste, Gorizia, Venezia, Lubiana, USA ...). L' 

evolversi del loro dialogo è sintetizzato nelle immagini riportate nelle due figure 

seguenti. A sinistra, Fig. 9, un’immagine del progetto “Logical Moments in Color” 

o “LMC” del 1976, a destra, Fig. 10, due immagini del progetto “Matrix” del 1978: 

 

 

 

 

Poi Zajec andò negli Stati Uniti dove continuò con molto successo le sue ricerche 

nell'ambito della Computer art. Nel periodo degli anni '80, Zajec fece ricerche 

nell’ambito del video digitale astratto, in particolare sull’animazione del colore, 

teoria che chiamò "Orphics". Zajec realizzò diverse animazioni di colori astratti 

nello stile “Orphics”,  di cui si  riportano due  fotogrammi  in fig. 11. 

Tra le animazioni di colori di Zajec da ricordare "Chromas", presentato anche a 

Trieste, con musica del triestino Coral.  Questi lavori fanno parte della storia 

dell'arte digitale, e sono presenti in molti musei negli USA e in Europa, ricordati in 

Biblio [14], [17]. 

Figura 9 

Figura 10 
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Dopo anni di lavoro con Zajec (1970-1980) Hmeljak riprende a lavorare su idee e 

progetti propri, ripartendo dalle basi, con idee molto semplici, quali l'uso della 

casualità (randomizzazione) nella costruzione di semplici strutture di linee come 

in Fig. 12. 

 

In alcune delle immagini di Hmeljak c’è talvolta un quid in più ... un puntino rosso 

in un’immagine a toni di grigio, un segnale di disturbo in una struttura simmetrica, 

un’idea aggiunta, quasi a non prendersi troppo sul serio, a scherzare col suo 

lavoro, a porsi domande. Un esempio in Fig. 13:   

Figura 11 
Due fotogrammi da “Chromas", Digital Video di Zajec, 20 min, musica di Giampaolo 

Coral, Seconda Sonata. Piano: Corrado Gulin. 

Figura 12 
“RKT”, 1985 
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In alcune ricerche Hmeljak (tra altre) studia le possibilità espressive delle 

trasformazioni nello spazio bidimensionale (x1,y1) = f(x,y), inizialmente con 

tracciatura delle linee deformate, come ad es. in Fig. 14 del 1996, ”Love problem”; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13 

Figura 14 
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poi associando all’intensità della deformazione [cioè alla distanza tra il punto di 

partenza (x,y) al punto di arrivo (x1,y1) ] la scelta del colore e di altri attributi locali. 

Seguono due esempi, in fig. 15 in bianco e nero "Abbraccio morbido", anno 2000 

e, in Fig. 16, con l'uso di palette di colore,  "Child's Dreams Island", 1999.   

Figura 15 

Figura 16 
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In questa come in altre immagini è coinvolgente la dolcezza dei colori, la 

luminosità. Questo è il periodo in cui anche un impulso alla ricerca di nuove forme 

grafico-artistiche si ha con “L’Imaginaire Scientifique” esposizione del 1986 alla 

Geode di Parigi di immagini realizzate in ambito scientifico artistico. Tra gli autori 

c’è anche Annamaria Carminelli con “Modelage Fractal” e le relative immagini. 

Ancora in questo ambito Carminelli presenta “Animazione delle Piccola Musica 

Notturna di Mozart” in Spazio4 (Fiera di Trieste 1987) e nei convegni 

dell’Eurographics International (anni ’90). 

Tornando a Hmeljak invece spazialità e dinamica si colgono nelle realizzazioni 

del periodo più recente. Osservandole si "vede" il movimento e si intuisce come 

dalla figura ne possano scaturire altre dando vita ad una sequenza animata, ad 

uno dei video realizzati in particolari occasioni.  

Negli anni intorno al 2010 Hmeljak si rivolge anche all' ambiente usando 

sovrapposizione di immagini astratte digitali a fotografie, come nell'esempio di 

Fig. 17 

Figura 17 
"Bora", 2015       
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Negli ultimi anni (2019, 2023) Hmeljak lavora sugli spazi pseudo-3D, con 

definizione di nuove trasformazioni "2D->2D", come appare nelle due immagini 

seguenti, in Fig. 18 “Stretta” del 2019 e in Fig. 19 “volo”, 2023. 

…e questo è il “presente” di Hmeljak 

Figura 18 

Figura 19 
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4.  Il presente (… in generale) 

Nel presente c’è di tutto: cinema, animazioni, realtà virtuali, robotica, similitudini, 

metafore, immaginari volatili, ambienti sognati ... e tanto altro. 

Pensieri che diventano immagini e viceversa. Questo sta alla base del video 

(2023) citato in Biblio [11] dove tra gli autori appare anche Riccardo Lazzeri che 

è il “suggeritore” della musica di Bacharach. 

Una rappresentazione che non vuole simulare la realtà, ma che vuole andare al 

di là del reale, per aprire scenari di fuga. Almeno questo era nel pensiero degli 

autori: far danzare le Gocce di Pioggia tenendo sempre presente   la   fantasia   

inesauribile di Claudio Galmonte. La danza non travalica i limiti stabiliti, ma si 

esprime in tutti i suoi gradi di libertà concessi, per presentare modelli alternativi a 

quelli usuali. Difficile condensare un video in un paio di immagini che comunque 

seguono: Fig. 20 e Fig. 21 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 20 
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Riguardo alle realizzazioni attuali, senza volerne fare un elenco o comunque una 

esposizione esaustiva, sono per la maggior parte basate sui canoni 

dell’intelligenza artificiale (sintetizzata in A.I.) che si pone adesso come si poneva 

il computer negli ultimi anni del secolo scorso. Così come il computer era 

diventato un nuovo strumento per la pittura (per così dire un nuovo “pennello”) 

anche l’A.I. lo sta diventando. Lo si nota soprattutto nei videogiochi dove viene 

usata non solo per costruire comportamenti dei giocatori in sintonia o in antitesi 

col gioco, ma anche ambienti e mutazioni di questi a livello fantascientifico. Si 

pensi alle play station che simulano situazioni in luoghi extra terrestri, extra 

galattici. Applicazioni per bambini “super dotati”?  No. Appaiono piuttosto e 

semplicemente un indice del cambiamento di attività e atteggiamenti umani. 

Cambiamento che si ritrova nella robotica dove un robot può essere addestrato 

anche a disegnare, diventando lui il nuovo pennello [19]. Come sempre c’è 

l’Umano che detta le regole comportamentali. Non solo con algoritmi, ma con dati, 

ai quali il motore di ricerca, che guida il robot, attinge e usa per realizzare il suo 

operato. I dati sono anche dinamici, ossia quelli colti dalla realtà che circonda il 

robot nell’immediatezza della situazione.  

Questo appare nelle realizzazioni di Paolo Gallina [19], docente di “Meccanica 

applicata alle macchine e robotica” all’ Università di Trieste che ha utilizzato un 

robot con modalità diverse. Per esempio per dipingere sotto la guida di una 

persona che interagisce con il robot tramite i movimenti degli occhi (misurati da 

un apposito eye-tracker) e tradotti simultaneamente dal robot stesso in pennellate 

su un foglio. Oppure costruendo il suo Baskerbot (robot pittore di strada) che si 

Figura 21 
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inserisce nel filone dell’arte “algoritmica” essendo in grado di produrre dipinti in 

maniera autonoma. 

A proposito dei robot, in ambito europeo emerge l’artista austriaco Alec Klessing 

col suo progetto “Long Distance Art” ed il risultato ottenuto. Mentre lui dipingeva 

un quadro a Vienna, due bracci robotici (modello ABB IRB 4600 alti 2,8 metri e 

del peso di 435KG ciascuno) ricalcavano i movimenti della sua penna tramite un 

sensore ad infrarossi e riproducevano la stessa opera contemporaneamente a 

Londra ed a Berlino.  

Ancora un accenno a Harold Cohen con i suoi programmi (in C e LISP) noti col 

nome di AARON in grado di generare opere astratte e figurative esposte anche 

alla Tate Gallery. 

E poi sempre nel presente c’è il programma di grafica Deep Dream prodotto e 

pubblicato da Google che usa una rete neurale convolutiva per creare e 

modificare immagini ad effetti allucinogeni ed onirici.  

Insomma un presente ricco di applicazioni interessanti. 

5. Il futuro 

Non esistendo limiti alla fantasia umana la domanda arriva spontanea: c’è un 

modello prevedibile per le espressioni artistiche?   

Se si può rispondere avremo una visione del futuro che per ora resta nebulosa.  

Comunque qualcosa di nuovo appare, sia pure in controluce, col famigerato 

metaverso ossia con un ambiente immaginifico in cui il mondo virtuale si fa più 

intrigante coinvolgendo il mondo reale e viceversa, sempre sotto la “tutela” 

dell’Intelligenza Artificiale. 

E si può concludere con una delle celebri frasi di Albert Einstein “La logica vi 

porterà da A a B. L’immaginazione vi porterà dappertutto”. 
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