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Editoriale 

Analizzare il mondo digitale nel 

segno delle intersezioni 

La storia dell’Informatica è punteggiata di numerose figure femminili di colore, 

già a partire dagli anni ‘50. Particolarmente nota è la vicenda umana ed il 

contributo scientifico e tecnologico delle calcolatrici1 nere della NASA nelle 

missioni spaziali che portarono poi nel 1969 il primo uomo sulla Luna. Sono le 

protagoniste del film “Hidden Figures” (distribuito in Italia con il titolo “Il diritto 

di contare”), ovvero Katherine Johnson, Dorothy Vaughan, e Mary Jackson. La 

prima divenne persona di fiducia per il calcolo delle traiettorie dei razzi nelle 

missioni Mercury ed Apollo, la calcolatrice nelle cui mani vi furono le vite dei 

primi astronauti. Insignita della Presidential Medal of Freedom dal presidente 

Barack Obama nel 2015 e riconosciuta come role model nelle STEM (si pensi alla 

sua riproduzione come Barbie da parte della Mattel e come pupazzetto nella serie 

speciale Lego dedicata agli eroi e alle eroine nelle missioni aerospaziali), al suo 

nome è intitolato il Computational Research Facility della NASA. Vaughan fu 

pioniera della programmazione dei primi calcolatori digitali acquisiti dalla 

NASA per accelerare la corsa allo spazio, salvando il posto di lavoro per se stessa 

e per le sue colleghe calcolatrici destinate ad essere rimpiazzate dalle macchine. 

Jackson fu la prima donna nera a diventare ingegnere aeronautico presso la 

NASA, lavorando nel team diretto dalla Vaughan. 

Molto meno nota è invece la figura di Gladys West. A Carla Petrocelli, autrice 

dell’articolo “La magia invisibile del GPS. Gladys West e la forma della Terra” 

ospitato in questo numero nella rubrica “Ada e le altre”, va il merito di farcela 

scoprire, sottraendola ad un oblio comune a molte informatiche della prima era, 

oblio particolarmente inesorabile nel caso di quelle dalla pelle scura. 

                                                

1 Il termine computer indicava a quei tempi la professione esercitata da matematici e 
matematiche particolarmente dotati/e per il calcolo, effettuato rigorosamente a mente o al 
più a mano. Con l’avvento delle macchine calcolatrici, il termine ha perso questo 
riferimento alle persone ed è diventato poi sinonimo di calcolatore elettronico. 
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Come infatti sottolineato da Petrocelli, vi è una oggettiva difficoltà a reperire 

informazioni su queste figure per via della scarsità di fonti che documentino il 

loro contributo pur importante al progresso scientifico e tecnologico del settore. 

Gladys West compie una scalata sociale non irrilevante nell’America degli anni 

‘50, eludendo grazie al suo talento matematico un destino segnato di lavoro nelle 

piantagioni di tabacco in Virginia in cui era nata e cresciuta. Il nome di West è 

legato allo sviluppo del GPS e agli studi di geodesia, nonché all’uso dei 

calcolatori elettronici per l’elaborazione dei dati satellitari. 

Ancora oggi il contributo della comunità afroamericana agli sviluppi 

dell’Informatica è di assoluto rilievo. Gli scenari sono in un certo senso cambiati 

rispetto agli anni ‘50, sebbene non drasticamente come si potrebbe pensare. 

Persistono stereotipi e pregiudizi (in una parola, un bias, per dirla con gli 

anglosassoni) che persino la società multietnica americana non è ancora riuscita a 

scardinare, nonostante gli eccellenti contributi degli uomini e delle donne di 

colore al progresso del Paese e alla sua egemonia scientifica e tecnologica nel 

mondo. Le loro vicende umane e professionali richiedono una riflessione 

profonda sul tema della diversità e dell’inclusione, un tema sempre più caldo in 

ICT. Le informatiche nere in particolare sono attivamente impegnate nel 

contrasto alle discriminazioni nel loro settore, anche perché per loro alla 

discriminazione di genere si somma quella razziale. Ed ecco che, quando si 

considerano gli ostacoli che queste donne sono costrette ad affrontare per 

affermarsi nella vita, negli studi e nelle professioni, si rende necessaria una 

cosiddetta “analisi intersezionale”, ovvero l’analisi delle intersezioni fra due o 

più dimensioni della diversità, nello specifico quelle legate al genere e alla 

“razza”2. 

Il potere dirompente delle tecnologie di Intelligenza Artificiale (IA), e la crescente 

pervasività delle sue applicazioni in tutti gli ambiti della nostra vita, stanno 

portando all’attenzione della comunità scientifica internazionale innumerevoli 

questioni legate agli impatti etici, legali, sociali ed economici. Ancora una volta, e 

forse mai come ora, la comunità afroamericana è in prima fila, contribuendo un 

preziosissimo sguardo lungimirante e critico sui pericoli che una IA mal 

progettata, mal implementata e mal applicata può comportare. Emblematica è la 

                                                

2  Il termine odioso di razza, sebbene si riferisca ad un concetto non fondato 
scientificamente, sarà qui usato analogamente a quanto è fatto in tutti i documenti 
istituzionali che regolano i principi di uguaglianza e di non-discriminazione a livello 
nazionale ed internazionale, per esempio la Costituzione Italiana 
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Sommario 

Questo articolo parla di una storia vera. La storia dell'uso della Olivetti P101, il 
primo Personal Computer della storia dell'informatica, alla NASA, l'agenzia 
spaziale statunitense, nell'ambito del Programma Apollo. Nell'esempio 
descritto, la Olivetti P101 svolge un ruolo fondamentale nel calcolo delle 
manovre di cambiamento di orbita e rendez-vous delle navicelle spaziali. 

 

Abstract 

This article is about a true story. The history of the use of the Olivetti P101, the 
first Personal Computer in the history of information technology, by NASA, the 
US space agency, as part of the Apollo Programme. In the example described, 
the Olivetti P101 plays a fundamental role in calculating the orbit change and 
rendezvous maneuvers of the spacecrafts. 
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1. Introduzione 

Questo lavoro nasce nel cuore di Ivrea, al Laboratorio-Museo Tecnologic@mente 

- L'Innovazione Olivetti (un progetto della Fondazione Natale Cappellaro) proprio 

in quei luoghi dove è nata la Olivetti P101 [1]. Qui diverse generazioni di persone, 

che hanno dedicato alle tecnologie digitali buona parte della loro vita, si 

incontrano regolarmente per raccontare l'affascinante storia industriale della 

Olivetti a tutte le generazioni e con linguaggi diversi: dall'arte al design, dalla 

scienza alla tecnologia. Si fanno passeggiate tra le architetture Olivettiane (oggi 

"Ivrea, città industriale del XX secolo" è il nome con il quale Ivrea è stata inserita 

nella lista dei patrimoni dell'umanità dall'UNESCO), giochi, "palestre del pensiero" 

e attività didattiche.  
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Qui si incontrano Gastone Garziera, Giovanni De Sandre, Giuliano Gaiti (mancato 

recentemente) del team storico di progetto della Olivetti P101 diretto nel 1963 

dall'Ing.Piero Giorgio Perotto (1930-2002), e persone più giovani (ma non di molto) 

che hanno contribuito insieme a loro a questo articolo. Alcune hanno avuto 

proprio Garziera e De Sandre come responsabili alla Ricerca e Sviluppo Olivetti 

negli anni '70 del secolo scorso.  

Un giorno del 2019 Garziera e De Sandre portano un documento della NASA 

(National Aeronautics and Space Administration) del 1968 [2] (vedi fig.1). Da quel 

giorno, con frequenza "aperiodica" si ritrovano a discutere di come poter 

raccontare con un linguaggio semplice ma rigoroso quel documento storico 

anche utilizzando i preziosi appunti di Giuliano Gaiti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In questo articolo, come esempio, viene descritto ed esplorato in dettaglio il 

"Program 1" della NASA riportato a pag.13 del documento stesso (vedi fig.2). 

Il programma Apollo è universalmente noto come il progetto spaziale statunitense 

culminato con lo sbarco di un essere umano sulla Luna il 20 Luglio 1969. Quel 

giorno Neil Armstrong e Buzz Aldrin mettono piede sulla Luna e Michael Collins li 

aspetta restando in orbita lunare per poi ritornare insieme sulla Terra [3].  

Fig.1 
Documento della NASA che descrive l'uso della Olivetti P101 [2] 
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Le tecnologie digitali hanno svolto un ruolo fondamentale nel programma Apollo: 

dal software di bordo della navicella spaziale, scritto da Margaret Hamilton, nota 

come la prima software engineer della storia [4], alle ricerche sui primi circuiti 

integrati. Forse meno noto è l'utilizzo della Olivetti P101 alla NASA nell'ambito del 

programma Apollo.  

Le caratteristiche principali della Olivetti P101 sono: la sua portabilità, 

programmabilità (il suo linguaggio di programmazione permette il "salto 

condizionato", essenziale per implementare i tre costrutti fondamentali "sequenza", 

"bivio", "ciclo", necessari per la codifica di qualsiasi algoritmo) e interattività (input 

e output disponibili direttamente all'utente tramite tastiera e stampante). Inoltre, 

novità assoluta per l'epoca, permette di salvare i programmi e i dati in comode 

schedine magnetiche tascabili [5]. Per tutto questo, viene unanimemente 

riconosciuto come il primo Personal Computer della storia, come scrive il 15 

Ottobre del 1965 il Wall Street Journal, dopo la prima apparizione al padiglione 

Olivetti alla manifestazione della Business Equipment Manufacturers Association 

(BEMA) di New York del 1965 [6]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.2 
Istruzioni in linguaggio di programmazione della Olivetti 

P101 del Program1 della NASA fonte: [2] 
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Perché la NASA adotta la Olivetti P101 per il suo programma Apollo? 

La risposta si trova nel documento principale della NASA che ha ispirato questo 

articolo (vedi fig.1). 

Infatti il viaggio di andata e ritorno dalla Terra alla Luna richiede molti 

aggiustamenti di orbita (vedi fig.3).  

 

 

 

 

 

Nel documento della NASA si spiega dettagliatamente che durante le fasi di test 

del progetto Apollo sono richieste molte manovre di cambio di orbita e di rendez-

vous e quindi:  

 "...This suggests a need for a method that quickly and accurately 

 estimates the changed maneuver. This document provides both a 

 graphical (plots) and an analytical method (Olivetti programs) for 

 estimating the delta V requirements for the orbital transfer maneuvers" 

 [2].  

In altre parole, per questi test nasce la necessità di avere un metodo che 

rapidamente (vedi l'interattività fornita dalla Olivetti P101) e accuratamente (vedi 

la precisione della Olivetti P101 fino a nove cifre decimali) permetta il calcolo 

analitico delle variazioni di velocità richieste per le manovre di cambio di orbita.  

Nel presente lavoro ci si concentra proprio nel calcolo di ΔV , in particolare delle 

due variazioni della velocità ΔV x e ΔV z necessarie a portare il satellite dall'orbita 

attuale ad una nuova orbita ellittica.  

 

2. Il Program 1 della NASA (analisi) 

Prima di entrare nei dettagli del Program 1 si può sintetizzare il suo scopo 

principale:  

 

- in input al programma (con le istruzioni "S" della Olivetti P101) vengono forniti:  

 

Fig. 3 
Manned Lunar Landing Mission Profile (NASA, 1967) - fonte: wikimedia commons 
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h    (attuale distanza dalla superficie della Terra, in nautical miles, n.mi.);  

 
V1  (velocità attuale tangente alla traiettoria ellittica, in feet per second, 

 fps); 

 
γ 1  ("flight-path angle" attuale, angolo tra la velocità V1 tangente alla 

 traiettoria attuale e la normale al vettore posizione, in gradi 

 sessagesimali, vedi fig.4); 

 

la nuova orbita ellittica richiesta viene semplicemente indicata con  

 
hp  (distanza dalla superficie della Terra al perielio della nuova orbita 

 ellittica, in n.mi.); 

 
ha  (distanza dalla superficie della Terra all'afelio della nuova orbita 

 ellittica, in n.mi.); 

 

- in output il programma fornisce tramite l'istruzione di stampa: 

 
ΔV x (variazione della velocità sull'asse x in fps)  

 
ΔV z (variazione della velocità sull'asse z in fps). 

 

Ad esempio (tratto dal documento NASA) fornendo in input i dati di posizione, 

velocità e angolo di volo attuali: 

 
h= 175 n.mi.   (324,1 Km)  
V1= 25291 fps   (27751,3 Km/h) 

γ 1= 0,898924o

  
 

e la nuova orbita ellittica richiesta con distanza al perielio e all'afelio:  
hp= 121 n.mi.   (224,1 Km) 
ha= 277 n.mi.   (513,0 Km) 

 

il Program 1 fornisce in output: 
ΔV x= 98,6026 fps   (108,1 Km/h) 
ΔV z= -120,9121 fps  (-132,67 Km/h). 
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Dall'esempio si vede l'importanza della precisione di calcolo fino a nove cifre 

decimali. 

 

 
 
 
 

 

Nel Program 1 della NASA vengono utilizzate alcune costanti: 

 
rE  = 3441,3  (n.mi .)

 raggio della Terra in nautical miles n.mi. 

 

μ = 62751 
(n.mi .)

3

s
2

 costante gravitazionale della Terra 

 

CRG  = 57,29577951o

 fattore di conversione da radianti a gradi 

  
Cnf  = 6076,115486  ( ft/n.mi .)

  
    fattore di conversione  

    dai n.mi./s  

    ai feet per second (fps)    

  

 

Fig.4 

Flight-path angle
γ 1 , velocità

V1 tangente e sue componenti x , z  
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Il Program 1 inizia con l'input di h (attuale distanza dalla superficie della Terra, in 

nautical miles, n.mi.) e per calcolare r la distanza dal centro della Terra, somma il 

raggio della Terra in n.mi.: 

 
r  = h+rE  = h+3441,1  (n.mi .)

 
 

Quindi passa al calcolo della nuova orbita ellittica richiesta usando i due 

parametri forniti in input    
hp  (distanza dalla superficie della Terra al perielio della nuova orbita 

 ellittica, in n.mi.); 
ha  (distanza dalla superficie della Terra all'afelio della nuova orbita 

 ellittica, in n.mi.); 

con questi dati calcola la distanza dal centro della Terra al perielio  
 

r p = hp+rE  = hp+3441,1 (n.mi .)
 

 

e la distanza dal centro della Terra all'afelio  

 
ra  = ha+rE  = ha+3441,1 (n.mi .)

 
 

quindi calcola il semiasse maggiore a e l'eccentricità e dell'ellisse della nuova 

orbita 

 

a  = 
(ra+rp)

2  

e  = 1−
r p

a  
 

Per calcolare le due variazioni della velocità ΔV x e ΔV z dalla fig.4 si vede che: 

 
ΔV x  = V 2× cosγ 2  - V 1× cosγ 1  

 
ΔV z  = V 1× sinγ 1  - V 2× sinγ 2  

 

come riportato a pag.12 del documento della NASA. 

 

V1 (in fps) e
γ 1

o

(in gradi) sono forniti in ingresso al Program 1. Per il calcolo di

sinγ 1 e di cosγ 1 si vede facilmente che, dopo aver trasformato 
γ 1

o

in radianti 

tramite il fattore di conversione CRG  

 

CRG  = 57,29577951o
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γ 1 = 
1

CRG

γ 1

o

 
 

Come noto, per
γ 1

o < 5o

il valore dell'angolo espresso in radianti si può 

approssimare al seno dell'angolo stesso: 

 
γ 1 ≈  sinγ 1  

 

infatti nel documento della NASA (pag.12) specifica: 

   

 "This program should not be used when the flight-path angle of 
 either ellipse exceeds 5º at the point of transfer, since a small angle 

 approximation is used for both the sine, and cosine of γ 1 " 

 

ovvero il programma si può usare solo se la condizione
γ 1

o < 5o

è vera. 

 

Quindi una volta ricavato sinγ 1 dall'approssimazione: 

  
γ 1 ≈  sinγ 1  

 

si ricava facilmente cosγ 1 dalle proprietà della circonferenza trigonometrica: 

 

cosγ 1  = √(1− sin
2
γ 1)  

 

Ora si hanno: V1 (fornito in input in fps), sinγ 1 e cosγ 1 (ricavati da
γ 1 fornito in 

input).  

Per il calcolo di ΔV x e ΔV z : 

 
ΔV x  = V 2× cosγ 2  - V 1× cosγ 1  

 
ΔV z  = V 1× sinγ 1  - V 2× sinγ 2  

 

restano da calcolare la velocità tangenziale V2 nella nuova orbita e il seno e il 

coseno del nuovo flight-path angle: sinγ 2 e cosγ 2 . 

 

Per calcolare la velocità tangenziale V2 nella nuova orbita sono sufficienti:  

- la distanza dal centro della Terra r (in n.mi.),  

- il semiasse maggiore a (in n.mi.) della nuova orbita ellittica e  

- la costante gravitazionale della Terra μ  



1968: Olivetti - NASA, una storia da raccontare 

Mondo Digitale  Febbraio 2023 

9 
 

μ = 62751 
(n.mi .)

3

s
2

 
Infatti secondo una delle formule principali dell'astrodinamica la velocità 

tangenziale V2 è data da: 

 

V2  = √(μ (
2
r

−
1
a

))  (n.mi ./s)
 

 

Per calcolare il nuovo flight-path angle γ 2 invece si fa ricorso ad un'altra formula 

fondamentale dell'astrodinamica che fornisce cosγ 2 conoscendo: 

- il semiasse maggiore a della nuova orbita,  

- l'eccentricità e della nuova orbita e  

- la posizione r : 

 

cosγ 2  = √(
a

2
(1− e

2
)

r (2a− r)
)

 
 

e quindi anche sinγ 2 : 

 

sinγ 2  = √(1− cos
2
γ 2)  = √(1−

a
2
(1− e

2
)

r (2a− r)
)

 
 

Ora si possono infine calcolare ΔV x e ΔV z : 

 
ΔV x  = V 2× cosγ 2  - V 1× cosγ 1  

 
ΔV z  = V 1× sinγ 1  - V 2× sinγ 2  

 

 

si può così sintetizzare il risultato dell'analisi con il diagramma di flusso (vedi 

fig.5)  
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Fig.5 
Diagramma di flusso del Program 1 
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3. Il Program 1 della NASA (codifica con Olivetti P101) 

Per descrivere la codifica del Program 1 della NASA in linguaggio di 

programmazione della Olivetti P101 si può affiancare l'INSTRUCTION LISTING OF 

PROGRAM 1 del documento originale ad una descrizione affiancata ai 

cambiamenti interni alla macchina tramite i suoi registri (vedi fig.6): 
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Fig.6 
Codifica del Program 1 della NASA 
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Si può notare un uso molto sofisticato delle istruzioni e dei registri da parte delle 

persone della NASA che programmavano la Olivetti P101 (vedi fig.7). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.7 

La Olivetti P101 in azione alla NASA (fonte: Archivio Storico Olivetti) 
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L’evoluzione dell’Intelligenza 
Artificiale: dall’automazione del 
lavoro al condizionamento 
reciproco 

Carlo Milani e Vivien García 

Sommario 

L’IA affascina e spaventa. Uno spauracchio si aggira per il mondo: il timore 
che esseri tecnologici intelligenti sostituiranno gli esseri umani in (quasi) tutte 
le loro attività, a partire dal lavoro. L'IA se ne occuperebbe automaticamente, 
agendo come un aiutante magico, capace di svolgere qualsiasi compito 
assegnato. 

Attingendo alla prospettiva di Gilbert Simondon sull'alienazione tecnica, 
sosterremo che l'automazione è in realtà il livello più basso possibile di 
interazione uomo-macchina.  L'analisi di Simondon offre un metodo per 
prendere le distanze sia dalla tecnofobia che dalla tecnofilia, promuovendo 
una cultura tecnica capace di sviluppare "macchine aperte", caratterizzate da 
un certo livello di variabilità nel loro funzionamento reciproco con gli umani. 

Ricordando alcune tappe fondamentali nella storia dell'IA, sosterremo che le 
cosiddette macchine digitali "intelligenti", basate su algoritmi di riduzione dei 
dati, sono caratterizzate da una modellazione statistica che talvolta tende, a 
prescindere dall’intenzione degli esseri umani coinvolti, a incorporarne alcuni 
presupposti ideologici, credenze e valori. Usando la nostra analisi 
dell'interazione umana con i motori di ricerca potenziati dall'IA, mostreremo 
come i sistemi automatizzati stiano diffondendo il condizionamento reciproco 
tra umani e macchine. Più gli esseri umani si rivolgono a queste macchine in 
modo meccanicamente semplice e non ambiguo, più esse agiscono 
"automaticamente" e sembrano "intelligenti". 

Infine analizzeremo lo sfruttamento di questi sistemi di condizionamento 
reciproco in una miriade di micro-attività digitali a scopo di lucro. L'IA in questo 
contesto si manifesta come un essere tecnico di formazione antropologica e 
manipolazione comportamentale, molto lontano dall'ideale di "macchina 
aperta" proposto da Simondon. 
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Abstract 

A bogeyman lurks around the world: the fear that intelligent technological 
beings will substitute human beings in (almost) all their activities, starting from 
work. In this sense, AI is often perceived as a magical helper, a high 
technology (maybe the highest one) potentially capable of performing any 
task. Guided by Gilbert Simondon's takes on technical alienation, this paper 
argues that automation is actually the lowest form of human-machine 
interaction. 

Recalling some milestones in the history of AI, it makes some suggestions on 
why, regardless of their human design, the so-called 'intelligent' digital 
machines based on data reduction algorithms, tends to incorporate ideological 
assumptions, beliefs and values. And by analysing human interactions with 
search engines, it shows that automated systems implies human-machine 
mutual conditioning: the more humans address these machines in a 
mechanically, simple and unambiguous way, the more the latter act 
'automatically' and appear 'intelligent'.  

Drawing on this analysis this paper finally discusses the exploitation of that 
mutual conditioning mechanics by a myriad of for-profit digital micro-activities. 
"Trained" machines, in this context, are far away from the ideal of the 
Simondonian "open machine". 

 

Keywords: human-machine interaction, automatism, technical alienation, digital 

labor, convivial technologies, open machine, hacker pedagogy, organic internet 

1. Introduzione. IA, automazione e disoccupazione 

Gli effetti sui salari sono fra le maggiori preoccupazioni riguardo all'IA (Intelligenza 

Artificiale). Agitano lo spauracchio della disoccupazione di massa di origine 

tecnologica. L'argomento non è nuovo: lo difendeva anche il padre nobile della 

cibernetica, Norbert Wiener [Wiener, 1949]. Consiste principalmente 

nell'affermare che i cambiamenti tecnologici porteranno alla disoccupazione 

strutturale, poiché l'automazione sostituirà un numero sempre maggiore di 

compiti umani.  

Automazione è qui intesa in particolare come aspetto tecnico e applicativo della 

cibernetica e della teoria dei sistemi. L’automazione è quindi l’impiego di 

macchine, articolate in procedure complesse, capaci di regolare il proprio 

funzionamento e di controllare mediante organi sensibili la qualità del lavoro 

prodotto. Il timore è che, con l'informatica moderna, non solo i lavori manuali 

(come nelle prime ondate di automazione industriale) ma anche i lavori intellettuali 

che implicano progettazione, creatività e capacità decisionali potrebbero essere 

effettuati da macchine “intelligenti”. Da cui verrebbe inferito che un aumento 

dell’IA coincide con un aumento dell’automazione e quindi con un aumento della 

disoccupazione. 
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Nell'ultimo decennio diversi leader dell'industria tecnologica hanno rinnovato la 

previsione; Bill Gates ha dichiarato che la diffusione della “software automation” 

avrebbe causato una drastica riduzione dei posti di lavoro nei successivi 

vent’anni [Stiegler, 2017]. L'IA, nei suoi termini stessi, gioca su opposizioni 

classiche (esseri umani vs. cose, naturale vs. artificiale, creatore vs. creazione) 

che possono facilmente evocare l'idea di una competizione tra esseri umani e 

macchine. 

L'automazione e i suoi effetti sull'occupazione non sono però necessariamente 

negativi. Nel “Frammento sulle macchine” [Marx, 1973], Marx considera la 

possibilità che il surplus lavorativo si trasformi in tempo libero. A suo parere la 

condizione necessaria di una tale trasformazione è un cambiamento radicale nel 

modo di produzione derivante da una rivoluzione proletaria. 

Il nostro obiettivo qui non è sottolineare la rilevanza o meno di questi opposti 

approcci alla questione, né di valutare se l'automazione avrà ripercussioni 

benefiche o pregiudizievoli sull'occupazione, ma di mettere in discussione i 

presupposti impliciti dell'automazione in sé.  

Adottando un punto di vista prevalentemente economico, si stabilisce spesso 

un'equivalenza fra progresso tecnologico e aumento del livello di automazione. Il 

filosofo della tecnologia Gilbert Simondon offre una prospettiva diversa rispetto 

all'automazione, in opposizione all’idea marxista dell'alienazione tecnica: 

L'alienazione dell'uomo in relazione alla macchina non ha solo un senso socio-

economico; ha anche un senso psico-fisiologico; la macchina non prolunga più 

lo schema corporale, né per gli operai, né per coloro che possiedono le 

macchine. [Simondon, 2020, 136] 

Per riconsiderare l'automazione dobbiamo comprendere meglio questo possibile 

accoppiamento tra essere umano ed essere tecnico. 

L'automazione è in realtà il livello più basso possibile di interazione uomo-

macchina. Attingendo alla prospettiva di Simondon sull'alienazione tecnica, 

prenderemo le distanze sia dalla tecnofobia che dalla tecnofilia, promuovendo 

una cultura tecnica capace di sviluppare "macchine aperte”, caratterizzate da un 

certo livello di variabilità nel loro funzionamento reciproco con gli umani. 

Ricordando alcune tappe fondamentali nella storia dell'IA, sosterremo che le 

cosiddette macchine digitali "intelligenti", basate su algoritmi di riduzione dei dati, 

sono caratterizzate da una modellazione statistica che tende talvolta, a 

prescindere dall’intenzione degli esseri umani coinvolti, a incorporarne alcuni 

presupposti ideologici, credenze e valori. 

In questo articolo useremo la nostra analisi dell'interazione umana con le 

tecnologie potenziatie dall'IA per mostrare come i sistemi automatizzati stiano 

diffondendo il condizionamento reciproco tra umani e macchine. Analizzeremo 

infine lo sfruttamento di questi sistemi di condizionamento reciproco in una 

miriade di micro-attività digitali a scopo di lucro. L'IA in questo contesto si 

manifesta come un essere tecnico di formazione antropologica e manipolazione 
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comportamentale, molto lontano dall'ideale di "macchina aperta" proposto da 

Simondon 

2 L’alienazione tecnica come automazione 

2.1 Automagico 

L'automazione porta con sé una sorta di elemento magico perché le macchine 

operano in un modo nascosto o non compreso dall'utente umano e per questo 

apparentemente "magico".  

Simondon esamina il mistero che circonda l'oggetto tecnico in situazioni di 

alienazione tecnica, connettendolo all'automazione. Le macchine altamente 

automatizzate sono solitamente sovradeterminate da un punto di vista psico-

sociale e tendono a produrre un'immagine dai connotati magici. L’introduzione 

del termine "automagico" nel linguaggio colloquiale sembra corroborare questa 

analisi. In Psychosociologie de la technicité, Simondon fa un esempio per 

spiegarne le origini: 

L'oggetto domestico è spesso accusato di meccanizzare la vita: ma in realtà è la 

donna in una situazione domestica che chiede a una lavatrice o ad altre macchine 

di sostituirla in un compito difficile che ha paura di far male. Le fiabe ritraggono 

noi ex casalinghe, cariche di lavoro, che ci addormentiamo mentre lavoriamo, 

prese dallo sconforto; ma le fate le sorvegliano, e le formiche o gli gnomi vengono 

a lavorare durante la notte. Quando si svegliano, tutto è chiaro, tutto è pronto. La 

lavatrice moderna è magica in quanto è automatica, e non in quanto è una 

macchina. È questo automatismo che si desidera, perché la casalinga desidera 

vicino a sé, per darle coraggio, un'altra casalinga, oscura e misteriosa, che sia lo 

spirito benevolo della lavanderia, così come il frigorifero è quello della cucina 

moderna. "Moderno" significa "magico", per il subconscio individuale dell'utente. 

[Simondon, 2014, 76-77] 

Viene considerata “la donna in una situazione domestica” e, come tale, in una 

certa posizione nel quadro dei rapporti di potere dell’epoca. Si insiste anche sul 

fatto che gran parte del lavoro di produttori e venditori sta nel “catturare [la] fame 

di magia” [Simondon 2014, 76] dei loro potenziali clienti. Così, anche se la 

dimensione tecnica dell'automazione non ha nulla di magico, a livello 

psicosociale genera questa sensazione. La macchina automatizzata sembra far 

nascere un doppio dell'operatore. La sua funzionalità ripetitiva sembra assicurare 

il successo del completamento del compito e quindi libera l'operatore dall'ansia 

da prestazione. Per questo Simondon considera un mito l'idea di una completa 

sostituzione umana da parte delle macchine automatizzate, una versione 

rinnovata del racconto del Golem. La tecnicità non porta necessariamente 

automazione, ma gli umani si aspettano spesso che l'oggetto tecnico fornisca 

un'automazione magica. Esso però può soddisfare questa esigenza solo in modo 

imperfetto e del tutto illusorio. 

Infatti, sostiene Simondon, l'automazione corrisponde a un grado di perfezione 

tecnica piuttosto basso. Al contrario, le "macchine aperte" si caratterizzano per la 
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loro apertura: integrano il loro "milieu associato" nel loro funzionamento, e possono 

quindi tollerare maggiori interazioni con gli esseri umani. Ad esempio, 

Le macchine da calcolo moderne non sono dei puri automi, sono esseri tecnici 

che, oltre ai loro automatismi aggiuntivi (o di decisione di funzionamento di 

commutatori elementari), possiedono ampie possibilità di commutazione dei 

circuiti, che permettono di codificare il funzionamento della macchina 

restringendone il margine di indeterminazione. […]. È ancora tramite il margine 

d’indeterminatezza e non per gli automatismi che le macchine possono essere 

raggruppate in insiemi coerenti, scambiare informazione le une con le altre tramite 

il coordinatore che è l’interprete umano. Anche quando lo scambio d’informazione 

è diretto tra due macchine (come tra un oscillatore pilota e un altro oscillatore 

sincronizzato a impulsi), l’uomo interviene come essere che regola il margine 

d’indeterminazione affinché sia adatto al miglior scambio possibile 

d’informazione. [Simondon, 2021, 14] 

Simondon parla dall’ambiente tecnico degli anni Cinquanta e Sessanta del XX 

secolo. Purtroppo, da allora le macchine elettroniche sono state sviluppate nella 

direzione del reciproco condizionamento fra esseri umani ed esseri tecnici. Il 

condizionamento può essere visto come una particolare forma di automazione, 

cioè l'automazione di un comportamento attraverso l'iterazione ripetuta di modelli 

semplici, ma in evoluzione, prendendo in considerazione alcuni feedback 

(retroazioni) e inserendoli in uno schema esistente. Questo condizionamento è 

possibile e anzi necessario perché corrisponde al condizionamento parallelo su 

larga scala degli esseri umani coinvolti nelle interazioni con le cosiddette 

macchine intelligenti. 

2.2 Macchine aperte, esseri umani e IA 

Secondo Simondon, gli schemi deterministici delle macchine automatizzate 

implicano un ambito ridotto di operazioni possibili. Invece le macchine aperte 

sono soggette a una certa gamma di variabilità.  

Il vero perfezionamento delle macchine, quello di cui si può dire che eleva il grado 

di tecnicità, corrisponde non a un accrescimento dell'automatismo, ma al 

contrario al fatto che il funzionamento di una macchina contenga un certo margine 

di indeterminazione. [Simondon, 2021, 13] 

Le risposte di un automa perfetto alle variazioni del milieu sono predeterminate. 

Le macchine aperte, al contrario, hanno un margine di indeterminazione; possono 

riadattare i loro schemi in base a queste variazioni. Come tali, hanno una vasta 

gamma di possibilità di interazione con gli esseri umani. 

La macchina che è dotata di un alto grado di tecnicità è una macchina aperta e 

l’insieme delle macchine aperte presuppone l'uomo come organizzatore 

permanente, come interprete vivente delle macchine le une in rapporto alle altre. 

Lungi dall’essere il sorvegliante di una squadra di schiavi, l’uomo è l’organizzatore 

permanente di una società degli oggetti tecnici […]. In tal modo l'uomo ha la 

funzione di essere il coordinatore e l'inventore permanente delle macchine che 
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sono intorno a lui. È tra le macchine che operano insieme a lui. La presenza 

dell'uomo accanto alle macchine è un'invenzione continua. [Simondon, 2020, 13-

14] 

In questa visione, le relazioni umane con gli oggetti tecnici non sono strumentali. 

La rappresentazione delle macchine come schiavi meccanici è alla base dell'idea 

di esseri umani che utilizzano oggetti tecnici come mezzi per addomesticare le 

forze naturali. Ma una tale ispirazione dominatrice non può che produrre servitù 

umana e tecnica, in opposizione a qualsiasi forma di emancipazione, perché “è 

difficile liberarsi trasferendo la schiavitù ad altri esseri, uomini, animali o 

macchine; regnare su un popolo di macchine che soggiogano il mondo intero, 

vuol dire ancora regnare e ogni regno implica l'accettazione di schemi di 

asservimento” [Simondon, 2017, 144]. Per evitare questo tipo di situazione, e per 

ridurre l'alienazione, è necessario sviluppare un legame più stretto con gli oggetti 

tecnici favorendo una cultura tecnica. 

Le analisi di Simondon sono seducenti. Risuonano ancora con i nostri tempi e 

permettono di uscire dalla sterile opposizione fra tecnofilia e tecnofobia. Tuttavia, 

alcuni aspetti sembrano superati rispetto alla tecnologia digitale. Il modello 

simondoniano di esseri umani con macchine individuali nel loro milieu associato 

appare limitato rispetto a reti globali di dispositivi vari e reticolari, integrati in 

processi di regolazione e governance algoritmica. L'approccio di Simondon è più 

rilevante della sua analisi. Il saggio Del modo di esistenza degli oggetti tecnici è 

quasi contemporaneo alla nascita dell'IA nel 1956 e alle pretese di imitare le 

funzioni cognitive umane. Si impone una rassegna storica e “tecnica” per 

continuare la nostra riflessione, ponendola in una prospettiva storica. Gli oggetti 

tecnici sono infatti soggetti all’evoluzione sia dei materiali che delle teorie; nuovi 

materiali, nuove implementazioni e nuove idee influenzano la comparsa di nuovi 

artefatti e ne orientano le interazioni con gli esseri umani e l’ambiente circostante. 

3. Rinascimento dell'IA 

3.1 La cibernetica, il fondamento dell'IA 

La storia dell'IA è passata attraverso diverse fasi alternando grandi speranze e 

cocenti delusioni: le "primavere" di grandi e costosissimi progetti e gli "inverni" di 

abbandono e dismissione della maggior parte delle attività di ricerca e sviluppo, 

crollo degli investimenti, e fallimento di molti programmi. 

L'evento seminale dell'IA fu la conferenza estiva dell'IA del Dartmouth College, 

organizzata da John McCarthy, Marvin Minsky, Nathan Rochester di IBM e Claude 

Shannon nel 1956. Nel 1955, McCarthy aveva coniato il termine "Intelligenza 

Artificiale" per ottenere il finanziamento dell'evento [McCarthy et al., 1955]. Voleva 

distinguersi dalla "vecchia" cibernetica, termine coniato dal greco antico 

kubernetes (gubernator in latino), da cui derivano i termini attinenti al “governo”. 

Norbert Wiener aveva contribuito notevolmente alla diffusione del termine 

“cibernetica” [Wiener 1950, 1961], definita come “controllo e comunicazione 

nell’animale e nella macchina”. Allo stesso tempo, aveva sviluppato un profondo 

pessimismo sull'evoluzione dei sistemi di controllo e comunicazione: razzi, robot, 
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catene di montaggio automatizzate, reti di computer sono tutti derivati da 

applicazioni di ingegneria cibernetica. In piena guerra fredda, metteva in guardia 

contro il rischio per le democrazie di combattere il totalitarismo con le armi del 

totalitarismo stesso, costruendo servomeccanismi: sistemi di retroazione in grado 

di scatenare un'apocalisse nucleare semplicemente premendo un pulsante. 

McCarthy e Minsky cercavano di migliorare i sistemi di comunicazione tra esseri 

umani e macchine, in un'epoca in cui i computer occupavano intere stanze, erano 

meno potenti di una calcolatrice tascabile e la comunicazione avveniva con pile 

di schede perforate. Ma questi giovani ricercatori non condividevano il 

pessimismo del vecchio Wiener. 

Il termine da loro preferito, "intelligenza artificiale", introduceva anche un 

riferimento diretto all'intelligenza anche se, di fatto, si trattava pur sempre di 

automatizzare sistemi di controllo e comunicazione. 

Per circa trent'anni, la potenza di calcolo rimase insufficiente per raggiungere ciò 

che pionieri come Allen Newell e Herbert A. Simon avevano immaginato, come 

un computer campione del mondo di scacchi o addirittura un General Problem 

Solver (GPS) capace non solo di simulare il pensiero umano, ma di risolvere ogni 

possibile problema [Newell, Shaw, e Alexander, 1958]. Poi, a partire dalla 

seconda metà degli anni Ottanta, la diffusione dei Personal Computer (PC) e 

l'evoluzione del progetto di difesa militare DARPA in quello che oggi conosciamo 

come Internet, portarono gradualmente la cibernetica e l’IA ovunque 

Oggi rimangono intatte le questioni fondamentali: “chi saranno i kubernetes?”, 

“chi governerà l'IA e come?”. Enormi sforzi vengono fatti nella propaganda di 

forme di IA “buona e gentile”, per scongiurare gli avvertimenti di Wiener, che però 

sembrano più che mai attuali e riguardano l'intero pianeta [Brockman, 2019]. 

Ogni "primavera" dell'IA porta un'infinità di articoli, saggi e titoloni che annunciano 

la nascita di una nuova generazione di esseri intelligenti. Porta anche film, serie 

TV, videogiochi, una massa di conversazioni e attenzione spasmodica. Negli 

ultimi settant'anni vari approcci hanno occupato le luci della ribalta, hanno 

guadagnato slancio e hanno attirato notevoli finanziamenti privati e pubblici. 

Eppure, secondo l'esperto di algoritmi evolutivi e ricercatori di IA da un trentennio, 

Robert Elliot Smith, 

La realtà dell'attuale IA è che non ci sono stati spettacolari cambiamenti di 

paradigma; ciò che è cambiato è la disponibilità, l'ubiquità, la velocità e 

l'interconnessione dei computer e, cosa più importante, l'enorme interesse 

commerciale dietro l'impresa IA. Questa empia convergenza di scientismo, 

computazione e mercificazione è diventata essa stessa un sistema complesso, 

che si esibisce in modi difficili da comprendere e controllare, manifestando al 

tempo stesso tutti i difetti e i pregiudizi già evidenziati (traduzione nostra). [Smith, 

2019, 300]. 

Esploriamo questa congiuntura senza precedenti tra bias umani e macchinici, 

cioè fra le inclinazioni cognitive e operative degli umani (sia di chi ha ideato i 
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modelli in base ai quali vengono addestrate le macchine, sia dei “semplici” utenti) 

e il rinforzo comportamentale che le macchine stesse inducono negli utenti umani. 

3.2 Condizionamento reciproco uomo-macchina dietro 
l'apprendimento profondo 

A prescindere dalla stagione, alcune applicazioni concrete filtrano dai laboratori 

di ricerca per approdare sul mercato; spesso le merci spuntano in settori lontani 

da quelli inizialmente immaginati. Oggi possiamo interagire con assistenti vocali 

alla ricerca della nostra musica preferita, con bot che imperversano sui social 

network, con sistemi di riconoscimento facciale che fanno capolino quasi 

ovunque e così via. Queste e molte altre comodità derivano dalla ricerca nel 

vasto campo dell'IA, ma siamo lontani dall'aver capito come funziona 

l'intelligenza degli esseri viventi e ancor più dall'averla riprodotta artificialmente. 

Come Smith discute approfonditamente nel suo saggio, nella seconda decade 

del XXI secolo stiamo assistendo a un ennesimo revival dell'IA grazie a un 

rinnovato interesse per una nuova versione del paradigma connessionista. Nel 

connessionismo l'analogia funzionale si sposta dalla mente (tipica del paradigma 

simbolico-cognitivista) al cervello umano e alle reti neurali biologiche. L'attività 

della mente risulta distribuita tra le connessioni delle unità di calcolo (i “neuroni”); 

non è quindi analizzabile nei singoli processi cognitivi. La macchina 

connessionista "impara" iterando modelli di calcolo sotto forma di algoritmi, 

principalmente costrutti condizionali di tipo IF-THEN-ELSE [Skarda, 1992].   

Uno dei principi connessionisti più importanti è che le reti di unità semplici, 

indipendentemente dai simboli utilizzati, possono descrivere ciò che si suppone 

stia dietro il comportamento intelligente, cioè i fenomeni mentali. Queste unità 

sono per lo più uniformi e interconnesse, ma ci sono diversi tipi di connessioni e 

unità possibili a seconda del modello adottato. Il modello connessionista di gran 

lunga più comune e conosciuto è ispirato al cervello. Si parla quindi di reti neurali, 

in cui i singoli nodi (le unità di calcolo) delle reti sono le unità che rappresentano 

i neuroni, mentre le connessioni tra loro potrebbero rappresentare le sinapsi. 

Il modello connessionista usato nell'apprendimento delle macchine deriva dal 

primo comportamentismo, il quale postula che l'apprendimento è il risultato della 

formazione di associazioni tra Situazioni (e gli stimoli che ne derivano) e Risposte 

(S-R). Negli animali tali associazioni, che possono essere misurate e quantificate, 

costituiscono abitudini caratteristiche, suscettibili di rafforzarsi o indebolirsi a 

seconda del tipo e della frequenza degli accoppiamenti S-R. Sono, come 

affermava Edward L. Thorndike nel suo libro del 1898, "la connessione di un certo 

atto con una certa situazione e il conseguente piacere" [Thorndike, 1898, 29]. 

Grazie alle ricompense, certe risposte arrivano a surclassare le altre perché gli 

animali le associano a sensazioni piacevoli nel corso dei processi di 

apprendimento per tentativi ed errori. I connessionisti, come i comportamentisti, 

credono che l'apprendimento possa essere adeguatamente spiegato senza fare 

riferimento a stati interni non osservabili. 
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Probabilmente non è un caso che l'attuale diffusione delle tecniche di deep 
learning (apprendimento profondo) per l'addestramento dell'“intelligenza” nelle 

macchine si sviluppi in parallelo con l'ampia diffusione degli approcci 

comportamentali nella psicologia umana e in molti altri campi, per quanto 

mescolati a quelli cognitivi. Allontaniamoci un po' dalla singola macchina di 

calcolo, dal clamore per questo o quel risultato di "macchine che battono le 

prestazioni degli umani", dalla matematica e dagli algoritmi intelligenti, 

dall'enorme potenza di calcolo. Consideriamo in maniera più generale il 

funzionamento concreto dei processi di deep learning. Sottoinsieme del machine 
learning (in italiano, correttamente tradotto con apprendimento automatico), 

indica un insieme di tecniche basate su reti neurali artificiali organizzate in diversi 

strati, dove ogni strato/livello (layer) calcola i valori per quello successivo. Si basa 

su classi di algoritmi di apprendimento automatico che utilizzano livelli multipli 

(iterazioni, cioè ripetizioni procedurali) per estrarre progressivamente 

caratteristiche di livello superiore dall'input grezzo. 

La nostra ipotesi è che si tratta di una tipologia di apprendimento automatico che 

può essere descritta come un modo di condizionare le macchine. Il 

condizionamento può essere visto come una particolare forma di automazione, 

cioè l'automazione di un comportamento attraverso l'iterazione ripetuta di modelli 

semplici, ma in evoluzione, prendendo in considerazione alcuni feedback 

(retroazioni) e inserendoli in uno schema esistente. Questo condizionamento è 

possibile e anzi necessario perché corrisponde al condizionamento parallelo su 

larga scala degli esseri umani coinvolti nelle interazioni con le cosiddette 

macchine intelligenti. 

Più gli esseri umani si rivolgono a queste macchine in modo meccanicamente 

semplice e non ambiguo, andando incontro alla tendenza degli algoritmi a 

semplificare e quantificare seguendo schemi di automazione, più le macchine 

agiscono "automaticamente" e sembrano "intelligenti". L'esperienza acquisita 

dagli esseri umani con i motori di ricerca sul World Wide Web è forse il modo più 

semplice per esemplificare questa tesi. 

Innanzitutto la maggior parte delle persone non ha idea di come funzionino gli 

algoritmi di ricerca. In questo senso patiscono decisamente l'alienazione tecnica 

segnalata da Simondon. In ogni caso, il macchinario al lavoro non è aperto allo 

scrutinio umano, ma nascosto, configurando una black box, una scatola nera e 

chiusa. Gli input entrano nella scatola attraverso l'angusto spazio vuoto deputato 

all'interrogazione umana; gli output escono sotto forma di liste di risultati ordinati 

secondo criteri non espliciti, ma certamente personalizzati e su misura in base 

alla domanda stessa e, se non alla persona stessa, almeno al profilo disponibile 

della persona. Questa crescente personalizzazione contribuisce alla sensazione 

di trovarsi di fronte a comportamenti intelligenti. 

In secondo luogo l'essere umano tende a rapportarsi al sistema di ricerca come 

a un oracolo: non solo non comprende i dettagli del suo funzionamento e non è 

quindi in grado di intervenire, riparare e modificare l'essere tecnico, ma addirittura 
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vi si avvicina come a una fonte automatica di verità, o almeno di risposte generate 

in modo automatico, cioè automagicamente. 

Certo, il lavoro di ricerca in un enorme bacino di dati è svolto da algoritmi, che 

operano a velocità straordinarie navigando nei meandri della rete. Eppure, se 

guardiamo più da vicino, scopriamo l'esistenza di un lavoro altrettanto 

fondamentale svolto dagli esseri umani in modo spesso del tutto inconsapevole, 

eppure talvolta veicolato sotto forma di "uso corretto" dell'interfaccia del sistema. 

Consideriamo un'esperienza comune. Quando gli umani iniziano a riempire il 

campo vuoto del motore di ricerca di Google, dove il cursore lampeggia, di solito 

hanno cura di inserire qualche parola chiave che sembra adatta a descrivere ciò 

che stanno cercando. Tendono a evitare di complicare troppo le cose e non di 

rado optano per le ricerche suggerite dal sistema, cioè quelle più ricercate. Il 

comportamento umano nei confronti della macchina è quindi semplificato e 

adattato a parametri statisticamente quantificabili. SE la maggior parte degli utenti 

con caratteristiche analoghe a me (ad esempio, il browser configurato in lingua 

italiana) ha cliccato un certo risultato, ALLORA automaticamente il sistema 

proporrà quel risultato per primo, perché statisticamente più cliccato dal gruppo 

di utenti a cui il sistema mi ha assegnato. ALTRIMENTI cercherà un risultato più 

vicino a quelle che ha identificato come caratteristiche che mi determinano, 

assimilandomi statisticamente ad altri utenti. Il costrutto condizionale IF-THEN-

ELSE è all’opera 

Semplificazione e quantificazione non sono concetti comuni per definire 

"l'intelligenza", eppure questi sono i due principali attributi degli attuali sistemi di 

IA. Questo comportamento non è il risultato del caso, una caratteristica "emersa" 

dalle macchine grazie a un implacabile processo evolutivo, ma il risultato di un 

lungo processo di selezione, aggiustamento e perfezionamento di algoritmi e 

tecniche basato su presupposti teorici e ideologici. 

3.3 I fondamenti tecnologici dell'IA 

La prima base tecnologica dell'IA è la semplificazione. Gli umani semplificano le 

loro domande perché questa è una condizione per rendere le loro domande 

comprensibili alle macchine. 

Per comodità, continuiamo con l'esempio del motore di ricerca. Come fanno le 

macchine a “capire” e distinguere il significato di una domanda umana su 

argomenti lontani relativi a contesti differenti, come un concetto legato alla 

teologia, alla storia dell'arte, al risultato di una partita di calcio giocata decenni fa 

o alla prossima programmazione dei cinema della zona? Dopo il fallimento 

dell'approccio dei sistemi esperti (in cui i problemi vengono rappresentati 

mediante simboli comprensibili dall’essere umano), i ricercatori hanno cominciato 

a supporre che non fosse rilevante per le macchine capire la semantica e si sono 

liberati del problema del contesto semplicemente ignorandolo. I sistemi hanno 

solo bisogno di semplificare la domanda e di essere in grado di calcolarne la 

rilevanza “indovinando” a cosa si riferisce la domanda. 
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Questo approccio connessionista si è dimostrato straordinariamente efficace 

perché è un modo di "trovare un risultato" estremamente economico dal punto di 

vista computazionale. Invece di essere effettivamente "esperto" di qualsiasi 

argomento, il sistema deve “solo” aver classificato le informazioni in base a parole 

chiave appropriate. Quando queste parole chiave vengono trovate nella richiesta, 

il sistema evita di vagliare altre possibili risposte che non contengono quelle 

parole chiave. Le parole chiave sono modelli estremamente semplificati che 

rappresentano la conoscenza reale descrivendo alcuni dei suoi aspetti, non la 

conoscenza stessa. Non stiamo negando l'incredibile utilità di questo tipo di 

tecnica, ma sottolineando la necessità di essere consapevoli dei limiti strutturali 

di queste procedure di modellazione. Una citazione molto nota dello statistico 

inglese George Box spiega chiaramente questo problema: “Tutti i modelli sono 

sbagliati, ma alcuni sono utili” [Box, 1979]. 

Naturalmente stiamo semplificando, ma il punto essenziale da tenere a mente è 

che queste procedure euristiche abilitate algoritmicamente (riduzione dei dati, 

ecc.) sono necessarie per far fronte alle sottigliezze dei linguaggi umani naturali. 

Cosa succede però se una data parola chiave appare sia in una serie di risultati 

di teologia che in una serie di risultati di partite di calcio? In realtà è un'ipotesi 

meno ridicola di quanto possa sembrare a prima vista. Ad esempio: dal portatile 

con cui stiamo scrivendo questo articolo, apriamo un browser web, andiamo alla 

pagina di un motore di ricerca e inseriamo la query “Mano di Dio”. Si può fare lo 

stesso con la voce, chiedendo a un assistente vocale “Cos'è la mano di Dio?” I 

possibili risultati riguardano la teologia, se si cercava l'antico motivo dell'arte 

ebraica e cristiana per rappresentare Dio senza raffigurare una figura umana 

completa. Ma anche a una famosa partita di calcio durante la Coppa del Mondo 

FIFA del 1986, quando il calciatore argentino Diego Maradona segnò con la 

mano, riferendosi poi a quell'episodio come "Mano di Dio". Può riferirsi anche a 

una scultura di Auguste Rodin (1898 circa), o a un film di Paolo Sorrentino. 

La seconda base tecnologica degli attuali sistemi di IA aiuta a superare queste 

difficoltà facendo ampio uso di metodi probabilistici. Gli esseri umani tendono ad 

accettare un risultato della macchina in base alla sua probabile correttezza, 

perché questa verità statistica è una condizione per effettuare la ricerca in un 

tempo ragionevole. Nel linguaggio corrente si usa spesso il termine probabilità, 

ma è una forzatura semantica. Le probabilità di lancio di una moneta sono 

calcolate su un evento molto semplice, con due soli risultati possibili (testa o 

croce) e che tra l'altro è stato ripetuto molte volte.  

Al contrario, è la prima volta che io eseguo la ricerca “La mano di Dio”, portando 

la mia storia personale (anche di profilazione web) con l'aiuto/mediazione di uno 

specifico portatile, in una situazione complessa con uno specifico browser web 

impostato in una lingua determinata, e così via. Come può il sistema prevedere 

cosa sto effettivamente cercando, se questa è la prima volta nella storia del 

mondo che questo evento si verifica, insieme a un numero non minimo di variabili? 

In breve, i metodi statistici usati in data science assegnano un numero a ogni 

risultato nel database disponibile e, tramite algoritmi di riduzione dei dati, 
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calcolano la possibilità che questo numero (risultato) sia quello che sto cercando, 

se si tratta di arte, calcio, film, teologia, ecc. restituendo un elenco ordinato di 

risultati desiderabili [Gleich, 2015]. 

A prescindere dalle varie teorie della probabilità, si può sottolineare che le 

operazioni di ordinamento dei risultati sono effettuate sulla base di parametri scelti 

dall'umano secondo le sue convinzioni personali e soggettive. Gli algoritmi 

vengono utilizzati per evitare la soggettività umana, ma in realtà le loro 

"probabilità" sono solo valutazioni soggettive dei possibili risultati, derivate dalle 

procedure statisticamente discutibili della cosiddetta data science, portando a 

rafforzare preesistenti pregiudizi molto umani come il razzismo [Noble, 2018] o la 

disuguaglianza nel processo decisionale di predictive policing [Babuta, 2018]. I 

sistemi di riconoscimento facciale sono infatti relativamente precisi 

nell’identificare individui classificati come “caucasici” negli Stati Uniti, ma molto 

meno abili nell’identificazione di individui “di colore”, perché sono stati “nutriti” 

con fotografie di persone perlopiù “caucasiche”. Allo stesso modo, individui 

classificati come “di colore” sono statisticamente considerati più inclini a 

commettere reati, banalmente perché le “intelligenze artificiali” sono state 

“nutrite” con i dati pregressi del casellario giudiziario statunitense, secondo cui le 

persone “di colore” delinquono più di altri gruppi. 

Oltre alla semplificazione della modellazione, il secondo elemento da considerare 

è che la probabilità basata sulla statistica è molto diversa dalla verità. Il quadro 

di condizionamento reciproco dell'interazione uomo-IA comincia a chiarirsi. 

Queste due basi tecnologiche dell'IA si fondano su due presupposti principali: la 

credenza nell’ottimizzazione e nell'organizzazione spontanea per ottenere un 

"buon" risultato, anzi l'"unico veramente vero". Il principio dell'ottimizzazione 

presuppone che sia non solo possibile, ma anzi adatto a ottenere un risultato 

"ottimale" che è quello perfetto, la corrispondenza esatta che risponde alla 

domanda [Goldberg, 1989]. Il principio di organizzazione spontanea nell'IA 

connessionista assume che questa risposta perfetta con un punteggio ideale del 

100% verrà spontaneamente dal sistema a causa della sua evoluzione "naturale" 

in una rete organizzata. 

Comunque sia, la chiave è la disponibilità di dati per addestrare algoritmi per 

prevedere il futuro. I dati sono diventati la materia prima per realizzare il sogno di 

sviluppare l'IA, così come la disponibilità a basso costo e "illimitata" di altre 

materie prime (petrolio, gas, minerali, ecc.) è necessaria per lo sviluppo 

industriale. 

3.4 Il valore dei dati 

È impossibile sopravvalutare l'importanza dei dati nelle attuali applicazioni del 

mondo reale legate all'IA. I dati sembrano essere ovunque, spesso sotto la vaga 

espressione di "Big Data", e tuttavia è molto difficile raggiungere un consenso 

scientifico su cosa siano esattamente i dati, e dove e come esattamente il valore 

economico possa essere estratto dai dati [Boyd e Crawford, 2011]. 
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Non sorprende che l'economia sia interessata allo sviluppo dell'IA, perché lo 

sviluppo tecnologico è sempre stato una fonte di potere e ricchezza. Le reti 

vengono considerate una fonte di valore perché producono dati. Ricordiamo che 

l'economista libertariano (non libertario, che è una categoria politica afferente alla 

famiglia socialista; libertariano, anti-socialista, sostenitore dell’espansione 

illimitata del capitalismo de-regolamentato, in inglese right libertarian) Frederich 

Hayek ha ispirato l'informatico Herbert Alexander Simon, uno dei padri dei sistemi 

esperti di IA euristici. Il cuore del connessionismo è una cieca fede nelle reti 

[Smith e Reisman, 1997]: crede infatti che situazioni con alti livelli di incertezza e 

complessità si "evolveranno" spontaneamente in una rete ordinata di agenti, 

proprio come in ambito organico l'intelligenza umana è considerata un fenomeno 

emergente dall'organizzazione spontanea dei neuroni nel cervello, seguendo 

modelli evolutivi. 

Questo “ordine spontaneo” ricorda precedenti metafore economiche, fra cui la 

celebre “mano invisibile” del mercato di Adam Smith. Il parallelo tra il cervello 

degli organismi e le reti neurali è cruciale. Ben prima dell'avvento 

dell'apprendimento automatico, in un documento del 1948 che rimase inedito fino 

al 1968, Alan Turing definì i computer simili al cervello “macchine non 

organizzate”, ipotizzando che i cervelli dei neonati fossero in gran parte non 

organizzati in modo simile fino a quando i loro algoritmi biologici impliciti li 

avrebbero plasmati verso un ordine spontaneo più strutturato (educato), 

proponendo una sorta di “ricerca genetica” per organizzare le reti. La sua visione 

presenta alcune sorprendenti somiglianze con le idee successive di Hayek, che 

sottolineava la confusione cerebrale dei cavi di connessione nell'ENIAC e in altri 

fra i primi computer [Turing n.d.]. 

Oltre mezzo secolo dopo, la narrazione di mercati auto-organizzati, “frictionless” 

(senza attrito), emergenti dalla concorrenza commerciale indisciplinata per la 

sopravvivenza va di pari passo con l'IA che emerge dai Big Data: condividono 

come terreno comune la fede cieca nell'Ordine Spontaneo che verrà, un giorno. 

Potremmo allora aspettarci che non sarà più necessario sforzo né lavoro per far 

prosperare l'IA. Sembra che basterà lasciare che sia il tempo a gestire tutto, 

grazie ai corretti algoritmi che lavorano senza sosta e instancabilmente. 

4. Digital labour? No, grazie. 

4.1 Una storia del concetto 

Invece di essere sull'orlo dell'estinzione grazie alla crescente automazione, il 

lavoro e lo sforzo a esso collegato sono molto presenti nel mondo in cui l'IA si sta 

sviluppando, il nostro comune mondo digitale di massa. Merci di ampio consumo 

equipaggiate con IA (ad esempio gli assistenti vocali attualmente alla moda come 

Alexa, Siri e simili) nascondono dietro la semplicità di interazione un’enorme 

complessità produttiva, logistica e industriale, nonché elevati livelli di sfruttamento 

in termini di manodopera umana, risorse energetiche e materie prime [Crawford, 

2021].  
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Le prime analisi che utilizzano l'espressione digital labour appaiono in articoli 

accademici nel 2009, senza arrivare a una definizione univoca. Una distinzione è 

però comunemente accettata: il digital labour non deve essere confuso con il 

lavoro digitale (digital work), che si riferisce alle persone che lavorano nel settore 

IT. Non si riferisce nemmeno ai lavoratori delle fabbriche dove vengono prodotti i 

dispositivi su cui si basa questo settore. Come scrive Antonio Casilli, “dobbiamo 

collocarci al di fuori dei classici luoghi di produzione per vedere apparire questo 

lavoro” [Casilli, 2015, 12]. 

In generale, lo sforzo teorico profuso cerca di mostrare cos’hanno comune 

pratiche online eterogenee di interazione con le macchine come la moderazione 

(blog, forum, commenti sui social network), la scrittura collaborativa di articoli 

online, il rating dei contenuti, la gig-economy (Uber, AirBnB). Si propone di 

leggere, prevalentemente e originariamente in una prospettiva di ispirazione 

marxista, queste pratiche alla luce delle relazioni sociali che caratterizzano 

l’ambito lavorativo. Portare alla luce il lavoro nascosto permette di denunciare 

forme di sfruttamento più o meno evidenti.  

Questo spiega in parte perché non esiste una definizione unanimemente 

condivisa di digital labour. Nel caso del lavoro "uberizzato", i profitti accumulati 

dalla piattaforma non possono corrispondere al surplus di lavoro risultante dalla 

differenza tra il capitale investito e il profitto ottenuto non remunerando il lavoro in 

eccesso, tranne quando si considera il lavoro degli sviluppatori e dei loro team 

che producono e sviluppano la piattaforma: ma questo è un caso di digital work 

e non di digital labour. Si tratta invece di una disruption libertariana 

(sconvolgimento libertario di destra) di interi settori economici. 

4.2 Non si tratta solo di (social) media 

Per quanto riguarda i social media, il problema del contributo umano può apparire 

ancora più complesso. A prima vista, consultare i social sembrerebbe un puro 

"svago", condotto dagli esseri umani secondo i dettami del loro libero arbitrio; 

molti utenti si connettono con discrezione nel loro orario di lavoro retribuito, per 

sfuggire un po' alla routine. Tuttavia, poiché i media (sociali) di massa sono 

guidati dai dati di algoritmi che sfruttano i principi della cosiddetta IA, il loro 

utilizzo rientra nel condizionamento reciproco sopra delineato. 

Il modello di business che la maggior parte dei social media ha adottato è ormai 

noto: si basa sulla profilazione degli utenti, utilizzando dati e metadati che da loro 

disseminati durante la navigazione in rete, e sfruttando questi profili a fini 

commerciali, pubblicità compresa. La profilazione corrisponde alla 

semplificazione e quantificazione della massa umana per soddisfare l'analisi 

degli algoritmi. 

Il termine crowdsourcing appare per la prima volta nel 2006 nella rivista Wired, 

un mensile americano particolarmente influente nell'ambiente delle nuove 

tecnologie. Questo neologismo è una parola macedonia costruita da crowd e 

outsourcing. L'idea è semplice: Internet aumenta le possibilità di outsourcing 

(“abolendo” le distanze geografiche e permettendo di contattare un gran numero 
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di persone) e permette anche di aumentare la produttività mobilitando vere masse 

di “lavoratori”. In pratica, il crowdsourcing può assumere varie forme: 

• Grandi progetti "collaborativi", commerciali o meno. L'enciclopedia online 

Wikipedia è l'esempio più noto. Bot software automatizzati per monitorare, 

segnalare, correggere e vietare (discorsi di odio, ecc.) sono una parte cruciale di 

questo tipo di ecosistema. 

• Micro-lavoro. Il migliore esempio è la piattaforma Amazon Mechanical 

Turk. I turkers si iscrivono per eseguire HITs (Human Intelligence Tasks, come li 

definisce Amazon) che le macchine non sono (ancora) in grado di eseguire da 

sole o costano troppo (ricerca di un titolo per descrivere una foto o un video, 

trascrizione di file audio, moderazione dei commenti, standardizzazione dei nomi 

dei file, ecc), in cambio di un micro-lavoro. Amazon non è l'unico "datore di 

lavoro", chiunque può registrarsi per approfittare del grande mercato di micro-

lavoratori (Amazon prende una commissione tra il 20% e il 40% della 

remunerazione). Gli algoritmi di Machine-Learning sono addestrati con le risposte 

dei turkers, e l'IA risulta essere sia il sistema che ottimizza l'assegnazione dei 

compiti, il modo per estrarre "comportamenti intelligenti" dagli umani e, senza 

alcuna ironia, il paravento dietro cui si nascondono i lavoratori umani sottopagati. 

• Micro-lavoro non retribuito. È il caso di reCaptcha, il sistema CAPTCHA 

(Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart) 

di Google. Si trova spesso alla fine dei formulari, quando agli esseri umani viene 

chiesto, per dimostrare di essere effettivamente umani, di copiare una sequenza 

di caratteri o di selezionare, tra un insieme di immagini, quelle che corrispondono 

a un determinato criterio. Questo tipo di sistemi, che Google offre gratuitamente 

agli amministratori di siti web, permettono loro di impedire ai bot di utilizzare i loro 

servizi o di rendere più difficili gli attacchi brute-force, un attacco che consiste nel 

trovare una password testando una per una tutte le combinazioni possibili. La 

funzione esplicita di reCaptcha abilitata dall'IA è quella di impedire alle macchine 

meno intelligenti di interagire con il sistema. Infatti, i bot sono software in grado di 

interagire automaticamente con un server, simulando il comportamento umano. 

Ma d'altra parte rende anche possibile, grazie alle risposte date dagli utenti, 

migliorare il sistema di riconoscimento dei caratteri che Google utilizza sui libri 

che scansiona (e ha scansionato) per alimentare Google Books o, nel caso in cui 

gli venga chiesto di classificare le foto, migliorare le prestazioni di Google Street 

View e delle auto a guida autonoma, tutti servizi che fanno largo uso di tecniche 

di IA. 

• Lavoro speculativo. In crescita in settori come la grafica, il design, 

l'architettura o la fotografia, consiste nella creazione di piattaforme che offrono 

bandi di gara sotto forma di concorso. I concorrenti devono solo presentare il loro 

lavoro. Il vincitore otterrà di essere pagato. I sistemi di punteggio, valutazione, 

asta, offerta e vincita si basano su algoritmi di IA. 

Una nuova svolta è stata segnata dall'adozione di massa degli smartphone, che 

permettono un aumento del tempo di connessione e della reattività degli utenti. 

Inoltre forniscono il supporto a certe forme di consumo "collaborativo" senza 
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scopo di lucro (almeno per gli utenti, e in teoria) come il carpooling o le reti di 

scambio di ospitalità, ma anche la partecipazione dei cittadini a compiti di 

monitoraggio e controllo (COVID19 tracking, segnalazione di attività sospette) o 

le piattaforme di scambio C2C (Customer to Customer) che permettono di mettere 

in contatto domanda e offerta senza altri intermediari oltre alla piattaforma 

(Airbnb, Booking, Ebay, Subito.it e così via). Gli smartphone aggiungono la 

geolocalizzazione costante alla connettività permanente, combinandola con 

quella fornita da tutti gli altri terminali mobili indossabili, "intelligenti" e domotici, 

che si prevede aumenteranno nei prossimi anni con l'IoT (Internet of Things). Con 

gli utenti che hanno costantemente il loro dispositivo in tasca, con le piattaforme 

che diventano gli unici intermediari, è sufficiente implementare alcuni algoritmi di 

abbinamento per rendere la catena di approvvigionamento un po' più flessibile. 

L'applicazione concreta più evidente di un simile meccanismo è proprio il 

mercato della mobilità. Il servizio "auto con autista" di Uber è l’esempio più noto. 

Analoghe le piattaforme per consegne di pasti e qualsiasi altra merce da auto-

imprenditori in bicicletta o simili, permanentemente geolocalizzati: i cosiddetti 

rider. I cloni di questo tipo di ecosistema, chiaramente di destra libertariana 

ispirato al mito dei mercati senza attrito e spontaneamente ordinati, sono infiniti. 

4.3 IA o Automazione Industriale dell'umano 

Le piattaforme potenziate dall'IA sono sistemi per l'automazione industriale delle 

attività umane, che possono consistere nella ricerca, segnalazione, etichettatura, 

descrizione, trascrizione, annotazione, guida, condivisione, cura, distribuzione. 

Alcuni aspetti dell'approccio del digital labour sono interessanti, in particolare, 

nella misura in cui rendono esplicite le basi della crescente fortuna della maggior 

parte dei giganti di Internet; nel complesso però non è soddisfacente. Il suo 

principale punto debole sta nella definizione di lavoro. Se si vuole includere nella 

stessa categoria l'attività degli utenti sui social network, il micro-lavoro, 

l'uberizzazione, ecc. per denunciare forme di sfruttamento da una prospettiva che 

si dichiara critica nei confronti dell'economia politica vigente, bisogna restringere 

la definizione di lavoro al minimo comune denominatore tra queste attività: la 

produzione di "valore". Poiché è molto complesso definire esattamente dove e 

quando le micro-attività iterate come il tagging, il re-twitting, ecc. producono 

valore, questa strada non sembra molto promettente. 

Cosa chiedono i critici del digital labour una volta che hanno denunciato lo 

sfruttamento che questo tipo di lavoro rappresenta? Alcuni si indignano per 

l'indecente ottimizzazione fiscale di GAFAM e consorti che, va ricordato, 

stabiliscono le loro sedi europee in paesi dove beneficiano di un'aliquota fiscale 

molto bassa prima di inviare i loro profitti nei paradisi fiscali [Rougé, 2017; Kutera, 

2017]. Ma spesso reclamano “l'ipotesi di un reddito di base come leva di 

emancipazione e misura compensativa” [Casilli, 2015, 39], che talvolta va a 

braccetto con l’idea di una tassazione più efficiente dei giganti di Internet. Si 

differenziano così dai più liberali, come Jaron Lanier, che ritengono che la nostra 

partecipazione ai mondi digitali dovrebbe essere ricompensata con 
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micropagamenti: non appena viene pubblicata una nuova informazione, il suo 

autore verrebbe automaticamente pagato, riceverebbe un compenso per il 

materiale originale che diffonde [Lanier, 2013]. 

Queste proposte suscitano almeno due critiche. In primis, manifestano un ristretto 

orizzonte in termini di critica al capitalismo e alla strategia politica, ben oltre il 

problema secondario della fattibilità del progetto del reddito universale. Si 

limitano all’aspetto economico. Ci vorrebbe un altro articolo per discuterne, ma 

altri ricercatori hanno chiarito la questione. Qui diremo qualcosa di più su una 

seconda critica. 

Il prisma redistributivo, mobilitato dalle proposizioni precedenti, porta a elidere 

alcuni aspetti decisivi: il condizionamento reciproco spinto dalla semplificazione 

e dall'ottimizzazione nel quadro della credenza dei "mercati spontaneamente 

ordinati senza attrito", le interazioni degli umani con le AI menzionate (che non 

sono macchine qualsiasi, ma macchine industriali), il crescente impatto di queste 

ultime sulla formazione della soggettività umana e il modo in cui ci fanno 

sottomettere sempre di più, per diventare completamente trasparenti 

all'estrazione di dati-valore delle macchine "intelligenti" [Ippolita 2019], mentre in 

realtà contribuiscono al loro sviluppo, attraverso strategie come il nudging [Thaler 

e Sunstein, 2014, Kosters e Van der Heijden, 2015] e la gamification [Koivisto e 

Hamari. 2019]. 

Pretendere di compensare emotivamente e ormonalmente (come pretendono di 

fare il nudging e la gamification attraverso rinforzi secondari positivi che stimolano 

la secrezione di dopamina) o finanziariamente (con denaro, con una qualche 

criptovaluta o con un reddito universale) le micro-azioni degli umani su Internet 

equivale a promuovere ancor di più le tecnologie del dominio. Equivale ad 

abbracciare l'automazione sotto forma di condizionamento e manipolazione 

comportamentale come l'unico modo appropriato di interagire con le macchine e 

a ridurre un po' di più le nostre prospettive di autonomia, compresa l'autonomia 

tecnica e l'elogio di Simondon per una "macchina aperta". 

Conclusione 

È necessario esplorare ulteriormente le interfacce in cui interagiscono umani e 

macchine, dal momento che è un rapporto di potere altamente distorto e 

profondamente influenzato, tra l'altro, da credenze personali, valutazioni 

soggettive spacciate per verità oggettive e malintesi teorici e pratici sull'agency 

degli esseri umani e tecnici. Crediamo che un'attenzione particolare vada rivolta 

ad approcci capaci di valorizzare le diverse sensibilità individuali che tengano 

conto dei saperi situati degli attori coinvolti, quindi a forme di pedagogia 

esperienziale inclusiva [Trocchi, 2019] nella tessitura delle relazioni con gli esseri 

tecnici. Possono essere alleati se si accetta di confrontarsi con la complessità in 

un quadro organico [Milani e Antoniadis, 2021]. 

La possibilità di "macchine aperte" simondoniane sarebbe concepibile solo in un 

contesto di reciproco sostegno e riconoscimento, impossibile nell'attuale 

paradigma dell'IA, offuscato da una nebbia di procedure di calcolo all'interno 
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della quale restano immutati i fondamenti della ricerca iniziata negli anni 

Cinquanta. 

Ciò è tanto più vero in quanto l'iper-connettività sembra portare caos dirompente, 

confusione, dispersione dell'attenzione, difficoltà di valutazione e clamorosi errori 

di giudizio, sia da parte dell'intelligenza umana che dell'IA. Allo stesso tempo, il 

dogma dell'iperspecializzazione (ottimizzazione) blocca l'evoluzione con la 

polarizzazione della "sopravvivenza del più adatto", impedendo alla variabilità-

differenza-diversità il suo ruolo. Sarebbe probabilmente più intelligente rimanere 

sul "bordo del caos", cercando di migliorare i cicli di feedback sulla base esplicita 

del mutuo aiuto [Kropotkin, 1908; Milani, 2022], un'opzione evolutiva migliore del 

condizionamento reciproco per la competizione cieca 
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A zonzo tra giochi matematici e 
pensiero critico 

Angelo Luvison 

 

Sommario 

In un quadro complessivo di scarsa alfabetizzazione numerica, i giochi 
matematici possono fornire utili strumenti introduttivi al pensiero critico e al 
metodo scientifico per affrontare problemi logici e di probabilità che si 
presentano quotidianamente nella nostra vita. L’articolo lega insieme lavori 
precedenti, fornendo un quadro unitario alla scelta dei rompicapi ivi 
considerati, alcuni paradossali o di soluzione controintuitiva, che, oltre a essere 
divertenti, consentono di valutare criticamente e quantitativamente situazioni, 
anche soggettive, legate alla vita reale o quotidiana. Molti casi, per esempio il 
classico e controverso problema di Monty Hall (o delle tre porte), possono 
essere affrontati in modo intuitivo, o euristico, ricorrendo a semplici calcoli 
aritmetici. 

Abstract 

In an overall framework of numerical illiteracy (i.e., innumeracy), mathematical 
games can provide useful introductory tools to critical thinking and the 
scientific method to deal with logical and probability problems that arise in 
everyday life. The work provides a unified framework to a number of puzzles, 
already spread in several papers. The majority of them are somewhat 
paradoxical, i.e., of counterintuitive solution, but, in addition to being 
entertaining, allow us to critically and quantitatively evaluate situations, even 
subjective ones, related to our lives. Many cases, e.g., the controversial Monty 
Hall problem, a classical brain teaser, can be tackled intuitively, often with the 
aid of heuristics or rules of thumb, by using very simple arithmetic. 
 

Keywords: Mathematical brain teasers, Critical thinking, Rationality and logical 

reasoning, Scientific method, Probability, Bayes’ rule, Real-life problems 
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Matematica, probabilità e ragionamento logico possono salvarci la vita e il 
portafoglio, ovvero la vita è un gran bel casinò 

1. Introduzione 

Usando un’iperbole tipicamente nordamericana, potremmo affermare che 

“addurre ragioni per cui la razionalità e il pensiero critico, o critical thinking, 
contano è un po’ come soffiare nelle vele della propria barca o sollevarsi con le 

proprie sole forze (by one’s own bootstraps): non può funzionare se non si accetta 
la regola di base secondo cui il pensiero critico è il mezzo per decidere che cosa 
realmente sia importante” (adattamento da [B21, p. 319]). Più elegantemente, 

diciamo che il pensiero critico ha l’obiettivo, prima, di svelare distorsioni cognitive 

ed errori logico-argomentativi - sia formali sia informali - e cercare, poi, di 

convincere le persone a superarli. Il suo impiego è fondamentale al giorno d’oggi 

in cui ci troviamo di fronte a decisioni cruciali di ogni genere: dalla questione dei 

vaccini Covid-19 ai dilemmi morali generati dall’intelligenza artificiale, dai rischi 

degli investimenti finanziari alla affidabilità delle testimonianze giudiziarie. Oltre a 

essere un antidoto contro false notizie, cure mediche propinate da ciarlatani, 

teorie del complotto, ecc., rappresenta un potente strumento quando si debbano 

prendere decisioni in condizioni di incertezza. 

Questo modo di ragionare può essere considerato il presupposto del metodo 

scientifico utilizzato da ricercatori e scienziati, in quanto prevede un approccio 

verificabile, rigoroso e coerente, che produce risultati affidabili e riproducibili. 

Entrambi - pensiero critico e metodo scientifico - nascono dalla curiosità e dalla 

capacità di far(si) le domande giuste, ciò che dalle humanities (e liberal arts) è 

detto “dubbio costruttivo”, locuzione che è indicativa non di un atteggiamento 

paralizzante quanto piuttosto di un’analisi fine che prende in esame un maggior 

numero di aspetti. Considerare tutti i casi possibili, se in numero finito e limitato, 

è uno degli ingredienti fondamentali del pensiero critico: l’altro è riflettere 

adeguatamente sul problema in modo da arrivare a una sua corretta definizione. 

A ben vedere, tutto il progresso scientifico è il frutto di un continuo esercizio critico. 

Un secondo pilastro è fondato sul ragionamento logico-matematico integrato da 

una mentalità di rigore analitico e argomentativo. Per esemplificare, ricordiamo la 

logica booleana (sviluppata da George Boole) e la logica dei circuiti (porte 

logiche AND, OR, NOT…) con applicazioni all’elettrotecnica, all’elettronica 

digitale, ai computer (si pensi al momento di svolta epocale originato dalla tesi di 

Master of Science di Claude Shannon “A Symbolic Analysis of Relay and 

Switching Circuits” del 1938). Quanto a Shannon, è ancora d’obbligo ricordare i 

suoi lavori - vere e proprie pietre miliari - sul rumore, sull’entropia, sulla 

codificazione, sulla crittologia, che hanno anticipato lo sviluppo dell’era digitale 

con l’ICT (Information and Communications Technology), prima, e della società 

dell’informazione, poi. Sono questi prodotti di tecnoscienza d’avanguardia, ma 

anche di eclettismo, creatività e immaginazione, ossia di una non comune 

capacità di pensare fuori degli schemi. 
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Detto per inciso, sarebbe un bel passo in avanti se pensiero critico e metodo 

scientifico fossero oggetto di insegnamento a partire dalla scuola dell’obbligo, di 

cui uno degli obiettivi di base, oltre a trasmettere conoscenze, dovrebbe essere 

la capacità di plasmare mentalità critiche permeate di spirito costruttivo. 

In questo quadro, si inserisce la categoria dei giochi matematici che, in 

un’accezione ristretta e un po’ antiquata, è ancora vista come sinonimo di 

matematica ricreativa, cioè come un vasto insieme di enigmi logico-matematici 

che vengono affrontati per puro spirito ludico e piacere personale senza la 

necessità di risolvere casi concreti o applicativi. Come si vede invece dai lavori 

[1]-[15] - pubblicati in primis da Mondo Digitale e AEIT - molti problemi ed enigmi 

che rientrano in senso lato in questa categoria rivestono un sostanziale interesse 

pratico e applicativo. Il Leitmotiv unificante per la scelta di questi dilemmi (o 

rompicapi, brain teaser) è dunque tale aspetto, oltre alla loro relazione con il 

pensiero critico. 

I risultati di questi giochi/enigmi matematici sono stati pubblicati nell’arco di un 

decennio in più riprese e occasioni, risultano perciò frammentati nei lavori citati, 

eterogenei per contenuto ed estensione, benché l’“apologia della ragione 

scientifica”
1
 - implicitamente o fin dal titolo in [6]-[10] - ne costituisca il filo 

conduttore. A chi legge, proponiamo perciò una sorta di guida esplicativa 

ragionata, o chiave di lettura, per aiutarlo a orientarsi nel palinsesto complessivo 

e nella fitta rete dei rimandi. Questa cappello introduttivo contiene, in primo luogo, 

il rinvio per ogni gioco ai riferimenti più pertinenti della lista [1]-[15]; 

successivamente, riporta in un apposito riquadro un’ampia, benché non 

esauriente, bibliografia commentata [B1]-[B35] in modo da consentire ulteriori 

analisi e approfondimenti. 

Nella massima qui in esergo sta la ratio per la scelta dei rompicapi considerati, 

alcuni paradossali o di soluzione controintuitiva, che, oltre a essere divertenti, 

consentono di valutare criticamente e quantitativamente situazioni, anche 

soggettive, legate alla vita reale o quotidiana. Per cercare di incuriosire 

maggiormente il lettore, richiamiamo in nota il classico dilemma delle tre porte o 

di Monty Hall
2
, rimandandone la soluzione alla nota 3 nel paragrafo conclusivo. 

                                                 
1 Titolo originariamente proposto dal prof. Franco Filippazzi. 

2 In un gioco televisivo americano del programma Let’s Make a Deal, della metà del secolo scorso, 

il conduttore Monty Hall (uno pseudonimo) dava al concorrente la scelta di tre porte da aprire. Dietro 

a una delle tre vi era un’auto (di lusso), una capra dietro a ciascuna delle altre due. Il concorrente 

doveva indicare una porta e avrebbe avuto in premio quel che trovava dietro. Ma prima che la porta 

scelta dal concorrente fosse aperta, Monty, conoscendo l’esatta disposizione di capre-auto, 

spalancava un’altra porta delle due restanti, rivelando una capra. Dopodiché chiedeva al concorrente 

se volesse cambiare la scelta iniziale oppure no. Benché questo gioco, o dilemma, delle tre porte sia 

diventato quasi un luogo comune quando si parla della fallacia dell’intuizione umana, rimane tuttora 

un grande classico rompicapo e la sua corretta soluzione - di per sé controintuitiva - continua a 

sollevare discussioni. 

Il lettore interessato potrà trovare nella nota 3 (vedi conclusioni) la soluzione più semplice possibile, 

basata sul puro ragionamento logico, senza nessun calcolo matematico. 
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Come ulteriore bonus, illustriamo nel riquadro 1 intitolato “I ricchi sono felici?” 

un’applicazione curiosa ma, si spera, divertente dell’approccio basato sulla 

formula (o teorema) di Bayes. 

In tutti i casi di studio, la matematica necessaria per i calcoli ha la virtù della 

semplicità, implicando solo le quattro operazioni elementari. Tuttavia, i 

ragionamenti che stanno alla base devono essere condotti con cautela e 

attenzione: in logica e probabilità le argomentazioni non possono mai essere 

troppo superficiali, ingenue e intuitive, o eccessivamente vincolate al e dal senso 

comune. 

2. Un percorso per divertirsi, pensare e imparare 

Fra le tante chiavi di lettura che consentono di avvicinarsi in modo graduale a 

questa vasta tematica, possiamo proporre, per ragioni tanto teoriche quanto 

applicative, i dieci dilemmi seguenti: 

1. Le tre porte di Monty Hall: vincere o perdere un ricco premio [6], [8], [12], 

[13] 

2. Fidarsi dei test diagnostici medici? [6], [8], [15] 

3. Salvarsi la vita: codici e cappelli colorati/interviste “rischiose” [1], [2], [8] 

4. Un semplice enigma logico: chi è sposato? [10], [15] 

5. Casi giudiziari: la fallacia dell’accusa [7] 

6. L’algoritmo chiaroveggente: il paradosso di Newcomb [10] 

7. Il paradosso del razzista e i taxi verdi e blu: i testimoni sono affidabili? [7], 

[8], [15] 

8. Formula di Kelly (e Shannon) o della fortuna nei giochi d’azzardo e nella 

Borsa [1], [2] 

9. Traffico congestionato: il paradosso di Braess [9] 

10. Quanto le persone sono davvero idiote? [15] 

Questi rappresentano gli highlight, anche se non necessariamente in quest’ordine 

di rilevanza, di una casistica assai più ampia: ne costituiscono, per così dire, la 

quintessenza. Le omissioni e le lacune sono agevolmente colmabili con l’ausilio 

degli elenchi [1]-[15] e [B1]-[B35] e, se questi non bastassero, con gli ulteriori 

riferimenti ivi riportati. 

Un passo successivo in tale percorso è agevolato dai giochi evidenziati in 

grassetto, scelti (in modo peraltro opinabile) fra quelli ritenuti più significativi. Dai 

rompicapi così marcati, possiamo proporre uno schema sinottico per un primo 

approccio all’“arte del pensare”, basato su un bagaglio minimo di punti strutturati 

e coerenti: 

• Un semplice enigma logico: chi è sposato? 

• Due dilemmi controversi 

1. Il gioco delle tre porte di Monty Hall 

2. Il paradosso delle due scatole o di Newcomb 

• Probabilità e Azzardo: tre formule che spiegano “tutto” 

1. Formula di Bayes 

2. Formula della convenienza 
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3. Formula della fortuna di Kelly (e Shannon) 

 

Un’avvertenza indispensabile è che il nostro scopo non è di dare qui (e neppure 

in [1]-[15]) consigli, suggerimenti o raccomandazioni di comportamento nei 

diversi settori applicativi, meno che mai in campo medico, finanziario o 

dell’azzardo. Ci poniamo piuttosto l’obiettivo di illustrare esempi di dilemmi 

realistici e non scontati, originati da situazioni e problemi, che richiedano calcoli 

numerici semplici, ma basati su dati attendibili: in statistica per fidarsi dei dati, 

bisogna che siano i dati stessi affidabili. Giocando sulle parole, ribadiamo che, 

dal punto di vista metodologico, presupponiamo un pensiero che è logico e 

matematico, cioè che conta e sa contare, e sul quale contiamo per prendere 

decisioni che contano. 

3. Incertezza, probabilità, rischi quotidiani 

In questo paragrafo, riassumiamo alcuni spunti - o “pillole” di riflessione - quali 

possono emergere dal percorso tratteggiato nel paragrafo precedente e in [15]. 

Ragionare in modo bayesiano. La formula (o teorema) di Bayes in probabilità è 

conosciuta per le sue applicazioni in tutto il mondo STEM. Meno noto è che la 

formula può essere utile nei campi più disparati della vita quotidiana, oltre a 

essere di per sé stessa interessante e divertente. Un esempio è che, insieme con 

il calcolo delle probabilità, può essere utilizzata per analizzare il comportamento 

del prossimo secondo il classico schema binario di buoni-cattivi, oppure con altre 

coppie di opposti. L’insegnamento che se ne può trarre è che la realtà non è 

rigorosamente manichea perché in ogni categorizzazione esistono zone più o 

meno grigie, per cui la probabilità non è o zero o uno, ma varia fra zero e uno (si 

veda anche il riquadro 1 “I ricchi sono felici?”). 

Se volessimo compendiare in una frase d’effetto il succo dell’approccio bayesiano 

e della mentalità che ne deriva, potremmo citare John Maynard Keynes: “Quando 
i fatti cambiano, io cambio opinione. Voi come vi comportate?” Anche se ritenuta 

apocrifa, la battuta del grande economista è comunque utile per interpretare il 

concetto dell’inferenza incapsulato nella formula, la quale, in estrema sintesi, ci 

dice come cambia la probabilità di un evento in seguito all’emergere di nuove 

circostanze. E che da parte nostra dovremmo essere pronti a cambiare opinione 

davanti al potere di dati e fatti concreti. Ecco perché vale la battuta del 

matematico John Allen Paulos: “Se non ragionate ancora come bayesiani, forse 
dovreste incominciare a farlo”, anche se: “Un uomo non verrà mai indotto con il 
ragionamento a correggere un’opinione errata che non ha acquisito ragionando” 

(Jonathan Swift). 

Giochi d’azzardo e investimenti rischiosi. Una lezione generale contro il rischio 

della ludopatia (dipendenza dal gioco d’azzardo) deriva dalla formula della 

convenienza. Essa rappresenta un monito sia implicito sia esplicito, perché 

fornisce la prova matematica che, nel lungo termine, non si vince mai contro il 

banco, in particolare, al casinò. Sia pur raramente, è invece possibile puntando 
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alle scommesse sulle corse dei cani, dei cavalli o sulle partite di calcio, ecc. Ma 

anche in questo caso, e soprattutto, sono gli allibratori che usualmente fanno i 

soldi, non i giocatori dilettanti. 

È opportuno sottolineare che la metafora della vita come gioco non va spinta 

troppo in là per evitare di cadere nella trappola cognitiva della cosiddetta “fallacia 

ludica”. In altri termini, se è vero che questi enigmi matematici non sono da 

intendere solo come normali passatempi, è anche vero che non sono neppure 

interamente rappresentativi della vita umana. Per spiegarci meglio, molte delle 

situazioni di rischio sono trattabili ricorrendo a probabilità note - come accade nei 

casinò - ma non tutte le situazioni di incertezza lo sono, perché le probabilità non 

sono conosciute e neppure realisticamente stimabili (si pensi ad ambiti molteplici 

quali: salute, amore, finanza ed economia, conflitti, fenomeni socio-culturali, 

catastrofi più o meno naturali, pandemie, ecc.). Ossia, nel mondo dei giochi 

d’azzardo, tutte le carte, per così dire, sono sul tavolo; quindi, tutte le probabilità 

sono di conoscenza pubblica, senza alcuna informazione nascosta. Mentre il 

resto, la Borsa, in particolare, rappresenta un mondo più opaco e ambiguo, nel 

quale la conoscenza, o la stima attendibile, di valori di probabilità per trarne un 

potenziale vantaggio (intelligenza del rischio) è tutt’altra questione. 

Alcune notevoli eccezioni di giocatori e/o investitori professionisti sono ricordate, 

in relazione all’applicazione della formula della fortuna di Kelly (e Shannon) nei 

casi in cui questi scommettitori godano di una probabilità favorevole, reale o 

stimata [15]. Un assaggio per ingolosire chi legge: la formula non dice se o 

quando investire/giocare, bensì quanto investire/giocare del capitale 

complessivamente disponibile con l’obiettivo di massimizzarlo nel lungo termine 

(in questo caso, si parla di strategia di money management). In altre parole, il 

criterio non dice se o quando una situazione sia a noi favorevole, ma come gestire 

il nostro capitale in una (stimata o supposta) condizione di vantaggio. 

In questioni di questo tipo, non si può trascurare il ruolo focale svolto dall’interesse 

composto, a proposito del quale pare che Albert Einstein abbia detto: “L’interesse 
composto è l’ottava meraviglia del mondo: chi lo capisce, lo guadagna, chi non 
lo capisce, lo paga”. La frase, anche se da lui mai pronunciata o scritta, è 

memorabile; infatti, il segreto che fa accumulare il capitale nel tempo è la 

composizione, perché dà un ritorno non solo sull’investimento originale, ma anche 

sugli interessi regolarmente reinvestiti. Purtroppo, nel prendere decisioni 

finanziarie la maggior parte di noi non riesce a cogliere le sottili implicazioni della 

crescita composta. 

La questione si complica, e non di poco, in condizioni aleatorie dove, con prove 

ripetute in cui si può vincere o perdere, l’interesse composto si trasforma in un 

processo stocastico moltiplicativo. Questo modello sta alla base del criterio di 

Kelly, della disuguaglianza economica e di moltissimi altri fenomeni di origine 

naturale o sociale. Ecco perché queste situazioni sono quantificabili solo in termini 

probabilistici da zero a uno con tutta la gamma di valori intermedi. È palese che 

l’argomento richiederebbe una trattazione matematica e analitica più estesa di 

questo fugace cenno. 
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Per quanto detto, l’educazione economico-finanziaria, eventualmente rivisitata 

negli obiettivi e aggiornata con gli strumenti e i metodi STEM, meriterebbe una 

ben maggiore considerazione, anziché essere schernita da parte di certa élite 

intellettuale come un insegnamento atto a soddisfare grettezze e avidità da 

bottegai cui importerebbe solo il “vile denaro”. Intellettuali siffatti dimenticano che, 

come per il conteggio delle calorie in una dieta alimentare, anche i bilanci 

economici di famiglie e imprese devono pur sempre quadrare (si veda nel 

riquadro 1 il principio contabile enunciato da Charles Dickens). 

Ricchezza e felicità. Quanti avessero bisogno di qualcosa di più concreto dei due 

elenchi bibliografici considerino il successivo riquadro 1 “I ricchi sono felici?” e il 

problema delle tre porte (oggetto delle note 2 e 3) come assaggi di una materia 

assai più sostanziosa che permette di imparare divertendosi. L’apparentemente 

bizzarro esempio della felicità è un argomento sul quale esiste una mole 

pressoché sterminata di libri e pubblicazioni d’ogni genere, impostazione, 

approfondimento, approccio e obiettivi (per es., l’indice della Felicità Interna 

Lorda, o FIL è discusso in [14] come alternativa al PIL). Qui però la felicità viene 

trattata dal punto di vista probabilistico, coniugandola con la ricchezza, altro tema 

molto dibattuto - cfr. l’articolo divulgativo [B3] per il problema della sua 

distribuzione o, meglio, della sua concentrazione. In ogni caso, eventuali 

questioni di tipo etico o moralistico, pur importanti, esulano da questo contesto. 

 

 

Riquadro 1 – I ricchi sono felici? 

 

Se il denaro non dà la felicità, figuriamoci la miseria (Woody Allen)  
A scuola ho imparato che i soldi non sono tutto. È la felicità che conta. Fu 

così che mamma mi mandò in una scuola diversa (Zsa Zsa Gabor)  

I soldi non danno la felicità. Quando sono pochi (Anonimo)  

E vissero felici e… ricchi (Finale alternativo delle fiabe) 

 

Partendo da queste battute, più o meno divertenti che siano, cerchiamo di 

dare una risposta numericamente concreta alla domanda “Se i soldi non 
possono comprare la felicità, perché molti ricchi sono anche felici?”. Resta 

il fatto che persino la formula stereotipata “Auguri di un Felice e Prospero 
Anno Nuovo” auspica un benessere anche materiale. Ancor più prosaico è 

il richiamo di Mr. Micawber, personaggio del David Copperfield: “Reddito 
annuale: 20 sterline; spesa annuale: 19 sterline e 6 pence; risultato: felicità. 
Reddito annuale: 20 sterline; spesa annuale: 20 sterline e 6 pence; risultato: 
miseria”. La felicità per Charles Dickens è dunque legata a un principio 

contabile di buona amministrazione, in linea con l’etica protestante e lo 

spirito del capitalismo teorizzati da Max Weber. 

Come valore attendibile da cui partire, diciamo che la percentuale delle 

persone che essendo già felici risultano anche ricche è stimabile nel 10%*. 
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Utilizzando la notazione della probabilità condizionata (o subordinata), 

possiamo scrivere 

 

P[R|F] = P[R = ricco | F = felice] = 0,1 (o il 10%) (1) 

 

dove l’evento R = ricco indica che la persona in questione è ricca, mentre 

F = felice indica che la persona è felice. Poiché il simbolo della barra 

verticale | esprime il condizionamento, P[R|F] è la probabilità di essere ricco 

subordinata al fatto di essere felice. Ricordiamo che per avere la probabilità 

congiunta P[F, R] di essere felice e ricco basta moltiplicare la probabilità a 
priori di essere felice P[F] per P[R|F], cioè 

 

P[F, R] = P[F] x P[R|F] (2) 

 

Un amico particolarmente versato nelle probabilità potrebbe però instillarci 

un dubbio: “State attenti: questo 10% non è la probabilità P[F|R] che uno sia 
felice se è ricco, bensì la probabilità che uno sia ricco se è felice”. Infatti, 

ciò è quanto indica P[R|F] nella relazione (1), non altro. 

Allora, come è possibile passare da P[R|F] a P[F|R]? Basta usare, come 

strumento di calcolo, la formula (o teorema) di Bayes 
 

P[F|R] = P[F] x P[R|F]/P[R]  (3) 

 

Grazie alla (2), talvolta si preferisce riscrivere il numeratore del secondo 

membro di (3) sostituendo a P[F] x P[R|F] la probabilità congiunta P[F, R]. 

Poiché P[R|F] = 0,1 (10%) è dato dalla (1), per calcolare la (3) servono altre 

due probabilità, cioè P[F] e P[R], che possiamo scegliere, o stimare, 

abbastanza arbitrariamente, purché non si ottengano valori assurdi, cioè 

minori di zero o maggiori di uno, per le probabilità derivate**. Oltre all’iniziale 

P[R|F] = 0,1, supponiamo dunque gli altri due dati di partenza 

1. Probabilità di essere felice P[F] = 0,4 (40%)   (4) 

2. Probabilità di essere ricco P[R] = 0,05 (5%)   (5) 

Con i tre valori P[F] = 0,4, P[R] = 0,05 e P[R|F] = 0,1, la probabilità di essere 

felice (evento F) se uno è ricco (evento R) risulta dalla (3)*** 

 

P[F|R] = P[F] x P[R|F]/P[R] = 0,4 x 0,1/0,05 = 4/5 = 0,8 (80%)  (6) 

 

Questo risultato può sorprenderci da un punto di vista intuitivo, perché non 

solo è diverso dallo 0,1 di P[R|F] nella (1), ma è anche assai maggiore dello 

stesso valore 0,1. Tuttavia, è incontestabile, essendo frutto di un calcolo 

probabilistico tanto rigoroso quanto ineccepibile. 

 

Se avete poca dimestichezza con le probabilità e le percentuali, potete 

usare i numeri interi e le operazioni dell’aritmetica elementare con l’ausilio 

della tabella nella figura 1. Per farla semplice, supponiamo che l’intera 
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popolazione di riferimento sia di 1000 persone. Quindi il dato (4) ci dice che 

vi sono 400 persone felici (il 40% di 1000), inoltre l’ipotesi iniziale ci dice che 

40 (il 10%) di queste 400 sono anche ricche. Cioè 40 persone sono sia 

ricche sia felici. Consideriamo ora il secondo dato (5): le persone ricche 

sono in totale 50 (il 5% di 1000), sicché la porzione di queste che sono felici 

è 40/50, ovvero l’80% (conseguentemente, solo 10 ricchi su 50 risultano 

infelici). 

Notare che se le persone felici fossero il 50% di 1000, fermi restando gli altri 

valori, i “felici e ricchi” sarebbero 50, quindi la probabilità del ricco di essere 

felice crescerebbe addirittura al 100%: in questo caso, se uno fosse ricco, 

sarebbe certamente felice. 

 

 

 

 

 

 

 

Il risultato 0,8 (80%), essendo ben superiore all’iniziale 0,1 (10%), giustifica, 

dal punto di vista matematico, l’osservazione che i ricchi in maggioranza 

sono felici. Abbiamo dunque risolto - sia con Bayes sia con l’euristica della 

matrice - l’apparente paradosso che se uno è ricco ha una probabilità alta 

(es. 0,8) di essere felice, mentre se è felice ha una probabilità abbastanza 

bassa (es. 0,1) di essere ricco. Questo approccio, euristico anziché formale, 

è più intuitivo dell’applicazione diretta della formula di Bayes; infatti, dalla 

prima riga della matrice si vede che i pochi ricchi sono in prevalenza felici.  

 

 

Figura 1 
La matrice è di tipo dicotomico in quanto riporta i dati numerici dei casi possibili 
corrispondenti alle due situazioni binarie felici/non felici e ricchi/non ricchi. Dai 
numeri della matrice si possono derivare altre metriche d’interesse: nella 
situazione in esame, la probabilità P(F|R) che una persona sia felice, condizionata 
dal fatto che sia ricca. 
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Un altro vantaggio è che risulta facile abbastanza “giocare” con i numeri 

per simulare più casi di interesse, variando i dati di partenza: in generale, si 

ritrova che i valori numerici nella prima riga sono alquanto piccoli, poiché i 

veri ricchi sono piuttosto pochi [B3]. 

Un’altra questione, che un po’ ironicamente potremmo definire 

“esistenziale”, si pone la domanda: “le persone che compiono idiozie sono 
da considerare veramente idiote (insensibili), o non sono piuttosto persone 
intelligenti che talora si comportano in modo ottuso?” [15]. Anche in questo 

caso la risposta è fornita dalla formula di Bayes o, se si preferisce, dalla 

matrice dicotomica. 

Infine, l’apparentemente futile problema qui illustrato mostra un’interessante, 

ma poco nota, base metodologica comune e a quello ben più serio 

dell’affidabilità dei test diagnostici in medicina [6], [8], [15]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

——————— 
* Ricorrendo al principio di autorità, potremmo sostenere che questo dato percentuale è 

suffragato da studi dell’Università di Harvard, il che è plausibile ma non è provato, e che la 

felicità è strettamente connessa alla salute, secondo un altro studio di Harvard, il che 

corrisponde al vero (cfr. il rapporto Positive Psychology: Harnessing the Power of Happiness, 

Mindfulness, and Inner Strength, Harvard Medical School, 2023). 

** “La teoria della aleatorietà è fondamentalmente una codificazione del senso comune, ma è 

anche il regno delle sottigliezze, un campo in cui famosi luminari hanno commesso errori 

madornali e giocatori d’azzardo hanno avuto intuizioni straordinariamente corrette. Ciò che 

conta nel comprendere l’aleatorietà per superare i frequenti malintesi è tanto l’esperienza 

quanto l’arte del ragionare e del pensare” (Leonard Mlodinow). Mlodinow ci ricorda come in 

probabilità e statistica sia facilissimo prendere “cantonate” anche per gli esperti della materia: 

il dilemma delle tre porte insegna. 

*** I valori di probabilità devono soddisfare gli assiomi relativi, quindi, le tre probabilità della 

formula (6) devono essere comprese fra zero e uno (estremi inclusi). Questo è effettivamente 

il caso, perché, con i dati (4) e (5), P[R] = 0,05 soddisfa la condizione P[R] ≥ 0,04 per la quale 

P[F|R] ≤ 1 nella (6). 
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4. Conclusioni 

Questo tour bibliografico, ancorché circoscritto e limitato ad annotazioni 

sintetiche e rapsodiche, si è proposto di ricomporre un quadro sufficientemente 

coerente e strutturato per i frequenti rimandi sia al pensiero critico, basato su 

ragione, logica e probabilità, sia ai rompicapi, ognuno dei quali è usualmente 

presentato e discusso in più lavori dell’elenco [1]-[15]. Il lettore potrà così trovare 

la formulazione dei giochi di suo interesse, nonché la descrizione delle strategie 

e dei metodi di soluzione
3
. Potrà - ancora il lettore - approfondire i vari aspetti in 

termini di metodi, problemi, discussioni, applicazioni grazie a [B1]-[B35] nel 

riquadro 2, un campione numericamente e qualitativamente rappresentativo tanto 

del pensiero critico quanto della matematica logico-ricreativa. In definitiva, con 

l’aiuto dei due elenchi bibliografici annotati, questo lavoro - una specie di indice 

analitico dettagliato - fornisce al lettore una chiave di lettura che gli consente di 

districarsi in una ragnatela di informazioni disperse in una letteratura vasta e, 

spesso, eterogenea. Ma, soprattutto, gli permette di trovare risposte esplicite alle 

domande dettate da motivi di ricerca o dalla semplice curiosità. 

Dopo questo elogio della forza della ragione, con particolare riferimento al mondo 

STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics), non è superfluo 

ricordare che la vita è fatta anche di sentimenti, stati d’animo, desideri, emozioni, 

fantasie, sogni, immaginazione. “Medicina, legge, economia, ingegneria sono 
nobili professioni, necessarie al nostro sostentamento; ma la poesia, la bellezza, 
il romanticismo, l'amore, sono queste le cose che ci tengono in vita” è una 

dichiarazione del prof. John Keating (interpretato dall’attore Robin Williams) nel 

film L’attimo fuggente. Ciò non toglie che fra le due culture - l’umanistica e la 

tecnoscientifica - sarebbe opportuno gettare, da entrambe le sponde, nuovi ponti 

per trovare le migliori sinergie, non scavare fossati o erigere barriere ideologiche. 

Un notevole passo in avanti sarebbe se certa élite intellettuale riconoscesse e 

accettasse non solo il significato ma anche la sostanza dell’acronimo STEM, 

ancor oggi, implicitamente o esplicitamente, connotato in tono sprezzante come 

“banàusico” da troppi adepti del pensiero filosofico neoidealistico di stampo 

crociano. Al contrario, il settore STEM con i suoi risultati dovrebbe essere 

considerato un vero e proprio ecosistema culturale dotato di statuto 

                                                 
3 Il dilemma delle tre porte (proposto nella nota 2 dell’introduzione) può essere affrontato in modo 

tale che la sua soluzione risulti compatta, più immediata e (quasi) intuitiva [12]-[13]. Se ricordiamo 

che il conduttore, dopo la scelta iniziale del concorrente (primo passo), gli mostra che dietro a una 

delle due porte restanti c’è una capra (secondo passo), il ragionamento qui proposto si basa su una 

osservazione davvero semplice e di pura logica: se il concorrente sbaglia la porta iniziale, ma poi 

al terzo passo cambia la propria scelta, vince l’auto. E quante volte fa la scelta iniziale sbagliata? 

Quando sceglie una porta con capra, cioè 2 volte su 3. In conclusione, se al terzo passo del gioco 

egli cambia, individua la porta giusta con probabilità 2/3 (pari al 67%). La controprova è che l’unico 

caso in cui perde con questa strategia (di cambiare sempre) è quando al primo colpo abbia scelto la 

porta con l’auto, evento che ha probabilità 1/3. Negli altri due casi invece si accaparra l’auto. 

Per una panoramica dei ragionamenti (validi) che portano alla scelta ottimale, cioè a massimizzare 

la probabilità di vincere l’auto (attenzione: massima probabilità non significa certezza!), 

rimandiamo ai lavori citati, nostri o di altri autori. 
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epistemologico proprio, e non soltanto come un insieme di strumenti e tecniche 

al servizio di un pensiero più alto. Da parte nostra, potremmo modificare 

l’acronimo in STEAM con la semplice aggiunta della “A” per Arts & Humanities, 

un modo per sottolineare l’apporto imprescindibile di una cultura umanistica 

anche in campo tecnoscientifico. 
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2/articoli/01_La_crittografia_uno_snodo_critico_per_la_cybersicurezza.pdf 

http://mondodigitale.aicanet.net/2012-2/articoli/05_luvison.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2015-5/articoli/03_crittologia_da_arte_a_scienza.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2015-5/articoli/03_crittologia_da_arte_a_scienza.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2016-2/articoli/01_La_crittografia_uno_snodo_critico_per_la_cybersicurezza.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2016-2/articoli/01_La_crittografia_uno_snodo_critico_per_la_cybersicurezza.pdf
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[Crittografia a chiave pubblica (Bob e Alice vogliono scambiarsi un messaggio 

segreto). Il paradosso del compleanno]. 

[6] Luvison, A. (2013). “Apologia della ragione scientifica”, Mondo Digitale - 
Rassegna critica del settore ICT, 45 (marzo), 1-28,  
http://mondodigitale.aicanet.net/2013-1/articoli/05_LUVISON.pdf. [Valore delle 

reti (crescita esponenziale). Il caso Linda. Test medici. Le tre porte di Monty Hall. 

Un furfante “loico”. I sei fiammiferi di Einstein. Crescita esponenziale e ninfee. Il 

paradosso del compleanno. Il problema dei tre prigionieri]. 

[7] Luvison, A. (2014). “Apologia della ragione scientifica - II: strumenti per 

decidere”, Mondo Digitale - Rassegna critica del settore ICT, 55 (dicembre), 1-31, 

http://mondodigitale.aicanet.net/2014- 

7/articoli/03_Apologia_della_ragione_scientifica_II.pdf. 

[Le tre porte di Monty Hall (nota 1 di p. 4). La vita e il caso. Interviste “rischiose”. 

Il paradosso del razzista. La fallacia dell'accusa. Il tacchino induttivista. Sistemi 

di comunicazione Aloha. Il problema della dote. Matching delle carte. Legge di 

Benford. Sequenze di Fibonacci. Crescita esponenziale: batteri e reti 

sociali/relazionali]. 

[8] Luvison, A. (2015). “Gioca e pensa, per saper pensare e saper decidere 

(Apologia della ragione scientifica)”, Seminario dell’Associazione Italiana 

Formatori (AIF)-Delegazione regionale piemontese e della Scuola di 

Amministrazione Aziendale (SAA), Torino, 25 novembre 2015. [Raccolta di slide 

su: Ninfee nel laghetto (crescita esponenziale). Attenti al (peso del) mattone! La 

fabbrica del cioccolato. I treni di von Neumann (più libellula). Chi trova un amico 

trova… un cammello. La creatività di Einstein. Teorema di Pitagora. Tre porte, due 

capre, un’auto: vorreste vincere l’auto? Fidarsi dei test medici? Alice e Bob si 

scambiano un segreto. Un furfante “loico”. Taxi verdi e blu]. 
[9] Bassetti, T., Luvison, A. (2018). “Apologia della ragione scientifica – III: 

decisioni, e giochi strategici”, Mondo Digitale - Rassegna critica del settore ICT, 

76 (maggio), 1-30, http://mondodigitale.aicanet.net/2018-

3/Articoli/MD76_01_Apologia_della_ragione_scientifica-III.pdf.  

[Cenno ai teoremi di Gödel. Il dilemma del prigioniero. Il gioco del millepiedi. Il 

paradosso di Braess sul traffico. Scelte sociali e stranezze elettorali. Lanci di una 

moneta: m teste consecutive]. 

[10] Bassetti, T., Luvison, A. (2019). “Apologia della ragione scientifica – IV: 

dilemmi di scelta ed etica dell’IA”, Mondo Digitale - Rassegna critica del settore  
ICT, 82 (maggio), 1-29, http://mondodigitale.aicanet.net/2019-

3/Articoli/02_MD82_Apologia_della_ragione_scientifica%E2%80%93IV.pdf.  

[Le tre porte di Monty Hall (nota 4 di p. 5). Il paradosso di Newcomb. Il problema 

del trolley. L’enigma logico di Jack, Anna e George: chi è sposato?]. 

[11] Luvison, A., Molinaro, M. (2020). “Dilemmi etici dell’intelligenza artificiale”, 

AEIT, 1-2, (gennaio-febbraio), 8-17, 

https://www.aeit.it/aeit/edicola/aeit/aeit2020/aeit2020_01_cisa/aeit2020_01_riv.pdf. 

[Il problema del trolley. Cenno alla disuguaglianza come legge endogena e fisico-

matematica (nota 3 di p. 11)]. 

http://mondodigitale.aicanet.net/2013-1/articoli/05_LUVISON.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2014-%207/articoli/03_Apologia_della_ragione_scientifica_II.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2014-%207/articoli/03_Apologia_della_ragione_scientifica_II.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2018-3/Articoli/MD76_01_Apologia_della_ragione_scientifica-III.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2018-3/Articoli/MD76_01_Apologia_della_ragione_scientifica-III.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2019-3/Articoli/02_MD82_Apologia_della_ragione_scientifica%E2%80%93IV.pdf
http://mondodigitale.aicanet.net/2019-3/Articoli/02_MD82_Apologia_della_ragione_scientifica%E2%80%93IV.pdf
https://www.aeit.it/aeit/edicola/aeit/aeit2020/aeit2020_01_cisa/aeit2020_01_riv.pdf
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[12] Luvison, A. (2021). “Il gioco delle tre porte: preferite l’auto o una capra?”, 

Prisma, online (25 marzo), https://www.prismamagazine.it/2021/03/25/il-gioco-

delle-tre-porte-preferite-lauto-o-una-capra/. [Semplice soluzione logico-intuitiva 

del gioco delle tre porte di Monty Hall]. 

[13] Roffinella, D., Alovisio, S., Luvison, A. (2021). “Insegnare le reti a Scienze della 

Comunicazione”, AEIT, 2-3 (marzo-aprile), 34-43,  

https://www.aeit.it/aeit/edicola/aeit/aeit2021/aeit2021_02_cisa/aeit2021_02_riv.pdf. 

[Pensiero critico. Soluzione logico-intuitiva del problema delle tre porte di Monty 

Hall]. 

[14] Colombi, P., Gronda, F., Luvison, A., Marchese, P., Valentini, R. (2021). “L’etica 

delle responsabilità: PIL FIL, disuguaglianze”, AEIT, 11-12 (novembre-dicembre), 

40-51,  

https://www.aeit.it/aeit/edicola/aeit/aeit2021/aeit2021_06_cisa/aeit2021_06_riv.pdf.  

[Modello fisico-matematico della disuguaglianza economica basato sulla teoria 

dei giochi]. 
[15] Luvison A., (2021-22). “Giocare può insegnarci qualcosa? Una passeggiata 

fra logica, probabilità, problem setting, formule, algoritmi, guidati dal pensiero 

critico-metodo scientifico”, webinar (in collaborazione con Roffinella, D.).  

[Il gioco delle tre porte di Monty Hall. Il paradosso delle due scatole o di Newcomb. 

Applicazioni della formula di Bayes: quanto le persone sono davvero idiote? test 

medici. Formula della convenienza. Formula della fortuna di Kelly (e Shannon).  

Le slide sono scaricabili gratuitamente da 

https://www.dropbox.com/home/webinostrum_files]. 

 

 

Riquadro 2 – Per approfondire… 

I saggi e le monografie [B1]-[B35]
4
 possono essere utili per integrazioni e 

approfondimenti dei contenuti trattati in [1]-[15]
5
. (Ad essere pignoli, [B3] è 

un articolo tutoriale e [B14] riporta un sito online dove è possibile simulare 

concretamente il gioco delle tre porte). Tutti i riferimenti indicati sono di 

prim’ordine per contenuti e chiarezza espositiva, anche se alcuni di essi, 

nella fattispecie [B8], [B11], [B12], [B17], [B18], [B30], richiedendo 

conoscenze teoriche e analitiche di tipo STEM, sono abbastanza 

impegnativi. A ogni buon conto, l’insieme di questi lavori fa ulteriormente 

emergere la ricca intelaiatura sottostante agli argomenti trattati, anche se, 

                                                 
4 Dei libri più recenti esistono presentazioni video-registrate online, certamente utili ancorché 

realizzate a scopi promozionali. In generale, la Rete e Google, a saperli usare con perizia e 

oculatezza, possono svolgere un ruolo utile, non solo di supplenza nel caso in cui la carta 

stampata non sia disponibile. 

5  Le pubblicazioni [1]-[15] sono, a loro volta, dotate di elenchi bibliografici assai estesi e 

aggiornati. Per esempio, i riferimenti in [1]-[5] permettono di approfondire alcuni dei contributi 

rivoluzionari di Shannon e Turing nelle telecomunicazioni e nell’informatica che hanno aperto 

la strada all’era digitale e alla società dell’informazione. 

 

https://www.prismamagazine.it/2021/03/25/il-gioco-delle-tre-porte-preferite-lauto-o-una-capra/
https://www.prismamagazine.it/2021/03/25/il-gioco-delle-tre-porte-preferite-lauto-o-una-capra/
https://www.aeit.it/aeit/edicola/aeit/aeit2021/aeit2021_02_cisa/aeit2021_02_riv.pdf
https://www.aeit.it/aeit/edicola/aeit/aeit2021/aeit2021_06_cisa/aeit2021_06_riv.pdf
https://www.dropbox.com/home/webinostrum_files
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non essendo assolutamente esauriente, dovrebbe essere integrato dai 

riferimenti bibliografici sia propri sia contenuti in [1]-[15]. 

[B1] Angela, P. (2022). Dieci cose che ho imparato, Mondadori.  

Un inno alla mentalità tecnoscientifica come metodo per il superamento 

delle “due culture” - locuzione coniata da Charles P. Snow nel 1959 - e per 

arrivare a un “ecosistema culturale” integrato e unitario, in cui la ricerca 

scientifica e tecnica gioca un ruolo primario. Benché non solo attinente agli 

argomenti qui trattati, questo lascito morale di Piero Angela è da leggere e 

meditare se si vogliono capire le molteplici criticità dell’Italia, soprattutto, in 

un mondo sempre più connesso. Ne consiglierei la lettura a partire dagli 

studenti delle scuole secondarie come esempio di applicazione del 

pensiero/ragionamento critico. 

[B2] Besozzi. M. (2013). Errori cognitivi, probabilità e decisioni mediche 
(ECPDEM). Applicazioni e utilità del teorema di Bayes nella diagnostica di 
laboratorio (ver 1.0), ebook, https://www.bayes.it/ebook/ECPEDM.pdf. 

Il sottotitolo è esplicativo di argomenti che i medici “dovrebbero” conoscere. 

Proponendo l’uso della statistica bayesiana, integra e completa il manuale 

di epidemiologia [B4]. 

[B3] Boghosian, B.M. (2019). “The inescapable casino”, Scientific American, 

11 (novembre), 70-77. (Versione online: “Is inequality inevitable?”, 

https://www.scientificamerican.com/article/is-inequality-inevitable/). Tr. it. 

(2020). “Misurare la disuguaglianza”, Le Scienze, 618 (febbraio), 56-63. 

Proponendo un modello fisico-matematico, ma realistico, della 

disuguaglianza economica basato sulla teoria dei giochi, l’articolo 

ricostruisce le motivazioni “fisiche” per cui la ricchezza, oltre a distribuirsi in 

maniera non uniforme, tende naturalmente e inevitabilmente a concentrarsi 

nelle mani di pochi. In altre parole, il gioco matematico è intrinsecamente 

“non equo” per (quasi) tutti. L’articolo è divulgativo, anche se 

concettualmente sofisticato, mentre la comprensione dei lavori originali di 

Boghosian e colleghi richiede prerequisiti matematici piuttosto avanzati, in 

particolare, l’equazione alle derivate parziali di Fokker-Planck. 

[B4] Bottarelli, E., Ostanello, F. (2011). Epidemiologia. Teoria ed esempi di 
medicina veterinaria, Il Sole 24 Ore-Edagricole. Versione online: Bottarelli,  

E. (2020). Quaderno di epidemiologia veterinaria, 

https://www.quadernodiepidemiologia.it/epi/HomePage.html. 

Il manuale fornisce i fondamenti di statistica per acquisire, in maniera 

semplice, le competenze di base necessarie a trattare le informazioni 

sanitarie, senza essere frenati dalla carenza di conoscenze matematiche 

avanzate (per es., non utilizza la formula di Bayes, strumento fondamentale 

invece in [B2]). Peraltro, gli strumenti metodologici descritti, in particolare, 

quelli legati ai test medici diagnostici, possono trovare impiego nei campi 

più disparati. 

[B5] Canova, P., Rizzuto, D. (2016). Fate il nostro gioco. Gratta e Vinci, 
azzardo e matematica, Add Editore. 

https://www.bayes.it/ebook/ECPEDM.pdf
https://www.scientificamerican.com/article/is-inequality-inevitable/
https://www.quadernodiepidemiologia.it/epi/HomePage.html
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Il “nostro” nel titolo è esplicativo della tesi e degli argomenti sviluppati, la 

cui lettura è un efficace antidoto al rischio della ludopatia. Casi e aneddoti 

divertenti e di sicuro interesse. 

[B6] Gigerenzer, G. (2014). Risk Savvy: How to Make Good Decisions, 

Penguin. Tr. it. (2015). Imparare a rischiare. Come prendere decisioni giuste, 

Raffaello Cortina Editore. 

Illustra con chiarezza e con dovizia di casi di studio come intendere il rischio, 

come affrontare l’incertezza e, soprattutto, come non confondere i due 

concetti. Con precisione argomentativa distingue i livelli di incertezza 

esprimibili con una probabilità da quelli - ancora più numerosi - che non lo 

sono.  

[B7] Hamming, R.W. (1997). The Art of Doing Science and Engineering: 
Learning to Learn, Gordon and Breach Science Publishers. Seconda 

edizione (2020). Stripe Press. 

Richard Hamming a buon diritto è considerato uno dei padri nobili della 

teoria dell’informazione, cui ha dato, dopo Shannon, contributi fondamentali, 

per esempio con il codice rivelatore e correttore d’errore che porta il suo 

nome. Il libro, scritto in uno stile informale e con poca matematica, più che 

gli aspetti tecnici, sottolinea gli obiettivi e i metodi di educazione, formazione, 

apprendimento, insieme al ruolo determinante della creatività 

nell’innovazione. Il messaggio di base è che pensare è un’arte che può 

essere insegnata e sviluppata, dunque: “Teachers should prepare the 
student for the student’s future, not for the teacher’s past”. Fra le numerose 

gemme, segnalo la breve ma elegante dimostrazione (alle pp. 149-150 della 

prima edizione) che la funzione logaritmica è la scelta ottimale per misurare 

l’informazione e tutte le grandezze derivate, in particolare l’entropia. 

[B8] Hodges, J.L., Jr., Lehmann, E.L. (2005). Basic Concepts of Probability 
and Statistics (seconda edizione), SIAM. 

La ristampa di un classico degli anni Settanta sui fondamentali di probabilità 

e statistica, ricchissimo di esempi pratici. La sua traduzione italiana del 

Mulino (in due volumi, 1971-72), essendo fuori catalogo da tempo, è 

reperibile solo nel mercato dell’usato o nelle biblioteche. 

[B9] Kahneman, D. (2012). Thinking, Fast and Slow, Penguin. Tr.it. (2012). 

Pensieri lenti e veloci, Mondadori. 

Una summa sui bias cognitivi e comportamentali. Daniel Kahneman è stato 

il secondo psicologo, dopo Herbert Simon, a essere insignito del premio 

Nobel per l’economia nel 2002. 

[B10] Kahneman, D., Sibony, O., Sunstein, C.R. (2021). Noise: A Flaw in 
Human Judgment, Little, Brown & Company. Tr. it. (2021). Rumore. Un difetto 
del ragionamento umano, UTET. 

Riguarda gli effetti perniciosi del rumore e ciò che possiamo fare per ridurre 

tanto il rumore quanto la distorsione (bias). Il volume fornisce consigli su 

come prendere decisioni migliori nei settori più disparati quali: medicina, 

legge, scienze forensi, previsioni economiche, sicurezza, protezione dei 

minori, strategia, scelta e valutazione del personale. 
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[B11] Luenberger, D. (2013). Investment Science (seconda edizione), 

Oxford University Press. Tr.it. (2011). Finanza e investimenti. Fondamenti 
matematici, Apogeo. 

Oggi, il settore finanziario assume regolarmente laureati nei settori 

disciplinari STEM per sviluppare modelli quantitativi e applicare metodi 

scientifici a problemi finanziari e di investimento di portata sempre più 

ampia [B33]. Questo manuale - che per livello di difficoltà matematica può 

essere considerato successivo a [B13] e propedeutico a [B12] - sviluppa la 

moderna teoria quantitativa degli investimenti finanziari secondo una 

prospettiva rigorosa, scientifica e matematica. Mentre ci sono molti testi 

universitari che trattano tali argomenti per studenti di economia o finanza, 

questo è unico nel suo genere, perché il livello espositivo dei principali 

argomenti è quello di un testo di ingegneria o di scienze. Richiede quindi 

parecchio impegno e adeguate conoscenze analitico-matematiche. 

[B12] MacLean, L.C., Thorp, E.O., Ziemba, W.T. (a cura di) (2011). The Kelly 
Capital Growth Investment Criterion: Theory and Practice, World Scientific. 

Di quasi 900 pagine, questo tomo costituisce un’imprescindibile raccolta di 

articoli matematici per approfondire il criterio di Kelly sulla gestione ottimale 

del capitale (o money management) in tutte le sue applicazioni finanziarie. 

[B13] Malkiel, B.G. (2019). A Random Walk Down Wall Street: The Time-
Tested Strategy for Successful Investing (dodicesima edizione), Norton. Tr. 

it. (2021). A spasso per Wall Street. Tutti i segreti per investire con successo, 

Hoepli. 

Manuale di base per chi vuole investire concretamente nei mercati finanziari, 

anche se le ipotizzate virtù del mercato - razionalità ed efficienza - sono 

messe in discussione da aderenti ad altre scuole del pensiero economico. 

[B14] Math Warehouse: “Monty Hall Simulation Online”, 

https://www.mathwarehouse.com/monty-hall-simulation-online/. 

Se tutte le altre vie logico-matematiche non vi convincono, in questo sito 

potete giocare online al problema di Monty Hall e controllare le percentuali 

di vincita registrando i risultati di ogni simulazione. 

[B15] McGrayne, S.B. (2012). The Theory That Would Not Die: How Bayes’ 
Rule Cracked the Enigma Code, Hunted down Russian Submarines, and 
Emerged Triumphant from Two Centuries of Controversy, Yale University 

Press. Tr. it. (2022). La teoria che non voleva morire. Come la formula di 
Bayes ha decifrato il codice Enigma, ha dato la caccia ai sottomarini russi 
ed è emersa trionfante da due secoli di controversie, FrancoAngeli. 

Descrittivo e aneddotico sulla storia e sulle più disparate applicazioni del 

teorema Bayes (il resoconto della localizzazione del relitto del volo 447 

dell’Air France, scomparso nell’Atlantico nel 2009, è una novità per questa 

edizione del libro). Testo fondamentale per capire la portata dell’approccio 

bayesiano e della mentalità che ne deriva: “Se non ragionate ancora come 
bayesiani, forse dovreste incominciare a farlo” (John Allen Paulos). 

https://www.mathwarehouse.com/monty-hall-simulation-online/
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[B16] Mezrich, B. (2002). Bringing Down the House: The Inside Story of Six 
MIT Students Who Took Vegas for Millions. Tr. it. (2008). La vera storia dei 
sei studenti che hanno sbancato Las Vegas, Mondadori. 

Il sottotitolo è esplicativo dell’argomento. Dal libro è stato tratto il film 21 (il 

gioco del blackjack) con protagonista l’attore Kevin Spacey, che, nel ruolo 

di professore di analisi matematica al MIT, propone il problema delle tre 

porte ai suoi studenti: il più dotato dà subito la risposta corretta. (La clip è 

facilmente reperibile con una ricerca in Rete: per esempio, in 

https://www.youtube.com/watch?v=S8Bi7SrKN0o). 

[B17] Mosteller, F. (1987). Fifty Challenging Problems in Probability with 
Solutions, Dover. 

Un classico, originariamente degli anni Sessanta. I problemi in realtà sono 

56, parecchi dei quali piuttosto impegnativi. 

[B18] Nahin, P.J. (2012). The Logician and the Engineer: How George Boole 
and Claude Shannon Created the Information Age, Princeton University 

Press. Tr. it. (2015). Il logico e l’ingegnere. L’alba dell’era digitale, Codice 

edizioni, 2015. 

Espone, con un approccio abbastanza tecnico-specialistico, l’algebra 

booleana applicata ai circuiti logici e all’elettronica digitale, nonché i 

successivi sviluppi tecnologici che hanno portato all’età dell’informazione. 

Oltre ai contributi di Boole e Shannon, sono ricordati strumenti che gli 

ingegneri progettisti di elettronica numerica devono (dovevano?) conoscere 

piuttosto bene, quali le leggi di De Morgan, i diagrammi di Venn, le mappe 

di Karnaugh. Il volume propone vari rompicapi logici e contiene un capitolo 

sulle macchine di Turing. Encomiabile e arricchente per le note esplicative 

è la traduzione in italiano di Ciro Castiello, docente di informatica. 

[B19] Odifreddi, P. (2022). Pillole matematiche. I numeri tra umanesimo e 
scienza, Raffaello Cortina Editore. 

Come altri studiosi, Odifreddi si pone l’obiettivo di fornire una cura contro 

l’analfabetismo scientifico, un antidoto all’irrazionalità, un ponte fra 

umanesimo e scienza. Lo fa, con il solito taglio discorsivo e un po’ irriverente, 

proponendoci 120 lezioncine, o pillole, di matematica applicata, originate 

dalla rubrica di cui egli stesso è titolare dal 2004 sul mensile Le Scienze. 

[B20] Paulos, J.A. (2003). A Mathematician Plays the Stock Market, Basic 

Books. Tr. it. (2004). Un matematico gioca in Borsa. Consigli e sconsigli per 
chi vuole diventare ricco con le buone azioni, Garzanti. 

Già autore del bestseller “Gli snumerati”, John Allen Paulos racconta, da 

matematico, le sue vicissitudini nei mercati finanziari causate dallo scoppio 

della bolla di Internet nei primi anni Duemila. 

[B21] Pinker, S. (2021). Rationality: What It Is, Why It Seems Scarce, Why It 
Matters, Allen Lane. Trad. it. (2021). Razionalità. Una bussola per orientarsi 
nel mondo, Mondadori. 

“Comprehensive lessons on statistical significance, how to update your 
beliefs in the light of fresh data, how to calculate risks and rewards in 
decision-making and more… Like John Locke before him, Pinker wants 

https://www.youtube.com/watch?v=S8Bi7SrKN0o
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more lessons in schools about reasoning and critical thinking. There is some 
evidence that such lessons work” (Anthony Gottlieb). 

Notare che il capitolo 7 “Hits and false alarms (Signal detection and 

statistical decision theory)” tratta di metodologie e modelli stocastici ben 

noti a chi si occupa, o si è occupato, di teoria statistica delle comunicazioni 

(cfr. anche [B10]). 

[B22] Poundstone, W. (2006). Fortune’s Formula: The Untold Story of the 
Scientific Betting System That Beat the Casinos and Wall Street, Hill & Wang. 

Appassionante storia delle vicende di John Kelly, Claude Shannon, Edward 

Thorp nell’azzardo e in Borsa. Saggio davvero interessante, istruttivo e ben 

documentato. 

[B23] Rosenhouse, J. (2009). The Monty Hall Problem: The Remarkable 
Study of Math’s Most Contentious Brain Teaser, Oxford University Press. 

Tutto sul dilemma di Monty Hall e sue varianti. (Fra i metodi di soluzione vi è 

l’applicazione della formula di Bayes). È stato osservato che il libro, per 

l’ampiezza e la sistematicità delle argomentazioni, potrebbe servire come 

testo per un corso universitario introduttivo al calcolo delle probabilità. 

[B24] Rosenhouse, J. (2020). Games for Your Mind. The History and Future 
of Logic Puzzles, Princeton University Press. 

Imparare la logica divertendosi. 

[B25] Sibony, O. (2021). You're About to Make a Terrible Mistake! How 
Biases Distort Decision-Making and What You Can Do to Fight Them, Little, 

Brown Spark. Tr.it. (2022). Stai per commettere un terribile errore! Come 
evitare le trappole del pensiero, Raffaello Cortina Editore. 

È un utile complemento di [B9], [B10] nell’ambito della psicologia cognitiva 

applicata all’economia comportamentale. Spesso in polemica con questa 

impostazione, perché giudicata troppo ortodossa o mainstream, è Gerd 

Gigerenzer (per es., in [B6]), fautore piuttosto di un approccio euristico-

adattativo, basato su decisioni intuitive, pragmatiche o, colloquialmente, di 

gut feelings. Sono decisioni spesso prese “in automatico”. Su questa linea 

appare essere anche Nassim Taleb, padre della popolare metafora del 

Cigno nero (cfr. [B29]). 

[B26] Spiegelhalter, D (2019). The Art of Statistics: How to Learn from Data, 

Pelican Books. Tr. it. (2020). L’arte della statistica. Cosa ci insegnano i dati, 
Einaudi. 

Partendo dal diluvio di dati che caratterizza i nostri tempi, al netto della 

montatura mediatica sui big data, introduce i concetti generali e le basi della 

statistica con applicazioni al mondo dell’economia, della finanza e a tutti gli 

aspetti della vita politica e sociale. 

[B27] Spiegelhalter, D., Masters, A. (2021). Covid by Numbers: Making 
Sense of the Pandemic with Data, Pelican Books. 

“If you want to understand the numbers behind the virus that stopped the 
world, you ought to read this book” (Tom Chivers). 

[B28] Sumpter D. (2020). The Ten Equations That Rule the World: And How 
You Can Use Them Too, Allen Lane. 
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Comprende la matematica dell’azzardo, esempi di applicazioni del teorema 

di Bayes, le equazioni usate dalle grandi piattaforme online di Google, 

Facebook, ecc. Un libro originale e innovativo sulle applicazioni legate a 

teorie e metodi statistici riguardanti l’aleatorietà e l’informazione incompleta. 

Emblematico è il caso, apparentemente astratto, del calcolo matematico 

degli autovalori di una matrice stocastica, i cui elementi sono valori di 

probabilità. Ebbene, l’algoritmo per questo calcolo, ben noto nell’algebra 

elementare, è stato oggetto di brevetto da Larry Page - cofondatore di 

Google insieme a Sergej Brin - per classificare le pagine in cui si trovano le 

informazioni disponibili in Rete (Web information retrieval). Il brevetto 

PageRank si è dimostrato una fonte di business notevole con un giro d’affari 

e guadagni miliardari: fra i beneficiari c’è anche l’Università di Stanford. Il 

fatto nuovo è che prima dell’ICT, progenitrice dell’intelligenza artificiale, 

formule e metodi matematici erano patrimonio comune, che tutti potevano 

usare liberamente e che non era consentito brevettare. Negli ultimi anni non 

è più così: programmi e algoritmi software sono diventati brevettabili. 

[B29] Taleb N.N. (2019). Incerto: Fooled by Randomness, The Black Swan, 

The Bed of Procrustes, Antifragile, Skin in the Game (cofanetto di 5 voll.), 

Random House. Tr. it. (2020): Incerto, Giocati dal caso, Il Cigno nero. 

Robustezza e fragilità, Il letto di Procuste, Antifragile, Rischiare grosso 

(cofanetto di 6 voll.), il Saggiatore. 

Da pensatore fuori dagli schemi, spesso controverso e iconoclasta, Nassim 

Taleb ha influenzato - a partire dalla sua celeberrima metafora del Cigno 

nero - la filosofia, l’economia, la finanza, la statistica, insomma, la vita di 

milioni di persone. Il cofanetto, che raccoglie i suoi saggi fino al 2019, è 

intitolato Incerto per sottolineare che il nostro è un mondo caratterizzato da 

incertezze, rischi, opacità, oltre che da dinamiche non lineari, caotiche, 

complesse ed eventi statisticamente “senza media e/o varianza”, cioè di 

grande impatto, molto rari e difficili da prevedere come i Cigni neri. Un’altra 

peculiarità di un Cigno nero è che gli eventi estremi cui è associato hanno 

una distribuzione di probabilità a “code spesse o lunghe”. È dunque 

inaffidabile, se non vana, ogni predizione (forecasting) sulla loro futura 

evenienza basata unicamente sull’estrapolazione di serie temporali/storiche 

di dati. Fra l’altro, Taleb, in origine operatore e trader finanziario, è un fervido 

sostenitore del criterio di Kelly come strategia teorico-pratica di money 
management. Anche il sintagma “fallacia ludica” va attribuito a lui.  

La sua home page costantemente aggiornata è: 

https://www.fooledbyrandomness.com/, dal titolo inglese del primo libro 

Fooled by Randomness. 

[B30] Tijms, H. (2019). Surprises in Probability: Seventeen Short Stories, 

CRC Press. 

Contiene il teorema di Bayes, il criterio di Kelly, e altri numerosi casi 

riguardanti il gioco d’azzardo o le scommesse. 

[B31] Thorp, E.O. (2018). A Man for All Markets: From Las Vegas to Wall 
Street, How I Beat the Dealer and the Market, Random House. 

https://www.fooledbyrandomness.com/
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Autobiografia del matematico-investitore Edward Thorp con il resoconto dei 

suoi successi (con qualche insuccesso) nei casinò e in finanza. 

[B32] Williams, L.V., Siegel, D.S. (a cura di) (2013). The Oxford Handbook 
of the Economics of Gambling, Oxford University Press. 

Un aggiornatissimo manuale sugli aspetti economici delle scommesse e 

dell’azzardo. 

[B33] Weatherall, J.O. (2014). The Physics of Wall Street: A Brief History of 
Predicting the Unpredictable, Mariner Books. 

Storie del ruolo crescente in Borsa e nei mercati finanziari da parte di esperti 

provenienti dai saperi STEM. 

A tutti gli appassionati della materia segnalo, infine, le due splendide 

raccolte di enigmi matematici di Martin Gardner, autore sempre da leggere 

o rileggere per gli spunti e le riflessioni che può continuamente suggerire in 

tutti i problemi di cui si è occupato. Come ricorda Piergiorgio Odifreddi (in 

Le Scienze, n. 648, agosto 2022, p. 14, poi in [B19, p. 17]), “il vero 
ambasciatore planetario della matematica ricreativa è stato Martin Gardner 
che ha tenuto dal 1956 al 1981 su Scientific American una leggendaria 
rubrica mensile, pubblicata anche su Le Scienze, intitolata «Giochi 
matematici», in cui è riuscito a combinare con grande successo il puro 
divertimento con l’alta divulgazione”

6
. 

Le due preziose raccolte sono: 

[B34] Gardner, M. (2001). The Colossal Book of Mathematics: Classic 
Puzzles, Paradoxes, and Problems, Norton. 

Un must per chi si diletti di giochi matematici: la chiarezza definitoria dei 

problemi di Gardner, che peraltro non era di formazione matematica, è 

ancora oggi esemplare. Il meglio del meglio della sua influente rubrica è 

disponibile in questo e nel volume successivo. Per il nostro contesto, 

interessano soprattutto i capitoli intitolati “Probability” e “Games and 

Decision Theory”, con particolare riguardo ai due rompicapi affascinanti e 

sempre coinvolgenti (oltre che controversi): il “Problema di Monty Hall” e il 

“Paradosso di Newcomb” - entrambi di elevata complessità cognitiva e 

veramente sfidanti per la logica basata sul senso comune. 

[B35] Gardner, M. (a cura di Richards, D.) (2006). The Colossal Book of 
Short Puzzles and Problems, Norton. 

Integra e completa la raccolta precedente.  

 

 

 

 

                                                 
6 L’equivalente italiano di Martin Gardner può essere considerato Ennio Peres (1945-2022), 

che amava essere definito “giocologo”, anziché “ludologo”. Peres ha pubblicato decine di 

libri dedicati a giochi logico-ricreativi - o “matemagici” come preferiva chiamarli. 

https://www.amazon.it/review/RLOSCOG95C86F/ref=cm_cr_dp_title?ie=UTF8&ASIN=0393020231&channel=detail-glance&nodeID=433842031&store=english-books
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La magia invisibile del GPS. Gladys 
West e la forma della Terra 

Carla Petrocelli 

Sommario 

Viaggiamo su frazioni significative della superficie terrestre, possiamo 
raggiungere qualsiasi città, zone impervie di montagna, zone rurali, ma pochi di 
noi sanno che fu la matematica statunitense Gladys West a definire un modello 
geodetico estremamente dettagliato della Terra. Gladys Mae West ha lavorato 
al Naval Proving Ground (ora Naval Surface Ware Center) in Virginia fino al suo 
pensionamento. Fu la seconda donna nera e uno dei soli quattro dipendenti neri 
di quel centro di ricerca. Il suo contributo più significativo fu quello di mettere 
insieme modelli della forma della Terra usando dati satellitari che le permisero 
di definire uno schema accurato che sarebbe diventato la base del Global 
Positioning System (GPS). 

 

Abstract 

We travel over significant fractions of the Earth’s surface, far from considering 
air travel a feat. We can reach any city, mountainous areas, rural areas, lakes, 
archaeological sites, but few of us know that it was US mathematician Gladys 
West who defined an extremely detailed geodetic model of the Earth. Gladys 
Mae West worked at the Naval Proving Ground (now the Naval Surface Ware 
Center) in Virginia until her retirement. She was the second black woman and 
one of only four black employees at that research center. Her most significant 
contribution was putting together models of the Earth’s shape using satellite data 
that allowed her to define an accurate pattern that would become the basis of 
the Global Positioning System (GPS). 

 

Keywords: Gladys West, Global Positioning System (GPS), Hidden Figure, 

History of Computer Science, Women in Science, NASA 

 

 

Orbite, Geoidi ed Ellissi 

Il 4 ottobre del 1957, con grande stupore di William Guier e George Weiffenbach 

dell’Applied Physics Laboratory della Johns Hopkins University, venne 
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intercettato uno strano segnale: l’Unione Sovietica aveva lanciato in orbita il primo 

satellite artificiale, lo Sputnik, che, con i suoi cinquantotto centimetri di diametro 

e le due coppie di antenne, era stato in grado di inviare segnali radio alla Terra 

per circa tre mesi. Per le imposizioni dovute alla Guerra Fredda, Guier e 

Weiffenbach rimasero purtroppo solo degli spettatori, nell’impossibilità di dare 

eco a quell’evento inaspettato. I due scienziati erano riusciti a localizzare non 

soltanto il trasmettitore, ma si erano anche trovati nella condizione di poter 

stabilire quale fosse la posizione esatta del satellite mentre effettuava le sue 

trasmissioni
1
. Fu grazie a questa intuizione che vennero avviati studi e ricerche 

che, negli anni a venire, portarono alla formalizzazione del GPS Project (Global 

Positioning System). 

Alla fine degli anni Sessanta, la Marina, l’Aeronautica e l’Esercito degli Stati Uniti 

avevano avviato, in maniera del tutto indipendente, progetti di ricerca su sistemi 

di radionavigazione, perseguendo l’obiettivo di fornire una copertura del segnale 

senza interruzioni, che valicasse qualsiasi condizione atmosferica e che fosse 

estremamente preciso. Per coordinare i tre gruppi, il Dipartimento della Difesa 

istituì, nell’aprile del 1973, un comitato direttivo congiunto, designando 

l’Aeronautica Militare come agenzia leader per convogliare i vari progetti sulla 

navigazione satellitare in un unico sistema.  

Il colonnello Brad Parkinson ebbe l’incarico di negoziare tra i tre enti militari per 

prendere in considerazione le esigenze di tutti. Parkinson avviò il programma 

System 621B che prevedeva la possibilità di definire coordinate geografiche 

basandosi su un sistema di riferimento tridimensionale
2
: le sperimentazioni già 

avviate mostravano lentezza di risposta, capacità di posizionamento solo 

bidimensionale e copertura limitata (si registravano periodi di assenza del 

segnale addirittura in ore). Bisognava soprattutto superare il grosso scoglio della 

bidimensionalità usata già per le mappe o le carte nautiche, che di fatto 

distorceva l’aspetto tridimensionale della Terra, rapportando ogni punto alle sole 

latitudini e longitudini (rappresentate rispettivamente da cerchi paralleli 

all’equatore e da cerchi perpendicolari alle latitudini)
3
.  

Miliardi di dollari più tardi, esattamente nel 1995, gli Stati Uniti riuscirono a 

disporre di un sistema completo, corredato di trentotto satelliti che giravano 

                                                 
1 W.H. Weiffenbach-G.C. Guier, Genesis of Satellite Navigation, «Johns Hopkins APL Technical 

Digest», 19 (1998), n. 1, pp. 14-17. Per rispettare i protocolli della Guerra Fredda, Guier e 

Weiffenbach furono solamente degli osservatori, sebbene fossero stati in grado di calcolare la 

traiettoria del satellite. Dopo tre mesi, lo Sputnik uscì fuori orbita non riuscendo più a inviare segnali 

alla Terra. 
2 B.W. Parkinson, GPS Eyewitness: The Early Years, «GPS World», vol. 5 (1994), n. 9, pp. 32-45. 

Parkinson aveva affisso alla parete del suo ufficio il seguente slogan: «la missione di questo Ufficio 

sarà quella di sganciare cinque bombe nello stesso punto.» Per la prima volta, nella Guerra del Golfo 

del 1991, l’esercito degli Stati Uniti riuscì a mettere in pratica questo obiettivo. 
3 Le latitudini sono cerchi che corrono in parallelo est-ovest all’equatore, che è di zero gradi. Le 

longitudini corrono da nord a sud, perpendicolarmente alle latitudini, ma il punto di partenza è 

arbitrario poiché non ci sono posizioni uniche come l’equatore o i poli. Dato il dominio dell’Impero 

britannico nel XIX secolo, gli inglesi hanno preso la decisione arbitraria di posizionare il meridiano 

principale (zero) a Greenwich in Inghilterra. 
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intorno al globo a una distanza di circa 20.000 chilometri; dopo altri cinque anni, 

seguendo gli standard concordati già nel 1884 alla International Meridian 

Conference di Washington D.C., il GPS fu aperto anche all’uso civile. 

Si tende a dimenticare che, per ricavare una posizione sulla Terra, bisogna anche 

conoscere la vera natura della sua forma irregolare e dei suoi parametri 

gravitazionali che influiscono sulle orbite dei satelliti.  

Alcune delle menti più brillanti di quell’epoca concentrarono i loro sforzi per 

concettualizzare e riunire questi elementi: sin da subito apparve evidente che si 

sarebbe dovuto lavorare su grosse masse di dati, frutto di calcoli lunghi e 

laboriosi. Toppo primitivi i computer a cui si chiese soccorso e neanche del tutto 

affidabili: strumenti e risorse così limitati misero a dura prova le capacità 

matematiche umane. La matematica Gladys West dedicò quarantadue anni a 

queste ricerche; lavorò per lo US Naval Surface Warfare Centre, rispondendo 

all’esigenza primaria del Dipartimento della Marina che necessitava della 

definizione di una banca dati di misure altimetriche radar di precisione dell’ordine 

di “dieci cm”
4
 affermando profeticamente, già nel 1986, che «questi dati 

permetteranno di migliorare i modelli gravitazionali richiesti dai sistemi avanzati 

di missili balistici lanciati da sottomarini.»
5
 

Gladys Mae Brown, dal tabacco alla geodesia 

Madre di tre figli, nonna di sette nipoti, nessuno si aspetterebbe mai che la donna 

minuta dal sorriso dolce e sincero abbia dovuto subire profonde discriminazioni 

e che, solo grazie alla sua incredibile determinazione, abbia potuto realizzare il 

suo sogno. Proprio attraverso queste aspirazioni e ambizioni, ma anche tragedie 

della sua vita, Gladys Mae Brown, la ragazza cresciuta nella contea di Dinwiddie, 

a sud di Richmond, riuscì a opporsi all’unica certezza che le riservava il futuro: 

raccogliere tabacco, mais o cotone, come faceva suo padre, o seguire le orme 

della madre e avere la fortuna di essere ammessa in una fabbrica a battere le 

foglie di tabacco e sminuzzarle in pezzi piccoli per sigarette e pipe. 

Per l’appassionata liceale della Dinwiddie Training School, l’unica via d’uscita 

verso una vita migliore era studiare: 

Mi ricorderò per sempre di essere cresciuta in quella piccola fattoria nella 

contea di Dinwiddie, in Virginia. Ricordo di aver attraversato i binari della 

ferrovia e di aver camminato per tre miglia fino alla segregata Butterwood Road 

School. Era lo stereotipo della piccola scuola di una sola stanza, con mobili 

                                                 
4 Un radar, che a risoluzioni misurabili in centimetri, desume l’altezza in cui si trova il satellite su cui 

è posizionato, fornisce dati estremamente utili per le più disparate applicazioni ed è anche in grado 

di rilevare, su scala globale, variazioni estremamente piccole dell’altezza (media) della superficie 

oceanica. Il livello del mare, infatti, è ben lungi dall’essere costante poiché è influenzato, sia 

spazialmente che temporalmente, da anomalie del campo gravitazionale, dalle maree e dalla 

presenza di correnti e di rilievi sottomarini. 
5 G.B. West, Data Processing System Specifications for the GEOSAT Satellite Radar Altimeter, Naval 

Surface Weapons Center, Report NSWC TR 86-149, 1986, p. 1. 
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arrugginiti e decrepiti, soffitti che a volte perdevano acqua e libri sempre di 

seconda mano. Tutti i bambini di colore della zona, dalla prima alla settima 

classe, si affollavano in una stanza, con un insegnante sovraccarico di lavoro 

e grossolanamente sottopagato. Gli insegnanti neri erano pagati circa la metà 

degli stipendi delle loro controparti bianche. I bianchi lo chiamavano separato 

ma uguale, ma non c’era nulla di uguale. Ogni giorno desideravo e sognavo di 

avere di più - più libri, più aule, più insegnanti, e più tempo per sognare e 

immaginare come sarebbe stata la vita se solo avessi potuto volare via dal 

faticoso e apparentemente infinito lavoro nella nostra fattoria di famiglia
6
. 

Il duro lavoro e la continua crescita personale e professionale, ma anche la guida 

di persone straordinarie, le permisero di realizzare questi sogni
7
.  Terminati gli 

studi superiori, grazie al sostegno dei genitori e dei fratelli, riuscì a ottenere una 

borsa di studio per la Virginia State University, dove si laureò in matematica nel 

1952: un caso eccezionale se si pensa che, soprattutto nella Virginia dominata 

dalle discriminazioni razziali, l’accesso a questa facoltà era per lo più consentito 

agli uomini. «Ti sentivi un po’ diversa. Non ti trovavi a tuo agio come in economia 

domestica.» 

Era un’epoca di grandi cambiamenti sociali ma, nonostante fossero stati fatti 

alcuni progressi, le donne si trovavano ancora ad affrontare notevoli 

disuguaglianze. A quei tempi, l’insegnamento era l’unico percorso di carriera per 

le donne; in tutti gli altri campi c’erano ancora molte porte chiuse. Anche la 

giovane matematica seguì questa strada, ma solo dopo due anni di insegnamento 

di scienze e matematica a Martinsville, tornò a studiare per seguire un master in 

Public Administration. Nel 1956, Gladys venne assunta presso lo US Naval 

Weapons Laboratory di Dahlgren. Questo centro di ricerca della Virginia è stato 

per parecchi anni in prima linea nella corsa allo spazio; ha poi cambiato il nome 

in Naval Space Surveillance Center fino al 2004, anno in cui l’Aeronautica Militare 

ha preso le redini della ricerca spaziale. 

Data la sua formazione, Gladys Brown ebbe il ruolo iniziale di elaborare dati 

desunti dai satelliti in orbita, entrando a far parte della divisione di 

programmazione e analisi scientifica del centro di calcolo di Dahlgren. 

Facevo i calcoli a mano con l’aiuto di una calcolatrice [meccanica] Marchant
8
, 

ma in coincidenza con il mio arrivo a Dahlgren, era entrato in scena un nuovo 

                                                 
6 G.B. West-M.R. Jackson, It Began with a Dream: Dr. Gladys West, Igwest Publishing, 2020, p. 1. 

(traduzione mia). Gran parte delle citazioni di Gladys West che seguiranno in questo scritto, saranno 

prese da questo volume autobiografico. 
7 Soltanto in poche occasioni Gladys West ha fatto riferimento all’ambiente in cui è cresciuta e alle 

divisioni razziali che rappresentavano una “normalità” nella Virginia degli anni Quaranta/Cinquanta 

del secolo scorso: per la giovane studentessa di colore erano previste solo scuole dedicate, 

ovviamente diverse da quelle dei “bianchi”, le quali si potevano raggiungere unicamente con autobus 

separati. 
8 La storia della Marchant è anche l’inizio della storia delle macchine calcolatrici negli Stati Uniti. In 

una stanza sul retro di un piccolo negozio nel centro di Oakland, in California, Rodney e Alfred 

Marchant, rispettivamente uomo d’affari e uomo appassionato di meccanica, associati in una 
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computer, il calcolatore IBM NORC, Naval Ordnance Research Calculator: 

significò per me imparare a programmare ed essere pronta a saper 

comprendere gli errori del computer. Era il più grande computer della Marina 

al momento della sua installazione, è stato emozionante perché era così veloce 

e si potevano codificare programmi molto grandi. Aveva 2.000 posizioni di 

memoria […] era fantastico. Poi, dopo non ricordo quanti anni, sarebbe arrivato 

un nuovo computer, credo lo chiamassero Stretch, e io ho programmato e 

codificato per lo Stretch
9
. 

All’inizio degli anni Sessanta, Gladys venne coinvolta nel Progetto 29V, una 

ricerca pionieristica che doveva rivelare la regolarità del moto di Plutone rispetto 

a Nettuno, basata su cinque miliardi di calcoli aritmetici che richiedevano 

all’incirca cento ore di tempo di calcolo del NORC. Bisognava cioè dimostrare un 

fenomeno noto come “risonanza orbitale”
10

 ovvero che per ogni due rivoluzioni 

compiute da Plutone, Nettuno ne avrebbe completate tre. Una volta avviata la 

sperimentazione, ci si rese subito conto che l’orbita di Plutone appariva molto 

eccentrica, quasi di forma ovale: anche se le due orbite non si intersecano mai, 

in realtà, il potenziale di entrambi i pianeti, molto vicini l’uno all’altro, faceva 

sospettare che le loro reciproche forze gravitazionali si influenzassero a vicenda, 

andandone a modificare le loro traiettorie. La deduzione di Gladys Brown fu che, 

a causa del rapporto della loro risonanza (2:3), Nettuno e Plutone non si 

avvicinavano mai più di 17 AU (Unità Astronomiche = ~93 milioni di miglia), 

ovvero che la risonanza risultava estremamente stabile e che quindi le loro 

rivoluzioni non si sarebbero mai influenzate reciprocamente. Sulla base di questi 

risultati, nel dicembre del 1964, il Dipartimento della Marina Militare conferì al 

team di programmazione un Award of Merit for Group Achievement. 

Erano gli anni in cui imperversava una feroce battaglia per i diritti civili in tutto il 

Paese e in particolare nel sud, anni in cui ci si concentrava particolarmente sulla 

segregazione razziale. Gladys, seconda donna afroamericana mai assunta su soli 

quattro dipendenti di colore, aveva stretto rapporti con uno di questi, un 

matematico di nome Ira West, che lavorava sui sistemi missilistici sottomarini. Ira 

sarebbe diventato il suo compagno di vita, l’uomo che le è ormai accanto da più 

di sessant’anni. Grande appassionato di matematica, ha continuato a dedicarsi, 

fino al termine della sua carriera, alla ricerca, rinunciando anche alla grande 

                                                 
partnership con altri due fratelli, Gordon, che gestiva una fonderia, e Cyril, venditore ambulante, ha 

avuto luogo la nascita della prima macchina calcolatrice meccanica. Il primo modello, chiamato 

Standard, era una calcolatrice a leva, azionata tramite una manovella. La vendita delle macchine 

incoraggiò i fratelli Marchant a registrare il marchio e nel 1913 venne adottato il nome Marchant 

Calculating Machine Company. M. Zack-E. Landry (eds.), Research in History and Philosophy of 

Mathematics: The CSHPM 2015, Birkhäuser, Switzerland 2016, p. 207. 
9 Nove volte su dieci, i programmi non davano i risultati aspettati e quindi bisognava procedere con 

la faticosa fase di analisi per scoprire cosa non fosse stato programmato correttamente. G.B. West-

M.R. Jackson, It Began with a Dream, cit., p. 72. 
10 Nella meccanica celeste, la “risonanza orbitale” avviene quando due corpi hanno rivoluzioni tali 

che il loro rapporto è esprimibile in frazioni di numeri interi piccoli e quindi i due corpi esercitano, l’un 

l’altro, una regolare influenza gravitazionale. Questo fenomeno può stabilizzare le orbite dei due 

pianeti e proteggerle da perturbazioni gravitazionali 
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opportunità di diventare giocatore di baseball professionista, cosa che avrebbe 

sicuramente cambiato il percorso della sua vita. 

La signora West, non potendosi impegnare direttamente in proteste politiche, 

intraprese una rivoluzione diversa, quella di concentrarsi nel suo lavoro, di farlo 

al meglio delle sue capacità, sperando di dare un contributo alla stigmatizzazione 

dei neri. Scindendo intelligentemente il lavoro dalle questioni familiari, è rimasta 

per tutta la sua vita lavorativa a Dalghren, occupandosi inizialmente di balistica e 

più tardi di geodesia e diventando, a sua insaputa, la “signora del GPS”. 

 

«La Terra non è rotonda» 

«La Terra non è rotonda e noi dovevamo capire con precisione quale fosse la sua 

forma.».
11

I satelliti sarebbero risultati utili, secondo Gladys West, anche per 

definire posizioni corrette sul globo terrestre. 

Per raggiungere tali obiettivi, nel suo gruppo di ricerca si pensò di definire un 

modello della Terra irregolare, per il quale la gravità risultasse uguale in ogni suo 

punto. Assumendo come riferimento la superficie degli oceani, prolungati 

idealmente anche sotto i continenti, e supponendo le masse d’acqua libere da 

perturbazioni dovute a maree, correnti, variazioni di temperatura o movimenti 

sismici, si arrivò a definire una superficie del livello medio del mare, chiamata 

Geoide. Per essa non fu possibile trovare un’adeguata rappresentazione 

matematica: quella che più le si approssimava, sembrava essere l’Ellissoide di 

rotazione (a tre assi, secondo gli studi più recenti) per il quale gli scostamenti 

massimi dal Geoide erano dell’ordine di qualche centinaio di metri. 

Tuttavia, la verticale in un punto al Geoide (fisicamente individuabile col filo a 

piombo perpendicolare alla superficie) non coincide normalmente con la 

perpendicolare all’Ellissoide: l’angolo tra le due viene definito deviazione della 

verticale ed è una grandezza che assume valori dell’ordine del secondo
12

 . 

Questo implica che, nella pratica operativa, mentre le misure sono eseguite 

direttamente sul Geoide, i calcoli sono effettuati sulla superficie geometrica 

dell’Ellissoide (riferimento su cui è matematicamente possibile operare). 

Dato questo riferimento, per conoscere la posizione esatta di un punto della 

superficie terrestre che ha un’elevazione maggiore rispetto al livello del mare, si 

fa riferimento alla cosiddetta “altezza ortometrica” che è definita come la 

lunghezza del segmento di verticale compresa fra il punto e il Geoide. Il valore 

dell’altezza ortometrica può essere determinato conoscendo il valore del geoide 

per una data posizione (ad esempio, la latitudine e la longitudine che i satelliti 

potrebbero fornire) e l’altezza derivata dal satellite sopra un ellissoide di 

riferimento. 

                                                 
11 G.B. West-M.R. Jackson, It Began with a Dream, cit., p 131. 
12 In generale, quest’angolo è diverso da zero, ma ciò non esclude che in certi luoghi (Monte Mario 

per l’Italia) la verticale coincida con la normale al geoide; quindi, l’angolo di deviazione della verticale 

è pari a zero e al geoide si può sostituire l’ellissoide. 
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Grazie al GPS e a quei modelli della Terra che Gladys West ha contribuito a 

sviluppare, sia le posizioni orizzontali che le elevazioni possono essere 

determinate, in tempo reale, con un errore di pochi centimetri e per qualsiasi 

punto della Terra. 

Per studiare le varie forze che distorcono la forma della Terra, come la gravità o 

le maree, e per definire come tali forze perturbano anche le orbite dei satelliti, 

Gladys ha sviluppato complessi algoritmi che la Marina Militare statunitense ha 

reso disponibili da pochi anni. Questi documenti rivelano la complessità di tali 

concetti computazionali che sono sempre estremamente dettagliati per quel che 

riguarda la descrizione delle fasi di progettazione, programmazione e test dei 

risultati.  

Nel 1975 Gladys West divenne project manager per il Geodynamics Experimental 

Ocean Satellite (GEOS-3), che confermò concettualmente che gli altimetri radar 

satellitari potevano essere impiegati per le misure di geodesia oceanica, come 

ben evidenziato nel suo articolo del 1979: 

I dati vengono trasmessi dall’altimetro in modalità a impulso lungo o a impulso 

corto. La modalità a lungo impulso 1 è utilizzata per operazioni globali volte a 

mappare la forma generale del geoide con una precisione di 5 m. Le modalità 

a breve impulso 1, 2 e 3 sono utilizzate per mappare i parametri oceanografici 

e geodetici che variano rapidamente. L’elaborazione al NSWC si è concentrata 

principalmente sui dati a breve impulso. I dati sono registrati a una velocità di 

10 punti/s o 100 punti/s per ogni passaggio del satellite sulla stazione di 

telemetria. Un passaggio è diviso in grandi frame composti da 20, 32 e 320 

punti di dati. Il frame principale di 20 punti di dati copre un intervallo di tempo 

di 2,0s in modalità a lungo impulso 1. Il numero di punti dati e la lunghezza 

dell’intervallo di tempo sono gli stessi per la modalità a breve impulso 1 e per 

la modalità a lungo impulso 1.
13

   

Questi studi portati avanti a Dahlgren richiedevano una collaborazione con altri 

gruppi di ricerca, tra cui anche il Naval Research Laboratory di Washington, D.C. 

L’attività collaborativa con questo gruppo fu per Gladys piuttosto limitata, e non 

perché lei non ne fosse all’altezza, ma perché spostarsi, come lei stessa afferma 

nella sua autobiografia, risultava piuttosto complicato: «C’erano hotel che non 

volevano che vi soggiornasse gente di colore.» 

Nel 1978 le venne assegnato il nuovo ruolo di responsabile per il progetto 

SEASAT (SEA surveillance SATellite)
14

 , già avviato dalla NASA nel 1972, che 

                                                 
13  G.B. WEST, Smoothing of Geos 3 Satellite Radar Altimeter Data, «Journal of Geophysical 

Reasearch», 84 (1979), n. B8, p. 4055. 
14 I dati necessari per il progetto Seasat furono elaborati da un gruppo di lavoro, lo User Working 

Group (UWG), che inglobava l’Office of the Oceanographer della Marina militare statunitense, il Fleet 

Numerical Weather Center di Monterey, il Navy Surface Weapons Center di Dahlgren, coordinato da 

Gladys West, il Naval Research Laboratory della Johns Hopkins University, l’Applied Physics 

Laboratory (APL), l’Office of Naval Research e il Navy/NOAA Joint Ice Center. Si sono raccolte più 

informazioni sugli oceani di quante ne fossero state acquisite nei precedenti cento anni di ricerca. Il 
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coinvolgeva il primo satellite lanciato in orbita il 26 giugno del 1978 in grado di 

produrre immagini dallo spazio. Lo scopo della missione fu inizialmente legato a 

studi oceanografici, ma il radar ad apertura sintetica (Synthetic Aperture Radar-

SAR)
15

  posizionato sul satellite risultò adatto anche per osservazioni geologiche. 

La missione terminò dopo centodieci giorni a causa di un corto circuito nel 

sistema elettrico del satellite, ma restituì un elevato numero di osservazioni degli 

oceani e della Terra: «La scomparsa precoce di SEASAT avvenne il 9 ottobre 

1978, dopo circa 1000 rivoluzioni.»
16

  

Dalla metà degli anni Settanta fino a tutti gli anni Ottanta, Gladys West sviluppò 

complessi algoritmi per il computer IBM 7030 Stretch per definire una simulazione 

geodetica della Terra estremamente accurata. Questo modello sarebbe poi 

diventato la base del sistema satellitare GPS, che oggi è ampiamente utilizzato 

per innumerevoli applicazioni, dalla navigazione alla comunicazione. 

La sua idea fu quella di raccogliere informazioni dai satelliti orbitanti e di 

concentrarsi su quei dati che le avrebbero consentito di determinarne l’esatta 

posizione, anche durante la trasmissione. Poiché questi dati richiedevano 

elaborazioni complesse, Gladys si preoccupò anche di scrivere il software in 

grado di calcolare con precisione le altezze tra il satellite e la Terra, facendo 

riferimento, per la prima volta, alle specifiche elevazioni della sua superficie. La 

comunità scientifica fino a quel momento non aveva desunto chiaramente quale 

fosse la forma del nostro pianeta ma, grazie alla sua idea, si diede vita a un 

modello matematico senza precedenti, che per giunta ne costituiva una 

riproduzione affidabile. 

                                                 
satellite era stato progettato per fornire misurazioni dei venti sulla superficie del mare, delle 

temperature della superficie del mare, dell’altezza delle onde, delle onde interne, del contenuto di 

acqua liquida atmosferica, delle caratteristiche del ghiaccio marino e della topografia degli oceani. 

SeaSat forniva una copertura globale del 95%, ogni 36 ore. S.W. McCandless, Jr., The Origin, 

Evolution and Legacy of SeaSat, «Proceedings of IGARSS (IEEE International Geoscience and 

Remote Sensing Symposium)», Toulouse, France, July 21-25, 2003. 
15  I processi geofisici che avvengono a diversi chilometri sotto la superficie terrestre, come il 

movimento di una faglia sismogenetica, l’accumulo di magma, la variazione di pressione nei serbatoi 

magmatici, provocano in molti casi deformazioni della superficie terrestre che possono essere 

misurate con metodi geodetici e con tecniche di telerilevamento come quelle SAR. I risultati di tali 

misure e la successiva modellazione geofisica delle sorgenti, causa delle deformazioni, possono 

fornire informazioni fondamentali per la valutazione del rischio vulcanico e sismico e per la corretta 

pianificazione delle attività umane e del territorio. 
16 G.B. West, Mean Earth Ellipsoid Determined From SEASAT 1 Altimetric Observations, «Journal 

of Geophysical Research», 87 (1982), n. B7, p. 5538. 
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I dati rilevati dal satellite GEOSAT, mandato in orbita il 12 marzo del 1984, le 

permisero infatti di creare simulazioni affidabili: West ne pubblicò un resoconto 

accurato e dettagliato dal titolo “Data Processing System Specifications for the 

GEOSAT Satellite Radar Altimeter” nel quale spiegava come, per generare un 

modello estremamente preciso, era stato necessario implementare complessi 

algoritmi per tener conto delle variazioni di gravità, delle maree e delle altre forze 

che influiscono sulla distorsione della forma della Terra. Questo articolo venne 

pubblicato da West con l’intento di indicare quali fossero le procedure che 

consentivano di aumentare l’approssimazione delle altezze dei geoidi e della 

deflessione verticale, componenti importanti della geodesia satellitare: «Il Naval 

Surface Weapons Center (NSWC) ha come responsabilità lo sviluppo di un 

sistema di analisi per la riduzione delle misure del radar altimetrico al miglior 

valore stimato lungo le altezze dei geoidi e le deviazioni delle verticali.» 

In quest’ottica, nel suo articolo spiega come sono definite alcune misure:  

La misura dell’altimetro è determinata calcolando il tempo necessario per 

trasmettere il segnale radar dalla navicella spaziale alla superficie dell’oceano 

e per riflettersi sulla navicella. Il segnale radar potrà subire interferenze 

ambientali durante il transito. […] Le correzioni per gli effetti ambientali sono 

calcolate dal correttore (ENVCOR), che prende come input l’orbita precisa, la 

tabella delle macchie solari, la tabella dei tempi, i campi climatologici, le 

ampiezze e le fasi delle maree. L’output, scritto in un file temporaneo, consiste 

nelle correzioni ionosferiche, troposferiche umide, troposferiche secche, 

barotropiche e di marea per i punti di dati sugli oceani.
17

 

                                                 
17 G.B. West, Data Processing System Specifications, cit., p. 7. 

Figura 1 
Gladys West (a destra) con il gruppo di lavoro di Dahlgren - 1980 
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Nel rapporto prodotto da Gladys West si fa riferimento a file che contengono dati 

che regolano queste relazioni; il Filtered Geophysical Data o «FGD è composto 

dalle altezze tracciate dai geoidi, dalle deviazioni verticali, dalle altezze della  

superficie del mare, dalle correzioni ambientali, dalle statistiche e dagli indicatori 

di qualità dei dati.»
18

  Questi file comprendono anche gli Intermediate 

Geophysical Data Record (IGDR) che fanno riferimento alle rilevazioni oceaniche 

e ai ghiacciai, e includono le precise correzioni orbitali e ambientali. 

Nell’articolo vi è anche un’ampia sezione dedicata al trattamento dei dati del 

satellite GEOSAT utili per gli studi geodetici. Questi dati, scrive Galdys West, 

venivano memorizzati su “nastri d’archivio” (la tecnologia usata era quella delle 

memorie magnetiche), le unità di memoria di cui erano dotati i “computer che 

occupavano intere stanze” installati presso il Naval Surface Weapons Center e 

che certamente non erano semplici da programmare. Gladys lo fece non con 

poche difficoltà, riscontrate soprattutto nell’implementare le equazioni necessarie 

per l’elaborazione dei dati del satellite GEOSAT: anche nella programmazione si 

muovevano i primi passi e spesso non si riusciva a simulare un processo 

mediante linee di codice; queste ultime dovevano essere spesso ricontrollate o 

addirittura riscritte. 

The Hidden Figure 

Essere neri nel Sud degli Stati Uniti, negli anni Trenta del secolo scorso, 

significava che in ogni aspetto della società civile si era divisi dai bianchi. Gladys 

West, già vittima della cosiddetta segregazione scolastica, fu estremamente 

determinata a proseguire gli studi. Nonostante le sue capacità ha dovuto 

continuamente convivere con il sentirsi inferiore, sentimento profondamente 

radicato e sentito da molti afroamericani. Tutte queste sfide e queste difficoltà 

                                                 
18 Ivi, p. 3. 

Figura 1 

Ellissoide e Geoide e altezze della superficie terrestre - Data Processing System, p. 18. 
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l’hanno portata, nel corso della sua vita, a lottare sempre di più, a spingerla a 

lavorare il più duramente possibile. A partire dagli anni Quaranta, sebbene ci 

fosse una forte apertura alle donne per quel che riguardava l’occupazione nei 

campi scientifici (l’informatica era agli albori e la programmazione era considerata 

per lo più una attività femminile), le prospettive per le donne di colore furono molto 

minori e per giunta niente affatto durature
19

. Gladys non si è mai lasciata 

scoraggiare e ha colto l’opportunità di proporsi al Naval Weapons Laboratory che 

in quegli anni aveva un disperato bisogno di matematici capaci. 

Indipendentemente dagli “intoppi razziali”, il suo curriculum e le sue grandi 

capacità le fecero ottenere senza alcun problema quel lavoro. 

Erano gli anni della corsa allo spazio; vi era l’urgenza di lavorare sulle forze 

gravitazionali e orbitali per avere una più profonda comprensione astronomica 

della Terra. Gladys ha utilizzato tutte le sue conoscenze matematiche, 

controllando e ricontrollando equazioni elaborate insieme a grandi masse di dati, 

lavorando incessantemente fino a garantirne assoluta correttezza. Ralph Neiman, 

capo del suo dipartimento, nel 1979 riconobbe queste sue capacità tanto da 

proporla come responsabile del progetto SEASAT. Neiman ha anche riconosciuto 

le molte ore che la matematica ha dedicato al progetto (al di là di quelle previste 

per contratto di lavoro) sostenendo che, dimezzando i tempi di elaborazione dei 

dati, ha contribuito a far risparmiare molte migliaia di dollari: «Gladys è riuscita a 

scrivere e pianificare l’esecuzione di diversi algoritmi altamente complessi per 

l’analisi di enormi quantità di dati in modo efficiente e tempestivo», ha dichiarato
20

. 

Per avere un quadro accurato della storia della tecnologia, rimane fondamentale 

inserire nella documentazione storica anche i contributi delle donne e degli uomini 

di colore che hanno contribuito al suo sviluppo
21

. L’assenza di documentazione 

relativa al lavoro della matematica West porta a pensare quasi che il suo 

contributo sia inesistente; eppure, ha avuto un ruolo fondamentale in questo 

campo. Evidenziare il suo lavoro può aiutare a illuminare quei confini ancora 

abbastanza oscuri che esistono tra tecnologia e non-tecnologia
22

.  Nel 1988 

Gladys West ha lasciato la sua attività lavorativa. Quel mondo che aveva 

contribuito a cambiare era completamente all’oscuro dei suoi contributi. Dopo 

venti anni, il 6 dicembre del 2018, è stata inserita nella Hall of Fame 

dell’Aeronautica Militare degli Stati Uniti: in una cerimonia in suo onore al 

Pentagono è stata riconosciuta come una delle principali protagoniste del 

programma spaziale. In quell’occasione ha dichiarato che la sua più grande 

                                                 
19  Cfr. C. Petrocelli, Il computer è donna. Eroine geniali e visionarie che hanno fatto la storia 

dell’informatica, Edizioni Dedalo, Bari, 2019. 
20 J. Long, Celebrate Black History Month: When you use your GPS, remember Gladys West, «The 

Atlanta Voice», 7 febbraio 2018. 
21 R. Arvid Nelsen, Race and Computing: The Problem of Sources, the Potential of Prosopography, 

and the Lesson of Ebony Magazine, «IEEE Annals of the History of Computing», vol. 39, no. 1, 

January-March 2017, pp. 29-51. 
22 N.E. Lerman, Categories of Difference, Categories Power Bringing Gender and Race to the History 

of Technology, Technology and Culture Vol. 51, No. 4 (October 2010), p. 894. 
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speranza è che il suo esempio serva da ispirazione per altre donne: «Il mondo è 

più predisposto a rendere le cose più facili per le donne. Ma devono ancora 

combattere.» 
23
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figura di Joy Buolamwini, la ricercatrice del MIT Boston che per prima ha 

analizzato i limiti dei sistemi di riconoscimento facciale, rilevando 

sperimentalmente le prestazioni degradate di questi sistemi proprio nel caso di 

volti femminili dalla pelle scura. Buolamwini è iniziatrice di un vero movimento 

culturale di matrice afroamericana, la Algorithmic Justice League, per la difesa 

dei diritti umani da un uso sconsiderato di algoritmi nei contesti decisionali. 

Sulla sua scia si muove Timnit Gebru, salita agli onori della cronaca per il suo 

licenziamento da parte di Google nel 2020 a causa di un suo articolo in cui 

denunciava le criticità dei large language models, quelli per intenderci alla base 

dei sistemi di question answering come ChatGPT. Gebru aveva anticipato molte 

delle perplessità successivamente espresse da più parti, circa la opacità di questi 

modelli, l’enorme dispendio di risorse computazionali necessarie per addestrarli, 

nonché la replicazione di stereotipi e pregiudizi nelle risposte fornite. Li aveva 

chiamati “stochastic parrots”, una espressione che ora risuona spesso per 

sottolineare la reale natura di questi sistemi che si comportano più come 

pappagalli che ripetono quanto appreso senza comprenderne il significato e 

senza citare le fonti, che come vere intelligenze artificiali. 

Per il ruolo giocato dalle informatiche di colore nel passato e nel presente, oserei 

affermare che siamo in debito con loro per aver spianato la strada verso nuovi 

modi di fare Informatica, una Informatica meno ossessionata dai tecnicismi e più 

attenta al bene dell'Umanità. L'analisi intersezionale infatti a cui la comunità 

afroamericana (ma non solo ormai) si appella per la valutazione di rischio delle 

odierne tecnologie ICT, in particolare quelle potenti di IA, si rivela anche un 

punto di contatto fecondo ed interessante fra il nostro settore e l'area umanistica 

(per la precisione, gli studi di genere e le filosofie femministe contemporanee) 

dove questo strumento di analisi è nato e si è sviluppato. Grazie a questa 

contaminazione, potremmo persino assistere ad un sensibile e auspicabile 

riavvicinamento delle donne al mondo digitale, da sempre più attente ai rapporti 

fra Tecnologie e Società. 

Come ideatrice e curatrice della rubrica "Ada e le altre" non potrei che esserne 

contenta. Da parte mia non resta che rinnovare l'invito a sottoporre idee, 

suggerimenti ed articoli per la rubrica "Ada e le altre" scrivendo all’indirizzo: 

adaelealtre.mondodigitale@aica.it. 
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