
Editoriale 

Caro lettore,

questo numero, l’ultimo del 2017, prosegue la tradizione inaugurata ormai da 
due anni di un numero speciale di fine anno, in cui l’informatica costituisce lo 
spunto per pensieri e considerazioni culturali ad ampio raggio.
Quest’anno il numero è costituito da due articoli firmati da Giuseppe O. Longo, 
informatico già noto ai nostri lettori e scrittore, e da Francesco Varanini, 
giornalista, formatore, saggista e critico letterario.
Entrambi i lavori affrontano con originalità un tema di grande respiro, ossia la 
relazione fra informatica e narrazione. In essi gli autori non solo offrono la loro 
prospettiva, ma dialogano fra loro in maniera dinamica, con commenti 
vicendevoli inseriti man mano nei due testi.
La relazione fra informatica e letteratura è affrontata da Varanini per mezzo di 
quattro storie che  muovono dal minimalismo al barocco. Il minimalismo 
letterario sembra rappresentare un esempio evidente dell’influenza 
dell’informatica sulla letteratura, una incarnazione dei concetti della teoria 
dell’informazione di Shannon. Al contrario, il barocco con l’eccesso e la 
ridondanza che si sovrappongono all’informazione necessaria, rappresenta 
l’influsso della letteratura sull’informatica, con il rumore come ricchezza. La 
tensione fra pensiero narrativo e pensiero calcolante non è sciolta, e neppure 
esaurita, nella trattazione di Varanini. Piuttosto, è mostrata e descritta come 
espressione della natura dell’informatica che può essere declinata in due nozioni 
distinte, ma complementari, di computazione: il ragionamento compiuto, 
completo, non ambiguo, rappresentato dall’algoritmo, ma anche il ragionare 
sinergico e collaborativo, frutto degli sforzi di più persone.
La letteratura fa da sfondo anche al lavoro di Longo che procede, attraverso 
esempi tratti per lo più da essa, a descrivere l’utopia della ‘vita esatta’ che sta alla 
base dell’impresa scientifica dell’informatica. Un’impresa che, in questo senso, 
incarna la visione cartesiana delle idee chiare e distinte e del ‘calculemus!’ 
leibniziano che affondano le loro radici in una parte della filosofia greca e 
trovano sostegno nella rivoluzione scientifica moderna. Ma di utopia – appunto – 
si tratta perché introdurre regole e ordine nel caos dell’esistenza umana è sempre 
stato un fallimento, almeno in senso generale e nonostante il successo 
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dell’esattezza in molti ambiti. Il modello della logica e della matematica, 
funzionale e potente nelle discipline tecnico-scientifiche, poco si adatta alla 
quotidianità. In questo senso la narrazione rappresenta per Longo una corrente 
di pensiero più indeterminata, laterale, indistinta che potrebbe avere un valore 
etico ed estetico, in quanto pensiero aperto, critico e non autoreferenziale. 
Sul contenuto dei due articoli non aggiungiamo altro se non l’invito alla loro 
lettura che crediamo possa meglio restituire la ricchezza e la complessità di 
questo dibattito. L’informatica e la narrazione, l’informatica come narrazione 
sono quindi il filo conduttore di questo numero che sceglie un tema e una forma 
non consueti nella convinzione che per riflettere su questioni complesse sia 
necessario, a volte, percorrere sentieri inesplorati. La speranza è di avere aperto 
un canale di comunicazione proficuo, che consenta di riflettere sui temi cari a 
questa rivista da una prospettiva differente e, ci auguriamo, stimolante.

Viola Schiaffonati
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L’utopia della vita esatta 

Giuseppe O. Longo

“Credere che faccia parte del patrimonio stabile dell'umanità soltanto ciò che è comprensibile per 
via  razionale,  o  addirittura  soltanto  ciò  che  è  scientificamente  dimostrabile,  è  un  errore  che 
comporta conseguenze disastrose [...] che induce a gettare a mare l'ingente tesoro di conoscenze e 
di  saggezza contenuto nelle  tradizioni  di  tutte  le  antiche  culture  e  nelle  dottrine delle  grandi 
religioni universali [e a] vivere nella convinzione che la scienza sia in grado di dar vita dal nulla, 
unicamente per via razionale, a una intera cultura, con tutto ciò che essa comporta.”

Konrad Lorenz. 
Gli otto peccati capitali della nostra civiltà

“A ogni  fenomeno,  sia  che  provenga  dalla  percezione  della  realtà  esterna  al  soggetto,  sia  che 
provenga dalle emozioni e dai sentimenti che sono dentro di noi, corrisponde qualcosa di reale. 
Non  è  affatto  vero,  dunque,  che  sia  reale  soltanto  ciò  che  è  definibile  in  senso  fisicalista  e 
verificabile con procedimenti quantitativi.”

Konrad Lorenz. 
Il declino dell’uomo

 
“La ricerca attuale non è solo scienza, ma è anche magia: è una cerimonia che coinvolge totalmente 
cuore e cervello [...] è una religione i cui dogmi sono pervasi e sostenuti dalla chiara, audace e 
mobile logica della matematica, che è fredda e tagliente come la lama di un coltello.”

Robert Musil. 
L’uomo senza qualità

"La logica è ferrea, sì, ma non resiste a un uomo che vuol vivere.”
Franz Kafka. 

Il processo



L’utopia della vita esatta

Sommario 
Tramite esempi tratti per lo più dalla letteratura si illustra il tentativo, 
sempre fallito, di condurre una vita all’insegna della precisione 
razionalcomputante, che vorrebbe introdurre regole e ordine nel 
caos e nell’approssimazione che anima l’esistenza degli umani. Tale 
aspirazione affonda le sue radici nella filosofia greca e si è rafforzata 
con lo sviluppo della scienza. Essa assume a modello la logica e la 
matematica, ma se questo modello può andar bene nelle discipline 
scientifiche, mal si adatta alla quotidianità e alle manifestazioni più 
importanti della vita, e resta un’utopia inattuabile. 

Abstract 
By means of examples mostly taken from literature, this article 
illustrates the long-lasting attempt to conduct a life under the 
guidance of rationality and exactness, and to introduce rules and 
order in the chaos and approximation that govern our lives. This 
utopian vision is rooted in Greek philosophy and has grown stronger 
with the development of science. Such an aspiration is invariably 
doomed to fail. Actually it takes logic and mathematics as models, 
and while this is adequate in the scientific disciplines, it is largely 
unsatisfactory for our everyday lives and for our basic activities.  

Keywords: Utopia, exactness, approximation, everyday life, body, mind, 
mathematics, logic, literature. 

1. Introduzione: la vita esatta 
Ogni passione può trasformarsi in ossessione e travalicare in schiavitù. Si può 
essere schiavi di un’abitudine: in linea di principio le abitudini sono utili e salutari 
e ci fanno risparmiare tempo ed energie mentali, ma possono diventare 
incrostazioni paralizzanti delle quali è difficile liberarsi. Si può essere schiavi 
dell’alcol, del sesso, della droga, del gioco d’azzardo, della superstizione. Si 
può essere schiavi della passione esclusiva e divorante per gli scacchi (si 
vedano i romanzi La variante di Lüneburg e Teoria delle ombre di Paolo 
Maurensig [1,2]) o delle serie televisive (Poirot, Maigret, Wallander, Candice 
Renoir...) e quindi del divano. O del collezionismo: a questo proposito viene alla 
mente il titolo di un libricciuolo amenissimo di Gaetano Volpi, abate ed editore 
padovano (1689-1761), Del furore d’aver libri. Varie Avvertenze Utili, e 
necessarie agli Amatori de’ buoni Libri, disposte per via d’alfabeto, pubblicato in 
Padova nel 1756 e ripubblicato nel 1988 da Sellerio [3]. 
Si può essere schiavi della razionalità, della precisione, della matematica. Si può 
coltivare l’utopia della vita esatta, razionale e asettica, e diventarne schiavi: su 
questa strada si giunge a ignorare il corpo e le sue facoltà per rifugiarsi in un 
mondo sterile e disincarnato, seguendo in ciò gli antichi filosofi greci, che 
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avevano distinto due forme di conoscenza: quella corporea e sensibile, 
disprezzata e svalutata come non veritiera, e quella della mente, dello spirito, 
dell’anima, l’unica capace di fornirci la verità. Nata da Pitagora e Parmenide e 
ripresa da Platone, che teorizzò il mondo delle idee, questa visione mentalistica 
ha improntato di sé gran parte della filosofia occidentale e si è perpetuata nella 
scienza contemporanea: la fisica ci fornisce della realtà un quadro sempre più 
lontano da quello che ci procurano i sensi. In effetti, secondo la visione 
scientifica, nulla è come sembra (ma allora, nulla è come ci mostra la 
scienza...). 
Sconfinando dalla scienza, e in particolare dalla matematica, la concezione 
ideale, razionale e computante ha improntato di sé anche una certa concezione 
della vita: alcuni vorrebbero una vita esatta, basata sulla misurazione, sulla 
matematica, sul calculemus leibniziano. Questa visione è stata mutuata anche 
da alcuni grandi scrittori, che hanno visto nella razionalità computante la molla 
che muove il mondo e che hanno deprecato, in questo quadro così nitido e 
lindo, meccanicamente soggetto alla precisione di oliati ingranaggi, la presenza 
dell’inevitabile disordine causato dagli umani: Musil, Gadda, Calvino, il primo 
Sinisgalli... 

Varanini:  

Esatto è il latino exactus, participio passato di exigere: ex agere. Agere è in origine 
'condurre spingendo'. Quindi exactus è 'condotto a termine'. Già in latino il senso si 
allarga a 'compiuto', 'puntuale', preciso'. 

2. Leonardo Sinisgalli 
Leonardo Sinisgalli, ingegnere e poeta, fondatore della celebre rivista Civiltà 
delle Macchine, ci ha lasciato in Furor Mathematicus [4] una testimonianza 
poetica e vivida del fascino greve esercitato su di lui dalla matematica, che 
minacciava di invaderlo e sopraffarlo affatto. Fu salvato, come accade, 
dall’amore carnale di una donna, che lo fece tornare dall’empireo dell’astrazione 
alla concretezza del mondo sublunare. “Mi resta tuttavia,” dice Sinisgalli nelle 
pagine dove troneggia la meretrice “grassa e rossa... la donna superba dalla 
magnifica mascella equina”, “mi resta un residuo secco e cocente di verginità 
perduta”. E menziona “tutta la mia malinconia repressa, soffocata dalle squadre 
e dai compassi, dal calcolo degli infinitesimi, dalla ridda delle funzioni 
iperboliche, dalla teoria delle curve di secondo grado, dalla spirale logaritmica e 
dalla lemniscata di Bernoulli, dalle cuspidi, dai flessi...” Ma la segnatura alta 
della vita tornava a galla su quel letto squallido, tra le ali di quella fantastica 
gallina curcia. 

E scrive ancora Sinisgalli: “Non ci sentiamo mai così vivi come in questi giorni 
che acqua e vento restringono intorno al nostro corpo, come intorno a una 
sepoltura”: durante l’inverno, stagione “minerale” e incorruttibile come tutte le 
cose fredde, come la matematica, dunque, perfette imitazioni di un vivere e 
morire inimitabili, in cui la negazione stessa della vita ne consente il 
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prolungamento indefinito. Ed è forse per questo che gli uomini preferirono le 
macchine e la matematica ai loro compagni, anche se non bisogna farsi 
soverchie illusioni, perché dalla matematica, come “da certi inverni si esce 
irreparabilmente invecchiati, forse a causa di questo digiuno a cui teniamo 
costretti gli organi più vivi... La nostra solitudine si restringe.” 
Sinisgalli opera un progressivo allontanamento dalle regioni astratte del pensiero 
puro, scarso d’ossigeno, pericoloso per la vita, e un cauto avvicinamento a 
discipline meno rarefatte: l'ingegneria, l'architettura, e di qui alla visione della 
Casa, che simboleggia la vita: “Ma una Casa, signor mio, non è una fortezza, o 
una cabina, è un nido, fatto di piume, di fuscelli, di fango. La Casa deve sapere 
di fumo, di capelli, di cane... V'immaginate una casa senza gatti? Lo so, voi 
avete fatto tutto per abolirli. V'immaginate una casa senza mosche?” È il 
trapasso dall'utopia della vita esatta, della ricostruzione razionale del mondo, al 
riconoscimento che disordine e incertezza e approssimazione sono ingredienti 
ineliminabili, anzi, vitali, del mondo. E di qui si giunge a quella straordinaria 
pagina sulle case vuote: 
“Un soffio tetro, un grido lontano, che non tanto deriva dallo stato di abbandono 
di quasi tutti gli edifici, e da quell'aria defunta che spira tra le camere vuote e i 
cortili, ma da una loro strana facoltà acustica, da un certo odore di cava che 
sprigionano i sassi e l'intonaco, dai molteplici imbuti d'ombra, da un che di 
gelido, di onirico...” 

3. Hardy, Musil 
Dunque è solo scendendo dalle rarefatte altitudini della razionalità computante e 
geometrica, è solo spezzando le catene di questa schiavitù affascinante e 
medusea, che si può recuperare la vita e riconoscere che oggi siamo giunti alla 
fine delle certezze: abbiamo raggiunto una visione della vita e del mondo in cui 
regnano il caos, il disordine, l’approssimazione. Ed è con questo mondo 
impreciso, lacunoso e inesatto che dobbiamo fare i conti. È in esso che 
dobbiamo vivere. Del resto il grande matematico britannico Godfrey Harold 
Hardy (1877-1947) espresse bene il divario che nella sua esperienza separava 
la vita dalla matematica: “Non ho mai fatto nulla di ‘utile’. Nessuna delle mie 
scoperte ha prodotto o è suscettibile di produrre direttamente o indirettamente, 
nel bene o nel male, la minima differenza nel mondo. In base a tutti i criteri 
pratici, il valore della mia vita matematica è nullo, e al di fuori della matematica è 
trascurabile.” [5] 
Eppure per alcuni l’esattezza che si attribuisce ai risultati della ricerca 
matematica esercita un’attrazione potente. Robert Musil, ingegnere e grande 
scrittore, in un articolo del 1913, L’uomo matematico, afferma che la vita dei 
matematici “ha molto da insegnarci e può essere per noi un modello: i 
matematici sono un’analogia dell’uomo spirituale dell’avvenire.” In tutta la sua 
opera maggiore, L’uomo senza qualità, [6] Musil riserva alla matematica una 
posizione importante, a cominciare dalla circostanza che il protagonista del 
romanzo è un matematico: questa disciplina sarebbe capace non solo di 
indicare un metodo di pensiero, ma anche di costituire una sorta di igiene 
mentale utile all’individuo e alla società. Un precedente illustre in questa 
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direzione è costituito da Platone, che all’ingresso della sua Accademia pose il 
motto “Non entri chi non sa di geometria”. 
È notevole che il ruolo assegnato da Musil alla matematica sembra non tener 
conto della crisi dei fondamenti, e quindi del concetto di verità, che in quegli 
anni andava sempre più manifestandosi: la pubblicazione della prima parte 
dell’Uomo senza qualità è del 1930, mentre il teorema di incompletezza di Gödel 
è del 1931. E più di un secolo prima una posizione analoga, se non più 
categorica, era stata espressa in modo forse ancora più perentorio da Novalis 
(1772-1801): “La vita suprema è matematica. I matematici sono gli unici felici. Il 
matematico sa tutto. Potrebbe saper tutto, se non lo sapesse.” 

Varanini:  

Romanzi matematici, o matematica vista da romanzieri - romanzieri comunque che 
per studi e  frequentazioni conoscevano bene l'argomento. Accanto a Musil, si può 
ricordare un altro grande scrittore viennese, Hermann Broch. 
Hilbert Hieck, il giovane protagonista della Unbekannte Grösse (L'incognita) cresce 
in un’atmosfera familiare in cui “nessuna cosa era chiara e univoca, ma assumeva 
un aspetto vacillante". “Proprio per questa ragione egli aveva sviluppato in sé, 
assai presto, una segreta inclinazione per le cose chiare e matematicamente 
precise”. In contrasto con il suo maestro, cerca di edificare una “logica senza 
assiomi”. Unbekannte Grösse esce nel 1934. Il teorema di  Gödel non può essere 
ignorato: “anche quando si fosse riusciti a scoprire una nuova disciplina 
matematica, come il calcolo infinitesimale di Leibniz o la teoria degli insiemi di 
Cantor, [. . . ] il risultato sarebbe restato sempre una limitata ed esigua parte 
dell’invincibile montagna della conoscenza; [. . . ] una piccola parte descrittiva 
dell'eterno indescrivibile". 

Nei primi decenni del Novecento, con l’avvento della prima meccanica 
quantistica, si preparava anche la crisi della fisica, in cui si infiltrava il sospetto 
che le leggi naturali, fin lì considerate assolute e inderogabili, avevano in realtà 
carattere statistico. La visione del mondo, che fino a quel momento era stata 
caratterizzata da una tendenziale staticità, alla Parmenide, prendeva slancio 
dinamico e riconquistava il divenire di Eraclito. La sconfitta di Parmenide ad opera 
di Eraclito reintroduceva nella fisica quel parametro del “tempo irreversibile” che 
gli scienziati si erano sforzati per secoli di eliminare: ricompariva la storia. Questa 
trasformazione, nella scienza, è ancora in atto: sono lontanissimi i tempi in cui 
Einstein, per consolare la vedova dell'amico Michele Besso da poco scomparso, 
le scriveva: “Per noi che crediamo nella fisica la differenza tra passato e futuro non 
è altro che una tenace illusione”! Se le leggi della fisica, che avevamo creduto 
eterne, universali e assolute nella loro precisione, si rivelano di fatto leggi 
statistiche, allora la nostra visione del mondo è segnata da un’imprecisione 
ineliminabile. La certezza di un tempo si è rivelata un nostro desiderio o 
un’esigenza psicologica più che una realtà sperimentale. Alla visione 
ottocentesca, basata sulla certezza e sull’ordine, se n’è sostituita una di assoluta 
incertezza: dobbiamo convivere con il caos e il disordine, con leggi che sono 
soltanto probabilistiche (anche quelle enunciate in termini deterministici). [7] 
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Insomma, la scienza è entrata in crisi. Dopo aver tentato di sostituirsi alla religione 
come portatrice di Verità, essa si è ridotta a difendere posizioni meno ambiziose. 
La verità scientifica (che, non dimentichiamolo, è sempre provvisoria) non 
esaurisce i bisogni dell’uomo, che sono molto più vasti e tendono all’assoluto. 
Quindi la scienza ha deluso le aspettative, ci ha lasciati orfani, anche e forse 
soprattutto perché non propone nessuna direttiva etica: non ci si può aspettare 
che lo scienziato rinunci a una ricerca per motivi che non siano interni alla ricerca 
stessa, come se la scienza fosse un’impresa avulsa dal contesto sociale e politico 
e da ogni vincolo etico. In molti, questa indifferenza provoca delusione se non 
irritazione. In più, è molto raro che gli scienziati abbiano qualcosa da dire in ordine 
ai problemi pratici, quelli che stanno davvero a cuore alla società e ai singoli. 
Eppure, spesso essi sono considerati depositari del sapere, anzi della Verità 
unica. 

4. Tre citazioni 
Giacomo Leopardi 

“Perciò la matematica, la quale misura quando il piacer nostro non vuole misura, definisce e 

circoscrive quando il piacer nostro non vuole confini, analizza quando il piacer nostro non vuole 

analisi né cognizione intima ed esatta della cosa piacevole,… la matematica, dico, dev’essere 

necessariamente l’opposto del piacere.”

(Zibaldone)

Fernando Pessoa

"All’infuori della matematica, che si occupa solo di numeri morti e formule vuote, e per questo può 

essere perfettamente logica, la scienza è solo un gioco di bambini al crepuscolo. “

(Il libro dell’inquietudine)

Wisława Szymborska

“Non ho difficoltà a immaginare un’antologia dei più bei frammenti della poesia mondiale in cui 

trovasse posto anche il Teorema di Pitagora... Perché? Perché lì c’è quella illuminazione che è 

intrinseca alla grande poesia, una forma ridotta perfettamente ai termini fondamentali, ed una 

grazia che non è stata concessa a tutti i poeti. “

(Letture facoltative)

5. Ada Byron 
Ada Augusta, unica figlia legittima del grande poeta romantico inglese George 
Gordon Noel Byron (Londra, 1788 - Missolungi, 1824), divenuta in seguito 
contessa di Lovelace, visse solo 37 anni, dal 1815 al 1852, ma ebbe una parte 
notevole nell’anticipare lo sviluppo dell’informatica, precorrendo il concetto di 
macchina programmata. Elaborando le idee dell’ingegnere Charles Babbage, 
Ada intuì le straordinarie potenzialità della Macchina Analitica da lui progettata, 
che non era un semplice strumento per eseguire calcoli numerici, bensì una 
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macchina simbolica suscettibile di svariate applicazioni. [8] Byron lasciò 
l’Inghilterra per non farvi più ritorno quando Ada aveva pochi mesi, così la 
bambina fu affidata alla madre Anne Isabella (Annabella) Milbanke, donna 
severa, ossessionata dall’ordine e dalla disciplina, la quale fece di tutto per 
allevarla lontano dalla nefasta influenza della poesia, che considerava matrice di 
disordine e di immoralità. La matematica poteva essere un buon deterrente e un 
utile strumento di rigore mentale: dunque fu allo studio di questa disciplina, di 
cui Annabella possedeva alcune nozioni, che Ada fu avviata. Se la severità con 
cui la madre sovrintendeva all’opera educativa fece compiere alla giovane molti 
progressi in matematica – ma anche nella musica e nelle lingue straniere – la 
continua pressione ne compromise la salute, già minata da una lunga malattia 
infantile. Nonostante gli intensi studi cui la costringeva la madre (che durante il 
loro breve matrimonio Byron chiamava “Lady parallelogrammo” e “calcolo 
ambulante”), Ada Augusta provò sempre grande ammirazione e affetto per il 
padre e avvertiva un’indubbia attrazione per la poesia. Nei suoi acuti commenti 
alle potenzialità della Macchina Analitica si ritrovano, tra gli enunciati di 
carattere scientifico, slanci lirici sorprendenti. Pur convinta che solo la scienza 
fosse una guida certa per condurre l’umanità verso un futuro luminoso, non 
poteva fare a meno di sentire in sé, attraverso l’eredità paterna, l’ala presaga dei 
sogni e della poesia. Abbiamo in Ada un esempio di convivenza lacerante di 
aspirazione alla vita esatta, rappresentata dalla matematica, e di nostalgia per 
un mondo poetico. Oso credere che solo il sentire poetico e sognatore di questa 
donna le abbia consentito di superare la visione puramente meccanicistica della 
Macchina Analitica per immaginarne un futuro simbolico e artistico. 

Varanini:  

Sì, c’è precisione assoluta nelle parole di Ada Lovelace, ma anche poesia.  
“The Analytical Engine weaves algebraical patterns just as the Jacquard loom 
weaves flowers and leaves”. “L’Analytical Engine tesse i modelli algebrici proprio 
come il telaio di Jacquard tesse fiori e foglie”. 
“The engine, from its capability of performing by itself all those purely material 
operations, spares intellectual labour, which may be more profitably employed. Thus 
the engine may be considered as a real manufactory of figures”. “L’Engine, in virtù 
della sua capacità di eseguire da solo tutte quelle operazioni puramente materiali, 
risparmia il lavoro intellettuale, che può essere impiegato in modo più redditizio. 
Così l’Engine può essere considerato come una vera e propria fabbrica di figure”. 
Traduco ‘fabbrica di figure’ sapendo di evidenziare solo una parte del senso inteso 
da Ada Lovelace. 
Figure è ‘numeral’, ma anche ‘visible appearance of a person’. Ada Lovelace, se 
avesse voluto parlare esclusivamente di ‘mathematical calculations’, di codici 
numerici, avrebbe potuto bene dire number o digit. Sceglie invece una parola di 
senso ampio e ambiguo: figure sta per ‘a written or printed symbol representing 
something other than a letter, especially a number’, ma anche per ‘visible and 
tangible form of anything’; ‘outline, form, or silhouette of a thing’; ‘shape or form 
of a human body’, ed anche - specifico riferimento al lavoro della tessitura - ‘a 
design or pattern, as in a textile’. 
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6. Carlo Emilio Gadda  
Nella quinta delle Lezioni americane, [9] Calvino afferma che Gadda “cercò per 
tutta la vita di rappresentare il mondo come un garbuglio, o groviglio, o 
gomitolo, di rappresentarlo senza attenuarne affatto l'inestricabile complessità, o 
per meglio dire la presenza simultanea degli elementi più eterogenei che 
concorrono a determinare ogni evento.” E Pietro Citati, parlando dell’Adalgisa, 
afferma: “Gadda vuole rappresentare la totalità enciclopedica. Niente deve 
sfuggire al suo sguardo onnicomprensivo di storico-psicologo-entomologo-
mineralogista: nemmeno il minimo frammento o la minima possibilità. Bisognava 
enumerare, enumerare senza fine. Non c'era altro modo per rendere la totalità 
del mondo: perché il mondo era uno sterminato vocabolario, di cui soltanto 
Gadda conosceva gli innumerevoli lemmi.” [10,11] 
Ossessionato dalla necessità di mettere ordine nella realtà, Gadda ritiene che 
l’ingegneria sia la disciplina più adatta a questo compito. Ma allo stesso tempo 
egli ha anche un’attrazione irresistibile per il disordine: questa bipolarità, vissuta 
a livello di scrittura ma anche di vita, è causa di una dolorosa lacerazione: 
Gadda insegue l’utopia della vita esatta, ma allo stesso tempo vuole seguire 
tutte le frastagliate e inesattissime fluttuazioni del reale, cadendo preda di una 
tentazione onnivora che sta agli antipodi dell’esattezza: “Mi occuperò 
prevalentemente di fisica, elettrofisica atomistica et ultra. Struttura della materia, 
energia, chimica generale, biochimica generale, geofisica, geologia, botanica: 
flore, climi ecc. Zoologia, astrofisica e astronomia, sistemi stellari. Soprattutto: 
biologia, medicina, neurologia, psichiatria, psicoanalisi, psicofisica, 
psicotecnica”. E aggiunge: esegesi e critica musicale, cristologia, associazioni 
primitive, biblioteche: nomi, storia ec delle biblioteche italiane, antichità celtiche, 
marineria. Travolto da queste inesauribili elencazioni, non sa decidersi a niente e 
si pone interrogativi drammatici sul suo futuro, che prevede nullo.  
Come i fisici tentano di applicare alla realtà caotica i modelli perfetti della 
geometria, così Gadda tenta l’impresa paradossale di imprigionare la realtà nei 
modelli perfetti che gli suggerisce il suo Superio ossessionato dall’ordine: un 
serio e patetico ideale di razionalità che s’infrange contro l’inestricabile groviglio 
del reale. Così Gadda approda alla narrazione, che considera un modo per 
imporre i suoi canoni a una realtà ostile. Ma la narrazione è fonte di dolore, 
perché è incapace di descrivere e quindi di dare ordine al disordine. Come gli 
ilozoisti greci, l’ingegner Gadda è convinto che alla radice del disordine vi sia 
una struttura ordinata: il disordine è figlio dell’ordine. Tutta la sua opera si può 
collocare all’interno del dibattito sui grandi temi della fisica: la ricerca di ciò che 
di ordinato e strutturato e permanente sta al di sotto del caos ricorda la ricerca 
del principio primo, oggi delle leggi fisiche totali, al di sotto dei fenomeni 
eterogenei che vediamo ovunque intorno a noi. 
Quanto più informe e aggrovigliata si presenta la materia, tanto più è necessario 
individuarne il principio organizzativo razionale. Ma l’impresa non può riuscire e 
di fatto non gli riesce: la sua narrazione non è in grado di mettere ordine nel 
mondo, anzi ne accresce l’entropia: essendo la realtà così caotica e composita, 
per affrontare la complessità infinita dei significati e dei rapporti, Gadda ricorre a 
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una stupefacente panoplia lessicale, ivi compreso il dialetto. A una realtà 
complessa, discreta, frammentata quale emerge dalla meccanica quantistica 
deve corrispondere una lingua altrettanto complessa. La narrativa di Gadda è 
un continuo tentativo, non riuscito, di sbrogliare pasticci, garbugli, “gnommeri”, 
grovigli. Lungi dall’individuare un principio ordinatore sotto la complessità 
eterogenea del reale, lo scrittore Gadda si presenta frantumato, meticciato, 
plurale e accresce così il disordine del reale. Le spinte centrifughe dei suoi mille 
interessi sono fortissime: una parola, un oggetto, un riferimento fanno esplodere 
la pagina in schegge non riconducibili ad alcuna unità.  

Varanini:  

Lo gnommero appare nella pagina iniziale del Pasticciaccio (Quel pasticciaccio 
brutto della via Merulana, a puntate sulla rivista Letteratura dal 1946 al ‘47, poi in 
volume nel 1957). Gadda mette in bocca al Commissario Ingravallo, che non 
riuscirà a risolvere il caso dell'omicidio, le parole -a cui lo stesso Calvino fa 
riferimento- che valgono anche per dire della difficoltà di Gadda di fronte allo 
stesso testo che si accinge a scrivere: “Sosteneva, fra l’altro, che le inopinate 
catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia d’un unico 
motivo, d’una causa singolare: ma sono come un vortice, un punto di depressione 
ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una 
molteplicità di cause convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o 
gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo.”  

Il progetto enciclopedico di rappresentazione totale si disgrega in riprese, 
riutilizzazioni, riscritture e si scontra con l’impossibilità di sbrogliare la matassa. 
Gadda finisce col ritenere che non esistano sistemi chiusi, e la sua opera 
assume l’aspetto di un organismo in continua espansione, fermentazione, 
lievitazione. Al mondo aggrovigliato che tenta di sbrogliare, Gadda non sa 
contrapporre un progetto, una speranza, un ordine: è il suo fallimento. La sua 
frustrazione di fondo si traduce nella ripugnanza per gli epiloghi e in un 
sistematico rifiuto del finito e delle conclusioni. La sua opera si può leggere 
attraverso la lente dell’impossibilità e dell’incompiutezza. L’utopia della vita 
esatta in un mondo chiuso e preciso s’infrange contro le scogliere della 
molteplicità, del disordine, del caos. [10,11] È la frammentazione della 
rappresentazione del mondo, che Vaclav Havel ha ben descritto così: “Gli 
esperti sono capaci di spiegarci qualunque cosa, eppure comprendiamo 
sempre meno la nostra vita. In breve, viviamo in un mondo postmoderno, dove 
tutto è possibile e quasi nulla è certo.” 

7. Pierre Simon de Laplace 
In effetti, come ci insegna la fisica moderna, la realtà che ci circonda brulica di 
un disordine e di un’indeterminazione essenziali. Eppure da questa realtà, e 
usando un cervello di complessità disperante, sede anch’esso di continui 
fenomeni caotici e di catastrofi, siamo riusciti ad estrarre i concetti limpidi e 
rigorosi della matematica. È come se con un’assidua opera di correzione e 
depurazione concettuale avessimo mantenuto quei concetti a temperatura 
abbastanza bassa da evitare gli effetti perturbatori dell’agitazione termica. Ma 
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se si comincia ad osservare la matematica con la lente della “procedura 
effettiva”, tale profilassi criogenica rischia di non bastare. 
Questa impassibile matematica l’abbiamo poi applicata alla turbinosa realtà 
fisica e abbiamo visto con gioioso stupore che le nostre astratte formule, spesso 
costruite con intenti diversi e lontani, in sé conchiusi (vedi la posizione di Hardy), 
ci consentivano di descrivere e di prevedere i fenomeni fisici. Le equazioni 
differenziali sono state poste sempre più al centro delle descrizioni scientifiche e 
sono state interpretate non tanto come utili invenzioni matematiche quanto 
piuttosto come un formalismo avente uno spiccato valore di realtà: una verità 
naturale dotata di una profonda connotazione metafisica. Il gran libro della 
natura era dunque scritto in linguaggio matematico: bastava seguire Galileo e 
adottare la sua inesorabile capacità di eliminare dai fenomeni ogni particolare 
inessenziale per ricondurli sotto il dominio delle formule.  
Il carattere tautologico di questa riduzione, per cui vengono trascurati proprio gli 
aspetti che non consentirebbero la matematizzazione, nulla toglie alla sua 
miracolosa efficacia, messa in evidenza da Eugen Wigner in un famoso articolo 
del 1960, The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural 
Sciences. [12] Anche se è evidente che il formalismo non descrive il mondo, ma 
ne fornisce una famiglia di modelli locali e semplificati, è stupefacente che 
esista la possibilità di scarnificare il reale in modo da farne adagiare con 
esattezza lo scheletro nel letto di Procuste della matematica.  

Varanini:  
Wigner è l'esponente esemplare di una generazione di fisici e matematici. Più di lui 
strettamente matematico e formalista era il suo amico, già compagno di scuola a 
Budapest, John von Neumann. La sua fiducia nella miracolosa efficacia della 
matematica sfociava nell'autoironia. Con l’acronimo MANIAC -Mathematical 
Analyzer, Numerical Integrator and Computer- descriveva perfettamente l’essenza 
del computer, ed ironizzava al contempo sull’ossessiva ricerca dell’esattezza nel 
calcolo. Dalla astratta teoria dei giochi fa discendere la strategia della deterrenza. 
La pace si mantiene con la Guerra Fredda, con l’equilibrio del terrore. Sua è la 
definizione: MAD. Scherza con il fuoco: è  un consapevole mad , pazzo, folle, 
sconsiderato chi si muove, sia pur giustificato dal realismo politico, sulla soglia 
dell’autodistruzione: Mutual Assured Destruction 

In passato lo spettacolare successo di questo metodo ha certamente rafforzato 
negli scienziati la convinzione platonica che l’idea astratta sia superiore alla sua 
rozza attuazione concreta: le imperfezioni e le deviazioni sono accidenti 
inessenziali che turbano il modello, ma che nulla tolgono alla sua ideale e 
asintotica perfezione. 
Questa convinzione ontologica fu alla base del determinismo estremo espresso 
da Laplace: “Un’intelligenza che, in un dato istante, potesse conoscere tutte le 
forze che animano la natura e la situazione di tutti gli esseri che la compongono 
e che inoltre fosse abbastanza grande da sottoporre questi dati all’analisi, 
abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti dei più grandi corpi 
dell'universo e quelli dell'atomo più leggero: nulla ne risulterebbe incerto, 
l’avvenire come il passato sarebbe presente ai suoi occhi.” [13] È solo la 
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debolezza dello spirito umano a non consentirgli quest'impresa, che, in linea di 
principio, è tuttavia possibile. Fu il fisico Werner Heisenberg a osservare che ciò 
che nel ragionamento di Laplace non regge non è la conclusione, bensì la 
premessa: infatti per ottenere la conoscenza di tutte le forze e la posizione di 
tutti gli esseri esistenti, occorrerebbe una quantità infinita di informazione, che si 
potrebbe ottenere solo in un tempo infinito: il legame tra informazione e fisica, o 
tra informazione e previsione, è dunque cruciale e ineludibile e mette in crisi il 
ragionamento di Laplace. Si noti che una riedizione attuale dell’idea di 
previsione totale e quindi di controllo totale alla Laplace è associata ai cosiddetti 
big data, che dovrebbero consentire la costruzione di algoritmi di previsione 
sempre più precisi, fino ad annullare il libero arbitrio degli individui e la libertà 
sociale. 

8. Disordine ed esattezza 
In realtà questa aspirazione alla conoscenza totale, basata sul determinismo 
assoluto, si travasa ancora una volta nell’utopia della vita esatta, dunque 
prevedibile e controllabile, che potrebbe fornire una sorta di serenità 
irresponsabile, ma potrebbe anche indurre alla tentazione di un controllo 
capillare e sinistro, come illustro in questo passaggio dal mio romanzo La 
gerarchia di Ackermann [14]: 

“Nello stesso momento molti uomini e molte donne camminano, mangiano qualcosa, bevono, 
parlano. Alcuni, pochi vista l'ora, fanno l'amore o dormono, altri sono a letto ammalati, parecchi 
sono al mare dove nuotano, si bagnano o semplicemente prendono il sole. Altri ancora sono in 
macchina o in autobus, o salgono in treno, vendono o comprano qualcosa, leggono libri o giornali, 
s'incontrano per strada e si salutano, fermandosi a scambiare qualche parola o impegni di prossime 
visite e telefonate, esplicano insomma una vasta e differenziata attività, difficile da esprimere con 
una formula riassuntiva e altrettanto difficile forse da giustificare razionalmente, un'attività in 
gran parte gratuita e superflua, che fornisce benefici e soddisfazioni marginali e certo non 
proporzionati all'impegno profuso, ma che non si potrebbe interrompere e neppure ridurre di tanto 
se non con grave nocumento di qualcosa di imponderabile ma sostanziale. Questo qualcosa si 
potrebbe, senza esagerare troppo, identificare con la natura umana, o meglio con il funzionamento 
dell'umanità. Come se questa complicata ed eterogenea macchina, l'umanità, per produrre quel po' 
che produce, avesse bisogno di sperperare una gran quantità di energia in una sorta di attrito fatto 
di piccole azioni ripetute, di chiacchiere, di futili contese, di cavilli, di letture inutili, di scritture 
ancora più inutili, una sorta di pulviscolo sonnolento e disordinato che inviluppasse una gracile 
ossatura navigante verso un dubitoso e generico progresso. Ma se, animato dalle migliori 
intenzioni, un rivoluzionario ingegnere sociale tentasse di aumentare il rendimento della macchina 
eliminando in tutto o in parte quel polverino di azioni in apparenza inutili per conservare solo le 
più pratiche, le più solide, quelle capaci di aumentare il valore di qualche grandezza importante, la 
ricchezza, per esempio, o il prodotto nazionale lordo, o l'erogazione di energia elettrica, o altro di 
ben tangibile, la macchina, pur accelerando a dismisura il suo movimento, perderebbe, con 
l'attrito, il suo carattere più profondamente umano, quello appunto di girare a vuoto, per mettersi 
a girare a vuoto in un senso molto più sinistro e spaventoso, nel senso cioè dell'efficienza 
meccanica. Strappata al regno del disordine ed entrata in quello dell'esattezza, la macchina 
compirebbe progressi molto più rapidi, ma verso una meta disumana, nella quale solo l'ingegnere 
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sociale si riconoscerebbe. Tutto ciò ha forse a che fare con la natura del nostro corpo, fatto di carne, 
di sangue, di grassi, e composto in massima parte di acqua: un corpo semiliquido, sfuggente, 
deteriorabile, un corpo insomma impreciso, anzi casuale, nella forma e nelle funzioni. Un corpo che 
può concepire l'esattezza e aspirarvi soltanto con la fantasia più inesatta perché, nella pratica, 
questa famosa e vagheggiata esattezza, esattezza comunque concepita da un cervello sfumato e 
assai poco esatto, si stempera pur sempre in una serie di gesti sfocati, di parole imprecise, di atti 
involontari, nella tranquillizzante palude di una relatività senza contorni e senza drammi.”

9. La previsione, il controllo e gli esseri viventi 
In un altro passo della Gerarchia di Ackermann, il protagonista Guido Marenzi, 
un matematico, riconosce i limiti del tentativo di applicare la previsione alla 
Laplace agli esseri viventi [14]: 

“Fare tanti calcoli non serve a niente, ci si illude di esattezza, ma le Sirene sono figlie del caso, 
come diceva il capitano di lungo corso, e si possono incontrare soltanto per una combinazione 
fortuita, mettendosi in uno stato di attesa, di ascolto. Invece l'uomo razionale e calcolatore vuole 
prevenire, anticipare, vuole trovarsi al momento giusto nel punto in cui passerà la Sirena, pronto a 
cogliere dalla sua bocca il primo bacio. Ma la Sirena nel frattempo ci ha ripensato, è tornata 
indietro per tirarsi su le calze, anzi la calza, o per mettersi il rossetto, e così il nostro calcolatore 
manca l'appuntamento. Magari di poco, ma lo manca. Allora formula un'altra teoria, scrive 
equazioni più precise, fa approssimazioni migliori, tiene conto dei termini non lineari. Poi, munito 
di questo apparato, attende al varco la Sirena, sicuro che questa volta non potrà sfuggirgli, non 
potrà negargli il bacio. Ma la Sirena incontra per strada un Angelo e se ne innamora 
perdutamente. Questo evento non era contemplato nelle equazioni del nostro matematico. Egli è 
pronto a perfezionare i suoi calcoli, ma neppure la nuova teoria saprà prevedere il futuro con 
precisione assoluta. Viviamo nell'incertezza, nell'approssimazione. C'è un lato oscuro della realtà 
che, per quanta luce vi gettiamo, resta sempre in ombra. È un'ombra che si mangia la luce."

A proposito della difficoltà di prevedere il comportamento degli esseri viventi, 
scrive Lewis Carroll nelle Avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie (1865) 
[15]: 

“Alice era sicura di non aver mai visto un campo di croquet così strano, tutto pieno di solchi e 
zolle; le palle erano dei porcospini vivi; le mazze dei fenicotteri vivi, e i soldati dovevano piegarsi in 
due e fare leva sulle mani e sui piedi per formare gli archetti. 
All’inizio la cosa più difficile per Alice fu maneggiare il suo fenicottero: le riuscì di tenerne serrato 
abbastanza agevolmente il corpo sotto il braccio, lasciando le zampe penzoloni, ma, in generale, 
quando gli aveva fatto tendere bene il collo ed era sul punto di colpire con la testa il porcospino, 
quello si girava a guardarla in faccia con un’espressione talmente stupita che lei non poteva fare a 
meno di scoppiare a ridere. Quando poi arrivava a fargli abbassare la testa e stava per eseguire il 
tiro, si accorgeva con disappunto che il porcospino si era srotolato e se ne filava via.“

Oggi forse non è più la matematica al centro dell’utopia del controllo totale e 
della previsione esatta: in questo è stata prima affiancata e poi superata dalla 
tecnica. La tecnica eredita dal suo inventore Prometeo, sommo artefice e abile 
truffatore, una natura duplice: ci offre grandi possibilità ma ci rende anche 
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schiavi. Emanuele Severino, che alla questione della tecnica ha dedicato molta 
attenzione, scrive: 

“Se le grandi forze della cultura e della civiltà tradizionale s’illudono ancora di potersi servire 
della tecnica come di un semplice e docile strumento per la produzione dei loro scopi, la tecnica è 
destinata a servirsi di quelle forze, a dominarle  e a diventare, da semplice mezzo che esse credono 
di controllare e guidare, il loro scopo supremo, perché essa è ormai la suprema forza salvifica 
dell’umanità. Può persino proporsi di costruire in terra quel paradiso che le religioni promettono 
invano. E chi vuol salvarsi è costretto a volere, prima ancora della propria salvezza, la potenza del 
proprio salvatore. Sì che alla fine è questa potenza a divenire lo scopo supremo di chi vuol salvarsi, 
e dunque,  esser più che il semplice mezzo per la realizzazione della salvezza. Accade con la tecnica 
quanto è già accaduto con Dio: si comincia a rivolgersi al salvatore per essere salvati e si finisce col 
volere che sia fatta la sua volontà: la volontà di Dio, la volontà della Tecnica. [16]” 

È significativo in questo senso il titolo di un libro di Kevin Kelly, Quello che vuole 
la tecnologia, che sembra attribuire alla tecnica o tecnologia una volontà 
propria, che trascende quella dell’uomo. Oggi scienza, tecnica ed economia si 
sono intrecciate in un potente apparato che è sfuggito al nostro controllo e 
addirittura sta foggiando l’uomo nuovo, un simbionte di biologia e cibernetica, 
un Homo technologicus [17] che a buon diritto si può definire post-umano nel 
senso che il suo corpo e la sua mente sono circondati, invasi e meticciati da 
protesi artificiali che non solo rimediano a difetti, carenze e perdite di organi e 
facoltà, ma potenziano e accrescono le capacità naturali del vecchio Homo 
sapiens o addirittura ne generano di inedite e sorprendenti. Forse l’utopia della 
vita esatta si sta attuando, ma, in modo per noi inconcepibile, al di fuori della 
nostra volontà e del nostro controllo, in seno a una Creatura Planetaria che 
assorbe in sé tutte le intelligenze naturali e artificiali e che assume i connotati di 
una tirannide irresistibile, come aveva profetizzato Pierre Teilhard de Chardin. 

10. Conclusioni 
A confermare che l’ideale della vita esatta è e resta un’utopia, vorrei riferire il 
parere di Ernesto Sabato (1911-2011), un fisico argentino di origine italiana che 
a 34 anni abbandonò una brillante carriera scientifica per dedicarsi al romanzo. 
Sabato sostiene che la letteratura non è né un passatempo né un’evasione, ma il 
modo forse più complesso e profondo di indagare la condizione umana. 
Trattandosi di un fisico, è interessante riportare una sua osservazione sul 
linguaggio della logica [18]:  

“Un linguaggio che agli uomini concreti non serve. Primo perché l’esistenza non è logica e non 
può  servirsi  di  simboli  inequivocabili,  creati  per  rispondere  ai  principi  di  identità  e  non 
contraddizione; e poi perché l’uomo concreto non solo non si propone di comunicare verità astratte, 
ma  ha  bisogno  di  esprimere  sentimenti  ed  emozioni,  cercando  di  agire  sull’anima  degli  altri, 
incitandoli alla simpatia o all’odio, all’azione o alla contemplazione.“
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Il linguaggio dell’uomo concreto, che è anche il linguaggio del romanzo, è  
assurdo e contraddittorio, ma anche efficace e potente. È un linguaggio che 
dice e non dice, che mostra e nasconde, mentre il linguaggio della scienza si 
sforza di tutto dire e di tutto illuminare, creando un paesaggio che vorrebbe 
essere senza ombre, seguendo un progresso orientato dall’ignoranza alla 
conoscenza e rifiutando a priori qualunque ignorabimus. Ma è solo dalla 
presenza dell’ombra che può scaturire il fulgore della luce. 
È proprio l’inseguimento dell’assurdo, del limite, di ciò che appare e scompare 
negli specchi tersi della razionalità, è questa ricerca della diversità, della 
contaminazione, del dubbio, che ci consente di andare oltre, di aprire strade 
nuove, segnate dalle mutazioni, dagli scarti e dagli slittamenti di significato. Un 
esempio di questa necessità, e fecondità, del negativo, del silenzio, dell’ombra, 
è fornito proprio dalla scrittura narrativa, dove il non detto è importante almeno 
quanto il detto (così opinava anche Wittgenstein a proposito del suo Tractatus), 
poiché il detto risalta e scaturisce dal bianco dello spazio e dal silenzio del non 
detto, anzi esiste solo in quanto è in dialettica con il non detto. Lo scrittore, in 
particolare il poeta, corteggia il non detto nella sua forma più estrema: 
l’indicibile. Anzi, si può dire che in fondo l’unica cosa di cui ci interessa parlare è 
l’indicibile. Il dicibile ormai è stato detto, o sarà detto, dunque rientra nella 
massa crescente e agonizzante dei luoghi comuni, delle espressioni trite, delle 
metafore spente. 
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Dal Minimalismo al Barocco 
Quattro storie tra informatica e 
letteratura 
Francesco Varanini
Sommario 

L'informatica influenza la letteratura. E a sua volta la letteratura 
influenza l'informatica.  
L'articolo inizia mostrando un caso esemplare di influenza 
dell'informatica sulla letteratura: la scuola minimalista. Si mostra 
come il minimalismo letterario, così' come la critica del testo 
semiologica e strutturalista, discendano dalla Teoria Matematica 
della Comunicazione di Shannon. 
Si sostiene poi che per questa via sembra scomparire dalla scena la 
figura dell'autore. E sembra scomparire la libertà del lettore. Eppure 
è facile mostrare come la presenza di autore e lettore, la loro libertà 
e il loro piacere di condividere narrazioni, non possono essere 
soppresse.  
Al minimalismo si oppone il barocco: non più il minimo, non più solo 
la necessaria informazione, ma -all'opposto- l'eccesso, la 
ridondanza. Qui è la letteratura a influenzare l'informatica:  il rumore 
può essere accettato come ricchezza. L'autore e il lettore, ognuno 
dotato del proprio computer, scoprono nuove possibilità di creare e 
condividere narrazioni - e cioè nuove vie per costruire conoscenza.  

Abstract 
Informatics influences literature. And in turn the literature influences 
informatics. 
The paper begins with an exemplary case of the influence of 
information technology on literature: Minimalism. It is shown how 
literary minimalism, as well as the semiological and structuralist 
critique of the text, descends from Shannon's Mathematical Theory 
of Communication. It is then claimed that in this path the author 
seems to disappear, and the freedom of the reader as well. However 
it is easy to show how the author’s and reader’s presence never 
vanishes, and their freedom and pleasure of sharing narrations 
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cannot be suppressed. Baroque is opposed to Minimalism: not only 
the minimum, necessary information, but - on the opposite - the 
excess, the redundancy. Here literature influences informatics: noise 
can be accepted as wealth. The author and the reader, each one 
equipped with their own computer, discover new possibilities to 
create and share narratives - that is a new way to build knowledge. 

Keywords: Information, knowledge, literature, narrative, storytelling, noise, 
redundancy, communication, cybernetics, minimalism, baroque 

Introduzione 
Questo articolo ha lo scopo di mostrare al lettore ciò che distingue il pensiero 
narrativo dal pensiero calcolante. Mostrando di conseguenza due facce 
dell'informatica. E' un articolo di parte. Parla delle virtù della narrazione. La 
narrazione è un esercizio di libertà. Esercizio che l'autore propone al lettore. La 
libertà dell'autore si manifesta nelle forma e nel contenuto, in ciò che si dice e nel 
modo di dirlo. L'autore può permettersi di scrivere ciò che sente di dover scrivere 
perché sa che il lettore, a sua volta, resta libero di interpretare a suo modo il testo.  
Qui l'autore, io che scrivo, Francesco Varanini, fa appello alla vostra fiducia e 
sceglie di gettarvi, senza altre parole introduttive, nel bel mezzo di una storia. In 
modo che lo stesso iniziale spaesamento sia fronte di riflessione e apprendimento. 

1. Raymond Carver: Just the minimum exchange of words, 
the necessary information 
Esistono due diverse versioni del racconto A Small Good Thing. 
Guardate i volti sorpresi e stralunati di certe opere della pop art, casalinghe iper-
realisticamente fissate in un banale gesto quotidiano, con un elettrodomestico in 
mano. O perdetevi, in una giornata di scarso affollamento, negli spazi artificiali 
di uno sterminato centro commerciale. Questo è Carver. La solitudine disperata 
della provincia americana, questo è Carver. Uno che ha lavorato a una pompa 
di benzina, alle pulizie in un ospedale. Uno che è stato alcolista incallito. Uno 
che ha scritto poco e a prima vista sempre le stesse cose, uno che 
cinquant’anni muore di un tumore che dai polmoni si estende al cervello.  
A quarant'anni, comunque, è uno scrittore famoso. Per gli unici anni successivi, 
la vita gli concede tregua. "Gravy, these past ten years./ Alive, sober, working, 
loving, and/ being loved by a good woman". [1] ("Abbastanza bene, questi ultimi 
dieci anni./ Vivo, sobrio, impegnato nel lavoro, innamorato, e/ amato da una 
buona donna").  
Il verso iniziale della poesia ci sorprende per la sua lineare semplicità, per il suo 
dire tutto con il minimo dispendio di risorse linguistiche e retoriche: "No other 
word will do. For that’s what it was". Non a caso la critica letteraria considera 
Carver maestro di un preciso stile: il minimalismo.  
La critica, però, si divide feroce tra due posizioni. Carver raggiunge il successo 
per merito di Gordon Lish, editor della casa editrice Knopf. Con serie 

Mondo Digitale                                                                                             Dicembre  2017
2



Dal Minimalismo al Barocco. Quattro storie tra informatica e letteratura

argomentazioni, molti sostengono che il minimalismo non è lo stile del Raymond 
Carver persona-che-scrive, ma è invece lo stile di un autore immaginario, 
inventato da quel fine letterato che è Gordon Lish: negli Anni Sessanta direttore 
dell'Esquire, romanziere in proprio, imitatore degli stili altrui.  
Carver non cesserà di essere grato a Lish. Non si lamenterà mai in pubblico dei 
tagli brutali apportati da Lish ai suoi testi. I filologi hanno confrontato le versioni, 
mostrando l'impietosa riscrittura di Lish. Ma Carver sostiene di essere stato lui 
stesso a cambiare stile, fino a riscrivere testi già pubblicati. Versioni diverse dei 
testi sono pubblicate dopo la morte dell'autore. [2] [3] [4] 
Sta di fatto che esistono due versioni di A Small Good Thing.  
Basta qui soffermarsi su una frase compresa nelle prime righe del racconto. Una 
frase che si riallaccia in modo evidente al primo verso di Gravy: "No other word 
will do. For that’s what it was". Sabato pomeriggio: una giovane madre si reca in 
automobile alla pasticceria del centro commerciale: deve comprare la torta per 
la festa di compleanno del figlio, che compirà otto anni lunedì.  
Leggiamo: "The baker was not jolly. There were no pleasantries between them. 
Just the minimum exchange of words, the necessary information. He made her 
feel uncomfortable, and she didn't like that". [5] La frase ci appare stringata, 
priva di ridondanze. Appunto: "Just the minimum exchange of words, the 
necessary information". A ben guardare, il minimalismo -di cui Carver è 
veramente il maestro- non sta nella forma, ma nel contenuto. Sono minime, e per 
questo esemplari ed efficacissime,  le vicende che racconta. Ma a chi intende 
forgiare una scuola letteraria questo non basta: anche la scrittura, per 
rispecchiare appieno ciò di cui parla, dovrà essere ridotta al minimo. Dovrà 
cercare l'esattezza: il limite oltre il quale nessuna parola, nessuna virgola potrà 
più essere tolta. 
Ecco quindi l'altra versione: "No pleasantries, just this small exchange, the 
barest information, nothing that was not necessary". [6] 

Longo:  
Parto dalla premessa, forse discutibile ma certo non irragionevole, che la 
narrazione voglia o debba rispecchiare la realtà (non sono forse le parole, di cui la 
narrazione è fatta, significanti di pezzi di realtà? di fatti, fenomeni, oggetti, 
accadimenti di realtà?). Se si accetta questa premessa, il minimalismo si discosta 
dalla realtà, in quanto quest’ultima è piena di ridondanza, di ricchezza. In questo 
senso forse il barocchismo è più aderente alla realtà, quindi è più fedele al compito 
di rispecchiarla. Peraltro il minimalismo lascia molto spazio all’immaginazione 
ricostruttiva del lettore: ciò che Lish toglie dalla pagina di Carver l’aggiunge il 
lettore, con la sua innata e irresistibile propensione a integrare, interpolare ed 
estrapolare ciò che legge, aggiungendo alla scarna essenzialità della pagina la 
florida abbondaza che ogni lettore sperimenta nel suo contatto con la realtà 
circostante nella quale vive. Se invece si contesta che la letteratura sia un 
rispecchiamento della realtà (dovrei ogni volta specificare ‘della realtà percepita’ 
dal soggetto, scrittore o lettore), l’alternativa è che essa sia creatrice di una realtà, 
una realtà possibile, probabile, plausibile o affatto aliena. Nell’ultimo caso (realtà 
aliena, come in certa fantascienza) vi è comunque un legame con la realtà in cui 
vivono lo scrittore e il lettore, magari un legame di opposizione o di alternativa: non 
riesco a immaginare una narrazione che prescinda totalmente dai determinanti 
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psicofisici degli umani. Insomma il minimalismo lascia più libertà al lettore di 
reintrodurre la floridezza, il barocchismo gli lascia meno libertà. Infine, quando si 
parla di ‘barest information, nothing that was not necessary’, ciò suscita la 
domanda: ‘necessario per chi o per che cosa?’. I racconti vengono non solo scritti, 
ma anche letti e il concetto di ‘necessario’ varia da un lettore all’altro. È un po’ 
come il rasoio di Occam: ‘Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem’: ma 
la necessità di chi? Non certo della realtà, che moltiplica allegramente gli enti in 
barba (!) al rasoio. 

L'incipit del racconto, ivi compresa la scena dell'ordine in pasticceria, è nella 
prima versione descritta con 426 parole. Nella seconda versione le parole le 
parole sono ridotte a 224. 
Se possiamo -come credo possiamo- stabilire un parallelo tra la scrittura 
letteraria e la stesura di codice tramite un linguaggio di programmazione, il 
confronto tra le due versioni di  A Small Good Thing ci offre motivo di riflessione.  
Sia lo scrittore che il programmatore possono e debbono cercare la scrittura più 
efficace. La scrittura acquista efficacia nella misura in cui è depurata da 
pleasantries. E' cura doverosa di chi scrive qualsiasi codice l'evitare 
inconsequential remark. L'autore, alla fin fine, non è chiamato a mettere a 
proprio agio il lettore. L'infiocchettare il testo di spiritosaggini non aggiunge 
valore- anzi ne toglie. Nothing that was not necessary.  
Non dovremo dunque trascurare la circostanza storica: tra gli Anni Sessanta e 
Ottanta, quando Lish domina la scena letteraria e Carver si afferma, lo scrivere 
tramite linguaggi di programmazione è una pratica orami entrata nella cultura, 
un esempio di 'come fare', che non può non interrogare ogni scrittore. Il 
minimalismo espressivo si afferma anche per questo.  
Non possiamo però trascurare un punto: il programmatore scrive per essere 
letto da una macchina; non da un essere umano. Dagli Anni Ottanta ad oggi la 
situazione si è evoluta. Il Machine Learning, in fondo, ci pone dinnanzi al fatto 
che ogni testo, anche i testi destinati ad essere letti da esseri umani, sono oggi 
innanzitutto letti autonomamente da una macchina. Noi stessi, ognuno di noi, si 
trova a scrivere per una macchina: quando scrivendo un articolo sul nostro blog 
accettiamo le indicazioni di un tool di Search Engine Optimization, stiamo 
accettando di scrivere, prima che per i lettori ai quali vorremmo rivolgerci, per 
l'algoritmo di Google. 
Ecco così apparire ai nostri occhi le sottili differenze tra le due versioni di  A 
Small Good Thing. Differenze che vanno ben  al di là del numero di parole 
usate, e delle scelte sintattiche e lessicali.  
Il racconto, come ogni testo di Carver, parla di come sia difficile stabilire e 
coltivare relazioni interpersonali. In una delle due versioni, infatti, il cuore della 
frase- No pleasantries, the necessay information- descrive lo spazio intermedio 
tra due persone, due esseri umani presenti sulla scena. 
"The baker was not jolly.". Il pasticciere non è certo un uomo gioviale. Ann, la 
madre del piccolo Scotty, per questo prova disagio: "He made her feel 
uncomfortable, and she didn't like that". 

Mondo Digitale                                                                                             Dicembre  2017
4



Dal Minimalismo al Barocco. Quattro storie tra informatica e letteratura

Nell'altra versione i due esseri umani, le due persone, sono considerati assenti o 
irrilevanti. Al centro della scena campeggia, sola cosa importante, "the barest 
information". Nient'altro, nessun altro è necessario. 

Longo:  
Mi sembra che lo scrittore di narrativa e il programmatore si pongano due scopi 
diversi, anche se è vero che oggi il narratore viene ‘filtrato’ dalla macchina, nel 
senso in cui ogni strumento è un filtro. Io stesso, passando, in tempi ormai lontani, 
dalla scrittura manuale alla scrittura tramite tastiera ho subìto l’influenza del 
mezzo e la mia scrittura è cambiata (nel mio caso è diventata meno essenziale, 
almeno credo). Lo scopo del programmatore è di scrivere il programma ‘migliore’ o 
‘più efficace’ e quasi sempre ciò viene tradotto in ‘più breve’ per ottenere uno scopo 
dato. Se lo scrittore volesse fare altrettanto dovrebbe in primo luogo definire lo 
scopo della sua scrittura, e non è facile, e poi dovrebbe trovare la formulazione più 
breve per raggiungere lo scopo. Temo che posto in questi termini il problema 
sarebbe troppo vago oppure avrebbe una soluzione estrema: il silenzio. In fondo 
anche romanzi fluviali come La recherche o Guerra e pace potrebbero essere 
riassunti in poche pagine, eliminando tutto ciò che vi è di superfluo (ma superfluo 
rispetto a che cosa?). È ciò che si sforzava di fare la rivista Selezione dal Reader’s 
Digest quando in poche pagine condensava libri di dimensioni anche ragguardevoli. 
Ma che senso ha? È un punto che andrebbe approfondito. 
Perché al limite si potrebbe riassumere la storia del mondo così: essi nacquero, 
vissero e morirono. 

2. Roman Jakobson. O la poesia come informazione 
Beekman Hotel, Manhattan’s Upper Side, New York City, March 18-19, 1948.  
Ferve in quei giorni negli States il dibattito attorno alla difficile scelta cui è 
chiamato il presidente Truman: investire nella ripresa europea, tramite il piano 
Marshall, annunciato al mondo l'anno precedente, o investire invece nel riarmo, 
contro l'espansione sovietica nel Vecchio Continente. Questo è il clima quando 
si apre la Fifth Conference del ciclo organizzato dalla Josiah Macy, Jr. 
Foundation. Matematici, fisici, filosofi, medici, psicologi, psichiatri, biologi, 
etnografi, ingegneri. Ed esponenti dell'allora nuovissima computer science. 
Statunitensi, tedeschi, mitteleuropei di cultura ebraica scampati al nazismo, 
inglesi, messicani, spagnoli, cinesi. Tutti disposti ad andare oltre i confini della 
propria disciplina e oltre la stessa storia personale.  
Ad un core group -tra gli altri:Warren McCulloch, Norbert Wiener, Arturo 
Rosenblueth, John von Neumann, Walter Pittts, Raph Waldo Gerard, Paul 
Lazarsfeld, Kurt Lewin, Margaret Mead, Gregory Bateson- si aggiungono, in 
ogni incontro, studiosi ospiti.  
Il tema degli incontri -Circular Causal and Feedback Mechanisms in Biological 
and Social Systems- porta il senso della novità: pensiero sistemico -dove è 
'sistema' sia l'essere vivente, sia la macchina. Ma serve una sintesi più precisa, 
serve una parola che riassuma. La parola circola tra i partecipanti, quel 18 
marzo. E' il titolo del libro di uno dei leader delle Conferences, il matematico 
Norbert Wiener, libro in corso di stampa in quei giorni: Cybernetics. [7] 
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Quella giornata -con grave dispetto di von Neumann, che aveva invitato a 
parlare il biofisico Max Delbruck- finisce per essere totalmente dedicata a 
discutere del tema esposto da due dei membri del core group: Margaret Mead e 
Gregory Bateson: il linguaggio.  
Tra gli ospiti, il filosofo Charles Morris - uno dei fondatori di quella disciplina che 
proprio in virtù di un suo libro del '38 consolida il nome: semiotica. [8] E Roman 
Jakobson, filologo, linguista e critico letterario russo.  
Giovanissimo, Jakobson aveva frequentato a Mosca gli ambienti 
dell'avanguardia - fu amico di Majakovskij ed Elsa Triolet. Con il Circolo di 
Mosca, che aveva fondato a diciannove anni, aveva sostenuto la causa del 
formalismo: più che le cose da dire, conta la pura espressione: la lingua, il 
suono della voce in sé. Non a caso negli stessi anni d'inizio secolo Russel e 
Frege, nella scia di Cartesio e di Leibniz, cercano il linguaggio di simboli 
inequivocabili in grado di distinguere il vero dal falso. Jakobson, pur essendo 
cultore della poesia e dei miti, rincorre la stessa esattezza. 
Attorno alla metà degli Anni Venti Jakobson fonda il Circolo di Praga: il 
linguaggio è uno strumento, del quale dobbiamo portare alla luce le funzioni. 
Spostatosi all'Università di Brno, Jakobson si riconosce definitivamente in un 
approccio alla conoscenza che godrà di grande credito nel prosieguo del 
secolo: strutturalismo. Dal 1941 è negli Stati Uniti. Dal 1943 insegna linguistica 
alla Columbia University. 
Ora qui, 18 marzo 1948, immerso nel multiforme gruppo di scienziati 
cosmopoliti, intento ad ascoltare Bateson che parla di linguaggi, sforzandosi di 
tenere insieme i problemi della mente e i problemi della natura, Jakobson -
abituato a spaziare tra letteratura, linguistica, estetica, antropologia, psicanalisi- 
si ritrova pienamente a proprio agio. Eppure Bateson gli appare ancora troppo 
vago, troppo aperto a cercare connessioni tra differenti approssimazioni alla 
conoscenza. Jakobson è bisognoso di esattezza. Di una matematica capace di 
descrivere ciò che passa attraverso questo necessario veicolo, che sembra 
inafferrabile nella propria struttura: il linguaggio. 
Più di Bateson, sono altri i membri del core group delle Macy's Conferences che 
Jakobson sente vicini. Wiener, matematico, più di ogni altro. Cybernetics esce in 
agosto. Nel febbraio 1949 Jakobson scrive entusiasta all'autore. Considera l'opera 
"epoch-making". E precisa: "The linguistic pattern fits excellently into the structure 
you analyze and it is becoming still clearer how great are the outlooks for a 
consistent cooperation between modern linguistics and exact sciences". [9] 
Ma ancora non basta. Cybernetics è l'indicazione di un percorso, di una 
alleanza multidisciplinare. Jakobson, però, non vi trova il formalismo che va 
cercando. Deve attendere il settembre: Warren Weawer, Direttore della Division 
of Natural Sciences della Rockefeller Foundation, gli fa avere allora copia di The 
Mathematical Theory of Communication. [10] 
Lo smilzo libretto raccoglie due testi. Il primo, dello stesso Weaver, è divulgativa 
presentazione di una nuova teoria, che vuole consolidarsi in disciplina: la teoria 
dell'informazione e della comunicazione. La seconda parte, di Claude Shannon, 
è il vero testo fondativo.  Shannon -che parteciperà alla Settima Macy 
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Conference, l'anno successivo, 23-24 marzo 1950, nella quale si discuterà 
animatamente attorno all'opposizione digitale vs. analogico- è un ancor giovane 
ingegnere e matematico. La sua tesi di laurea -A Symbolic Analysis of Relay and 
Switching Circuits-, scritta nel 1937, è considerata una pietra miliare della 
nascente computer science. [11] Ora lavora alla Bell, la madre di tutte le 
compagnie telefoniche: cosa può interessare ad una compagnia telefonica se 
non il segnale che viaggia attraverso il canale. Questa è l'informazione. Questo il 
senso della Mathematical Theory of Communication che Jakobson accoglie 
come ragionevole risposta alle sue inquietudini. L'articolo di Shannon non è solo 
"the most important among the recent American publications in the science of 
language". [12] In senso più ampio, scrive Jakobson a Charles Fahs, direttore 
della Humanities Division della Rockfeller Foundation, disponiamo ora, per 
merito di Shannon "perhaps for the  first time", di una "real theory of meaning, 
and communication in general". [13] 
Shannon mostra come il messaggio, trasformato in segnale che viaggia lungo 
un communication channel, possa, tramite un appropriato uso della matematica, 
essere misurato. "The fundamental problem of communication", scrive Shannon, 
"is that of reproducing at one point either exactly or approximately a message 
selected at another point".[14] Perché questo accada il messaggio deve essere 
codificato: trasformato in segnale adatto al canale di comunicazione. Ciò che 
esiste, e che può essere misurato, esaminato, studiato, è il codice che viaggia 
lungo il canale: il messaggio. La matematica di Shannon tende a misurare la 
quantità di informazione contenuta nel messaggio. The barest information. 
Nient'altro è necessario. 
Weaver si mostra ancora dubbioso: "One has the vague feeling that information 
and meaning" siano soggette "to some joint restriction that condemns [...] to the 
sacrifice of the one as he insists on having much of the other". [15] Si ha la vaga 
sensazione che l'informazione e il significato condannino al sacrificio dell'una 
mentre si insiste per avere l'altra. Shannon bontà sua, concede: "Frequently the 
messages have meaning". Ma subito, categorico, precisa: "these semantic 
aspects of communication are irrelevant to the engineering problem". [16] 

Longo:  
Si dice che un’immagine o testo o altra struttura contiene ridondanza se dall’esame 
di una sua parte si può risalire al tutto con una probabilità superiore a quella 
collegata al lancio di una moneta. Per esempio la successione degli interi positivi 
pari contiene ridondanza perché esaminando un tratto iniziale si ‘capisce’ di che 
successione si tratta. La ridondanza è (quasi) sinonimo di significato (Ah! ho capito 
di che cosa si tratta). All’opposto una successione numerica aleatoria (per esempio 
associata al lancio di una moneta equilibrata) non contiene ridondanza, quindi non 
si può capire. Quanta più ridondanza contiene una struttura tanto minore è la 
quantità d’informazione che essa contiene: una successione aleatoria contiene una 
quantità d’informazione (al limite) infinita, una successione strutturata una quantità 
finita (per esempio la successione dei pari positivi può essere riassunta nella 
formula molto stringata 2n, che contiene una quantità d’informazione molto 
piccola). 
All’ingegner Shannon interessa trasmettere molta informazione nell’unità di tempo 
(o per simbolo), quindi la ridondanza non gli è gradita. A lui sta a cuore soltanto 
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che il sistema riproduca presso il destinatario ciò che ha generato la sorgente, 
indipendentemente dal significato che sorgente e destinatario associano al segnale 
trasmesso: che si tratta di una conversazione d’affari, di una dichiarazione di 
guerra o di chiacchiere tra amici, compito dell’ingegnere è assicurare la 
riproduzione fedele dei messaggi. A Weaver ciò non basta: è un punto di vista molto 
limitato. Non si comunica solo per fornire segnali, ma anche per convogliare 
significati e per stimolare azioni: ecco che nella sua prefazione all’articolo di 
Shannon, Weaver considera dell’informazione tre aspetti: l’aspetto sintattico, 
l’aspetto semantico e l’aspetto pragmatico. Il fatto che non esista una teoria 
matematica dell’informazione semantica o dell’informazione pragmatica non toglie 
importanza a questi aspetti: l’utopia dell’esattezza in questi domini resta un’utopia. 
Ma non è importante solo ciò che si può formalizzare, altrimenti la vita dell’uomo e 
in generale la realtà sarebbe assai immiserita. 

La possibilità di disporre di precisi strumenti di misura passa dunque, per 
Shannon, attraverso la rinuncia ad interrogarsi sul meaning, sul significato del 
messaggio. Shannon si interessa solo alla forma del messaggio.  
Ci appare ovvio il ritrovarsi in questa posizione dello Jakobson linguista, che 
scava per scoprire la struttura del linguaggio - Chomsky sarà uno dei suoi allievi. 
Meno ovvio è l'apprezzamento per la Teoria di Shannon dello Jakobson più 
segreto e più profondo, lo Jakobson cercatore di poesia, studioso di letteratura. 
La letteratura non è forse costruzione di meaning? Non interessa forse al lettore 
il significato di ciò che legge? Eppure il senso, il significato, -difficile tradurre 
l'inglese meaning- sfuggono. L'estetica si arrampica su parole vuote. L'ansia di 
non riuscire a comprendere dove stia la poesia può divenire per il critico, per il 
lettore, e forse per il poeta stesso, insopportabile. Jakobson, come ognuno che 
cerca di rileggere da adulto ciò a cui ha creduto in gioventù -l'assoluta libertà 
dell'artista, che è anche solitudine e dubbio- cerca strumenti per misurare in 
modo esatto il valore di un testo. Disposto, pur di disporre di misure sicure, a 
guardare alla forma, a scapito del significato. Qui sta il punto di  incontro, tra 
Shannon, ingegnere di una società di telecomunicazioni, e Jakobson, studioso 
della produzione linguistica e letteraria.   
Jakobson, come ognuno che cerca di allontanarsi dalla vaghezza nella quale si 
è educato -nel suo  caso: l'assoluta libertà del poeta, dell'artista, quindi anche la 
sua solitudine, il suo contrastato rapporto con la propria opera- vorrebbe 
guardare ora all'opera in sé, pura forma, vorrebbe assoggettarla a una misura 
inequivocabile.  
Ecco dunque Jakobson sostenere che la poesia è una funzione del messaggio. 
La speranza di una misura esatta viene meno con gli anni. Ma non cambia la 
scelta metodologica: la troviamo esposta con convinzione negli Essais de 
linguistique générale, la raccolta che agli inizi degli Anni Sessanta sancisce il 
ruolo storico di Jakobson: principale promotore dei movimenti strutturalista e 
semiologico. La Teoria della Comunicazione di Shannon resta il punto di 
riferimento. "La funzione poetica è incentrata sul messaggio e valorizza il piano 
del significante". "La funzione poetica è attiva quando il messaggio è incentrato 
su se stesso". "La poeticità non consistite nell'aggiungere un ornamento retorico 
al discorso, ma in una rivalutazione totale del discorso e di qualunque suo 
componente". [17] 
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Longo:  
Ovviamente è una posizione insostenibile: non tutto ciò che è importante si può 
misurare e non tutto ciò che si può misurare è importante. Si può forse capire 
l’urgenza di Jakobson nei confronti della formalizzazione matematica, ma 
condividerla porta a un’atrofizzazione delle fonti più intime e nascoste della poesia 
e in genere dell’afflato emotivo. Leibniz aveva tentato di formalizzare il linguaggio 
allo scopo di dirimere le questioni non solo di carattere matematico o in genere 
scientifico, ma anche quelle quotidiane. Al di là dei grandissimi meriti del filosofo e 
matematico tedesco, credo che la sua characteristica universalis si sia dimostrata di 
validità quasi nulla fuori della matematica. Inoltre già all’interno della matematica, 
che sembra il territorio per eccellenza della formalizzazione, Gödel ha dimostrato 
che il programma di Hilbert di formalizzare la matematica s’imbatte in ostacoli e 
limitazioni insormontabili. Ecco perché si può parlare di utopia dell’esattezza. Del 
resto nel suo libro Macchine per pensare (che invito tutti a leggere e meditare), 
Francesco Varanini propone di sostituire il calculemus! di Leibniz con un più ricco e 
articolato narremus! E sulla narrazione torneremo in seguito. Infine quando il 
numero di parole si riduca al minimo (ma qual è il minimo?) viene a mancare 
quell’ingrediente da molti ritenuto fondamentale della scrittura e in particolare 
della poesia: l’ambiguità. L’ambiguità, che nella formalizzazione matematica e 
fisica è considerata un difetto che va ad ogni costo emendato, nella poesia consente 
al lettore di formulare varie interpretazioni, più o meno trasparenti, vari fili 
semantici più o meno evidenti, che costituiscono la vera ricchezza del testo 
letterario o poetico. Spesso l’ambiguità viene risolta dallo sviluppo successivo 
dell’opera, ma non sempre: in tal caso lascia il lettore in uno stato d’incertezza che 
per alcuni è insoddisfacente, mentre per altri è uno stimolo alla riflessione e anche 
una spinta a esaminare le varie possibilità di sviluppo e conclusione dello scritto, 
che resta dunque un’opera aperta alle diverse interpretazioni. Nell’opera aperta 
scrittore e lettore collaborano alla costruzione del senso o dei molti possibili sensi. 

Si potrà così intendere la poesia presente in un qualsiasi messaggio. Tipico 
esempio: in un messaggio pubblicitario. Ascoltiamo o leggiamo una serie di 
parole, magari accompagnate da immagini e suoni. Non ne conosciamo 
l'autore. Ma le parole hanno una loro efficacia, una loro bellezza. Questa è la 
poesia. La poesia -il valore- sta nei segni, nei dati, non nella fonte o nel 
destinatario. Questo dice Shannon.  
Osserviamo la famosa Figura 1 -Schematic diagram of a General 
Communication System- che appare nell'articolo di Shannon, e che Jakobson fa 
sua, e che torna in ogni trattato di semiotica e di strutturalismo. [18] 
All'ingresso del canale sta un Transmitter "which operates on the message in 
some way to produce a signal suitable for transmission over the channel".[19] 
All'uscita del canale sta un Receiver, che "performs the inverse operation of that 
done by the transmitter".[20] 
Ciò su cui si può lavorare, ciò che si può osservare, studiare, misurare, è il 
messaggio codificato. Shannon ammette che altre codifiche del messaggio 
sarebbero possibili. Ma sceglie di guardare al messaggio già codificato nel suo 
viaggio lungo il canale. Essendo lo scopo della comunicazione l'arrivo del 
segnale al Receiver, si dovrà evitare che "during transmission", il segnale non 
sia "perturbed by noise".[21] Quindi Shannon si preoccupa di fare i conti con 
ogni Noise Source.  
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Irrilevanti sono invece gli elementi che stanno ai due estremi dello schema. 
L'Information source e la Destination. L'importante è che siano "described 
mathematically".[22] Non importa cosa siano.  
Weaver in più punti usa esempi che tradiscono il riferimento alla presenza umana. 
"A man picking out one of a set of standard birthday greeting telegrams", "a man 
may pick out one word after another".[23]  Ma il testo di Weaver non è che una 
divulgativa approssimazione alla esatta teoria. L'abitudine a considerare che a 
comunicare,  e a produrre poesia, siano esseri umani, è dura a morire. Shannon 
invece è rigoroso. L'Information source è la generica entità che "produces a 
message or sequence of messages".[24] "The Destination is the person (or thing) 
for whom the message is intended".[34] 
La Teoria di Shannon promette a Jakobson una possibilità inusitata: dire se la 
poesia c'è o non c'è. Quanta ce n'è. Dire come è fatta. La promessa è stata solo in 
parte mantenuta, ma semiologi e strutturalisti considerano ancora questa la via da 
percorrere. 
La Teoria di Shannon sta alla base dell'informatica. L'informatica si pone dunque, 
con Shannon e  con Jakobson, come maestra della letteratura. Così arriviamo al 
minimalismo, alla differenza sottile che separa le due versioni della frase di 
Carver: la differenza sta nel fatto che in una delle due versioni, nella versione più e 
formalizzata, i due esseri umani, la mamma di Scotty e il pasticcere, finiscono per 
scomparire. Campeggia, solo, al centro della scena la pura informazione.  
Certo possiamo continuare così, cercando la poesia nel messaggio. Ma il prezzo 
è terribile: la scomparsa del poeta. Per noi esseri umani è significativo dire 'mi 
abbevero a questa fonte'. Una fonte non vale l'altra. Shannon, invece, ci guida in 
un mondo dove la fonte è irrilevante. Ciò che è oggetto di attenzione e studio 
esclusivo è l'acqua che ne è gia sgorgata. 
Longo:  

La spersonalizzazione della sorgente e del destinatario con la conseguente 
eliminazione degli aspetti semantici della comunicazione comporta la delega 
tecnologica: il circuito della comunicazione si svolge tutto all’interno dell’artificiale e 
l’uomo ne è escluso. Così tuttavia si perde di vista il fatto fondamentale che il sistema 
di comunicazione considerato da Shannon trova la sua prima giustificazione nella 
necessità di far comunicare due esseri umani, per i quali l’aspetto semantico è 
essenziale. Inoltre la misura della quantità d’informazione fornita da Shannon è 
basata sulle caratteristiche statistiche della sorgente: come fa Jakobson a contentarsi 
di questo e poi parlare di poesia? Si possono costruire messaggi che rispettano in 
pieno la statistica di una data lingua e che pure non hanno nessun significato (“La 
stanza è salita sul tram ed è schizzata al prosciutto aremeggiando” o altri ancora, 
dove non sono presenti neppure le parole: “Gli equipolli fintaggono semprinecqui 
coriviatigo e tutronilli”). Per quanto riguarda il rumore: è vero che la presenza di 
rumore compromette la ricezione corretta dei messaggi, perché il rumore può 
trasformare un segnale in un altro. Ma ciò che è rumore per un destinatario può 
essere segnale utile per un altro destinatario (che è interessato proprio al rumore). 
Infine l’ingegnere vuole eliminare la ridondanza insita in tutte le lingue naturali per 
aumentare il tasso di informazione trasmessa nell’unità di tempo, ma un messaggio 
privo di ridondanza è facile preda del rumore, tanto che per contrastare gli effetti del 
rumore si introduce nei messaggi trasmessi una ridondanza opportuna (l’esempio più 
elementare è la ripetizione del messaggio con una decodifica ‘a maggioranza’ da 
parte del destinatario). 
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3. Di cosa ha bisogno Rousseau 
Morte per acqua, La deriva, Il gabbiano azzurro, La spiaggia  d'oro, Mare dei 
deliri. Già i titoli parlano da sé. 
Immergendosi nella lettura appaiono via via sempre più trasparenti gli argomenti 
della narrazione, e lo stile della narrazione, che si rimandano l'un l'altro. "Il mare 
intrecciava, scioglieva, avvicinava e contrapponeva". (...) Così il mare aveva 
posto un altro problema, e probabilmente non ne vedeva una soluzione che lui, 
in bene o in male."[26] "Il mare apportava una soluzione, ma in più: un fatto che 
invece di concludere rendeva ancora più dispersa tutta la storia".[27] "Il mare 
era ancora la stagione del caso: vi si producevano misteriosamente attimi 
benigni o funesti, morte e vita"."[28] "La goletta andava, vele a dritta. Filava, il 
maestra la inclinava."[29] La ragazza si toglie un sandalo e lo getta in acqua. E 
spiega: "Per esserci nel  mare, perché noi sappiamo che nel mare  c'è questo 
sandalo. Come l'isola. Dire  questo momento sempre."[30] "L'isola è chiara dalla 
cima della montagna alle spiagge. La luna ha fatto presto a salire. Ora si vedono 
anche le case del paese, i tamerici  lungo il viale e il mare, il porto. La torre ha  
assunto un nuovo aspetto."[31] 
Il mare, il navigare, l'isola. La poetica appare evidente. Il messaggio appare 
chiaro. Dunque dovrà essere questo l'unico oggetto di attenzione: il codice he 
l'autore ha scritto. L'autore è implicito nel testo. Forse non serve nemmeno 
conoscere, dell'autore, il nome e il cognome. La critica che segue il cammino di 
Shannon e Jakobson si ferma qui. Potrebbe bastare. E' già molto. 
Il testo è nostra disposizione. L'acqua è già sgorgata dalla vena. Possiamo 
abbeverarci senza conoscere la fonte. Cosa importa conoscere  le personali 
miserie di chi ha scritto quelle parole. Shannon ci ammonisce: il testo potrebbe 
essere stato scritto da una macchina. Non cambierebbe nulla. Il testo non 
perderebbe per questo il suo valore.  

Longo:  
Giusto, ma bisognerebbe aggiungere che il testo non perderebbe il suo valore agli 
occhi di un lettore umano. Perché l’umano vive nel contesto dove quelle parole 
hanno senso. Agli occhi di una macchina, che vive in un contesto diverso (molto più 
povero e privo di semantica) quel testo non avrebbe nessun valore a prescindere da 
chi l’avesse scritto, uomo o macchina. Quando il contesto della macchina fosse 
abbastanza ricco, allora anche la macchina acquisterebbe una semantica. Non 
bisogna, infine dimenticare che tutte queste considerazioni, di Shannon, Jakobson, 
Varanini, Longo... sono fatte da umani. E, per il momento almeno, non potrebbe 
essere altrimenti. 

Carver, o meglio, il Carver limato da Gordon Lish, ci invita a cercare nel testo 
l'essenza, a considerare superflua ogni ridondanza. "Just the minimum 
exchange of words, the necessary information". La ridondanza, precisa 
Shannon, è rumore inutile ed anzi dannoso, che inquina il messaggio.  
Del resto io stesso, che ora sto scrivendo, sono abbastanza soddisfatto per 
come in poche parole sono riuscito a mostrare, con poche parole, il meaning, il 
senso di un'opera marinaresca, isolana. Potrei fermarmi qui.  
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Ma non posso farlo. Perché conosco la storia personale dell'autore, del 
narratore. E non posso quindi ammettere che l'opera -il testo, il codice, il 
messaggio- parli di per sé, e dica abbastanza. 
Non è tanto importante sapere che l'autore di queste pagine, Raffaello Brignetti, 
si laureò nel 1947 con Ungaretti discutendo una tesi dedicata a scrittore di mare 
italiani e stranieri. Non aggiunge molto a ciò che si evince dalla lettura dei testo 
dire che l'isola a cui è legata la vita di Raffaello Brignetti è l'isola d'Elba. Potrà 
sembrare pura aneddotica ricordare che un grave incidente automobilistico 
impose a Brignetti la sofferta rinuncia all'andare per mare. 
Eppure, la vita e l'opera sono sempre strettamente intrecciate, al di là della 
cronologia. L'opera, intesa come insieme dei tesi pubblicati, come messaggi 
osservabili dalla macchina di Shannon, non è che una parte della vita del 
narratore: ciò che si scrive è solo una minuscola porzione di ciò che si ha in 
mente. Ciò che si pubblica è solo una piccola parte di ciò che si scrive. 
Non è irrilevante notare che Brignetti parla a lungo, scrivendo tra il '53 e il '54 la 
Deriva, di una torre. Anni dopo Brignetti finirà per andare ad abitare in una torre.  
Ma è sopratutto una la storia che voglio narrarvi. Un racconto di Brignetti ha per 
titolo La barca è il mio rifugio?[32]  Potremmo con qualche strumento 
matematico calcolare la poesia implicita in questo titolo, e nel testo del 
racconto. Potremmo anche, se prendessimo come base d'analisi l'intero corpus 
dei testi scritti da Brignetti, osservare l'uso nei diversi contesi della parola barca, 
e di suoi sinonimi. 

Longo:  
La domanda è: che cosa aggiungerebbe al nostro apprezzamento di quel titolo la 
misura della quantità di poesia in esso contenuta (ammesso che fosse possibile e 
sensato calcolarla)?  

Ma ascoltate la storia che ora vi racconto. I genitori di Brignetti erano guardiani 
di un faro. Il piccolo Raffaello è cresciuto nel faro. Da bambino, andava alla 
scuola elementare da solo, in barca a remi, attraversando il braccio di mare che 
separa il Forte Focardo da Porto Longone. 
Gli acuminati ferri del mestiere di semiologi e strutturalisti, seguaci di Shannon e 
Jakobson, permetteranno certo di scavare alla ricerca delle articolazioni interne 
del testo. Potranno forse dare una misura della poesia. Ma  ditemi se non 
aggiunge qualcosa, e se non dice molto di più, l'immagine del bambino che 
ogni mattina scende in mare per recarsi a scuola in barca, da solo. Nulla 
importa se l'immagine non appare in nessun testo di Brignetti. Sta nella sua 
storia di vita, che è fonte di ogni testo. 
Non basta: ora state leggendo una mia narrazione. Posso dirvi che l'emozione 
che spero ne traspaia è connessa al fatto che mi sento a casa mia all'Isola 
d'Elba. Posso dirvi anche che l'altro ieri mi sono affacciato dall'alto sul braccio di 
mare che Brignetti attraversava da bambino; ed è in quel momento che mi è 
venuto in mente di raccontare questa storia a voi, in questo articolo.   
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Raccontare cosa viene in mente. Questa è la libertà del narratore. Una libertà 
che ha sempre a che fare con l'autobiografia. Agostino si confessava al suo Dio, 
si confrontava con una regola. Rousseau, millequattrocento anni dopo, senza 
porsi limiti narra delle proprie esperienze ed avventure. Rousseau, in un punto 
del suo narrare autobiografico si allontana inopinatamente dall'argomento di cui 
sta parlando per commentare: "Je sais bien que le lecteur n’a pas grand besoin 
de savoir tout cela, mais j’ai besoin, moi, de le lui dire."[33]  So bene che il lettore 
non ha un gran bisogno di sapere tutto questo, ma ho bisogno, io, di dirglielo.  

Longo:  
Qui son perfettamente d’accordo con l’amico Varanini, il quale allarga il contenuto 
esplicito della narrazione sfruttando la “libertà del narratore” che ha a che fare 
con il narratore, con il suo essere al mondo, con le sue esperienze, con il suo essere 
uomo in un contesto storico e sistemico. 

E così posso citarvi anche un romanzo che ho letto di recente: La gerarchia di 
Ackermann. Un romanzo mitteleuropeo, che trova pochi eguali nella letteratura 
italiana. Un romanzo che si snoda tra due città, Budapest e Trieste, colte nei loro 
aspetti più cupi. Un romanzo che senza risparmio, senza cautele narra i dolori di 
un professore di matematica, scavando nel torbido, nel sordido, 
nell'allucinazione, fino a sporgersi oltre l'orlo dei deliri della mente. Ma anche un 
romanzo dalla struttura geometrica, sorvegliatissima, segnato simbolicamente 
da quella busta gialla, chiusa, che attraversa l'intera narrazione.  
Potrebbe bastare, stando a Shannon e a Jakobson tutto che c'è da sapere risiede in 
segni già convenientemente codificati: i segni che compongono quel singolo 
messaggio che ha per titolo La gerarchia di Ackermann. Ma ho bisogno di dirvi 
dell'altro. L'autore della Gerarchia di Ackermann [34] è Giuseppe O. Longo - una 
persona che ha una formazione matematica, che è stata per lunghi anni professore 
di Teoria dell'Informazione. E che a un certo punto della propria vita si è scoperto 
narratore. La Gerarchia di Ackerman, che è solo uno tra i suoi romanzi- vale di per 
sé, ma acquista un senso aggiuntivo alla luce della storia di vita dell'autore. Ogni 
storia è una rete di connessioni -lo sono anche le storie che sto narrando in queste 
pagine: ho ricordato sopra che Jakobson, il 18 marzo 1948, ascolta con attenzione, 
e con qualche dubbio, le parole di Gregory Bateson. Giuseppe O. Longo è il 
traduttore cui dobbiamo la versione italiana delle opere di Bateson. 
Non basta ancora: considero Giuseppe O. Longo un amico. La lettura del suo 
romanzo, per me, si inscrive in una relazione - che passa sì attraverso canali e 
mezzi diversi. Il metodo Shannon-Jakobson, portato all'estremo, consiste 
nell'isolare una singola telefonata, una singola lettera, un singolo romanzo e 
studiarlo accanitamente. Immaginiamo invece l'aperto ventaglio di modi nei 
quali si manifesta una amicizia. La narrazione, potremmo dire, è manifestazione 
di amicizia: così è sempre tra autore e lettore. 
La narrazione non ha confini di tempo, di genere, di canale, di mezzo. E' il modo 
di esprimersi dell'essere umano. Nello Schematic diagram of a General 
Communication System di Shannon la persona umana che narra sta ai margini, 
nascosta dietro fredde etichette: Information source, Destination.  
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Longo:  
Anche qui sono d’accordo con Varanini: l’uomo è creatura della narrazione, narra 
per dare sfogo al turgore dei sentimenti che nascono proprio dalla ‘condizione 
umana’, per interpretare e semplificare il mondo complicato in cui si trova scagliato 
alla nascita, un mondo che minaccia di sopraffarlo in ogni istante con la 
sovrabbondanza di stimoli. Con la narrazione, che ha origini antichissime, l’uomo 
tenta di costruire un mondo meno complesso, più benigno, a sua misura, dove poter 
vivere meglio. Gesù insegnava per parabole, Bateson privilegiava l’insegnamento e 
l’apprendimento per storie... Noi viviamo in un mondo di storie. Sulla narrazione 
Varanini ha detto molto nel libro che sta per citare. 

Ho intitolato un mio libro Macchine per pensare. [35] Lì oppongo al pensiero 
calcolante -il pensiero di Shannon, al quale Jakobson sceglie di avvicinarsi- il 
pensiero narrativo. Dove non può arrivare il calcolo, arriva la narrazione. 
Possiamo dunque anche dire: macchine per narrare. 
Il computer che ognuno di noi possiede -in forma di  macchina da tavolo, tablet, 
smartphone- è una macchina per narrare e per scambiare narrazioni. Tramite il 
computer possiamo scrivere, leggere. Possiamo stampare e pubblicare: in fondo: 
ogni volta che salviamo un documento sul nostro disco fisso stiamo 'stampando'; 
ogni volta che diamo accesso a qualcosa che abbiamo scritto -condividendo il testo 
sul disco, inviandolo via e-mail, copiandolo sul nostro blog, stiamo 'pubblicando'. 
Così, tramite una macchina piegata al nostro desiderio di narrare, si espande la 
nostra capacità di narrare. Cioè di dire ciò che abbiamo bisogno di dire.  

4. José Lezama Lima: Bienaventurado rumor  
Il 16 gennaio 1957 presso Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de 
Cultura, all'Avana, Lezama apre il ciclo di conferenze dedicate alla Expresión 
americana. Immaginiamo il silenzio nella sala. La voce inconfondibile, rasposa 
per la consuetudine con i sigari, segnata da pause asmatiche, inizia ad 
affabulare: “Sólo lo difícil es estimulante”, solo ciò che è difficile è stimolante. 
Poi, a conferma dell'affermazione, si immerge en lo difícil, in ciò che è difficile. 
"Solo il difficile è stimolante; solo la resistenza che ci sfida è capace di elevare, 
suscitare e mantenere la nostra potenza nel conoscere, ma in realtà, cos'è il 
difficile? Il sommerso, soltanto, nelle materne acque dell'oscurità, l'originario 
senza causa, antitesi o logos?".[36] 

Longo:  
Concordo con Lezama: arrivo a dire che è solo l’indicibile ciò di cui ci interessa 
parlare. Corteggiamo assiduamente l’indicibile (e la vera poesia, come dice 
Montale, è un tentativo di andare oltre le parole, di esprimere – per assurdo – ciò 
che le parole non riescono ad esprimere). E quando riusciamo ad esprimere ciò che 
era indicibile, esso perde interesse: ormai è già detto, e si trasforma in un 
mucchietto di metafore morte, di luoghi comuni. Altrettanto importante è il 
sommerso, quello che Freud, sulla scorta di Schelling, associa al perturbante 
(unheimlich), a ciò che era sommerso e doveva restare tale e invece è salito in 
superficie, si è manifestato, togliendoci la serenità. 

Ecco il ragionare barocco, l'alternativa al rarefatto minimalismo. Dove il 
minimalismo cerca  l'essenziale attraverso l'elisione, la soppressione di ogni 
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ridondanza, il barocco all'opposto sceglie di abbracciare la complessità, sceglie 
di accettare l'eccesso di segni che si sovrappongono e si intrecciano. Il 
minimalismo è pulitura, tornitura; il barocco, d’accordo con il probabile etimo: 
barroco, ‘perla irregular’- accetta l'aspetto scabroso dei materiali, la loro 
impurità. Il minimalismo è esatta aderenza al codice; il barocco è tentativo 
inesausto di scoprire un nuovo codice, un nuovo senso per i segni.  
José Lezama Lima, che non viaggiò mai fuori da Cuba, che visse l'intera vita 
nelle stanze semibuie di una modesta, popolare abitazione, calle Trocadero 162, 
La Habana, soffitto basso, lo studio in ingombro di libri e di carte, Lezama 
seduto lì vicino alla finestra, alla poca luce viene dalla strada, lì pensa, parla e 
scrive, il grosso corpo affondato nella poltrona, Lezama immobile, Lezama 
biblioteca vivente, divagante profondità, da Dante al pettegolezzo di quartiere, 
da Góngora all’I Ching, da Martí a Proust. Lezama vero maestro della letteratura 
ispanoamericana. Lezama maestro barocco. [37] [38] 
Il lezámico modo, il modo di Lezama, la supremamente barocca via per 
attingere alla conoscenza, è soffermarsi sull'istante primigenio, l'istante in cui il 
poeta, intra-vede, immagina un mondo possibile. Il poeta, l'autore, sta 
nell'ombra, ridotto infine ad asettica Information source - perché ciò che conta è 
la pura informazione, l'informazione in sé, l'informazione rispettosa delle regole: 
questo è il minimalismo. All'opposto il barocco: l'informazione è materia prima, 
materia grezza; il poeta, ogni poeta, lavora la materia alla sua maniera.  
“Ah, que tú escapes en el instante/ en el que ya habías alcanzado tu definición 
mejor.” [39] Ah, scappa via nell'istante/ nel quale ti sembra di aver raggiunto la 
tua definizione migliore. Lezama, trentenne, ha raggiunto la pienezza 
espressiva. Si rivolge alla poesia stessa, le chiede di sfuggire alla facile 
definizione, alla calligrafia: la “definición mejor”, la definizione migliore non può 
mai essere veramente raggiunta, il verso perfetto non è ancora stato scritto, la 
poesia è approssimazione all’indicibile, l'informazione può essere sempre 
diversamente interpretata. Il poeta è l'artista che sfida la resistenza dei materiali; 
interroga il codice e gli chiede cosa altro è in grado di significare.  
"En rocas de cristal serpiente breve"[40]: Lezama ci invita a cercare il senso in 
questo verso di Góngora, maestro del barocco letterario del Seicento. "Su rocce 
di cristallo serpente breve": appare ai nostri occhi la serpe appoggiata sulle 
rocas de cristal , rocce cristalline: pietre scure, incrostate di diamanti e di rubini 
e di smeraldi e di agate - pietre preziose così frequenti nei versi di Góngora. La 
serpe che si sposta con rapidi, fulminei -brevi- movimenti. Ma è anche 
l'immagine di un fiume che serpeggia. E allo stesso tempo è simbolica, 
allegorica immagine dell’America sognata da Conquistadores e viaggiatori.  
La ricchezza delle immagini sovrapposte ci da le vertigini, ci provoca nausea. E' 
difficile da accettare. Così, considerandola immagine limite, immagine che sfida la 
stessa capacità del poeta di immaginare, cita il verso il poeta francese  Valéry. Ma 
Lezama ci invita ad accettare lo difícil. Così, solo avendo accettato il difficile, solo 
essendo andati oltre la nausea provocata da una immagine che appare già troppo 
ricca, ci accorgeremo che la versione del verso citata da Valéry è una versione 
impoverita, frutto di un errore di trascrizione o di  stampa: il verso scritto da 
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Góngora recita: "En roscas de cristal serpiente breve". Roscas: spire. Il serpente è 
avvolto su se stesso, acciambellato, in attesa di nuovo movimento. Ogni segno è 
in attesa di un poeta che le attribuisca nuovo senso. [41]  
E', esplicitamente, un discorso a proposito del rumore. In partenza -qui Lezama 
concorda con Shannon e con Jakobson- il rumore "se constituye en enemigo", si 
manifesta come nemico, ci sfida.  
"Pero cada paso dentro de esa enemistad, provoca estela o comunicación 
inefable". [42] Ma poi ogni passo dentro questa inimicizia provoca una scia, o 
comunicazione ineffabile. Ogni passo ci offre una traccia di possibile percorso; 
percorso verso una comunicazione ineffabile. In- effabile: 'che va oltre ciò che 
sembra dicibile'. Il rumore, è codice cui non sappiamo dare senso, e quindi è 
una riserva di nuovo possibile senso. Così, al termine di un percorso di scoperta 
di senso, che è in fondo il percorso dal minimalismo al barocco, Lezama 
rovescia il giudizio, e definisce il rumore bienaventurado [43]: fortunato, felice, 
quindi benvenuto. Bienaventuranzas sono in spagnolo le evangeliche 
beatitudini. 
La bellezza sta nell'accettare di essere perturbated by noise. La speranza 
implicita nella Teoria di Shannon: sistemi informativi chiari e inequivoci, esatti, è 
contraddetta da ciò che abbiamo sotto gli occhi: lo sconfinato, sinistro, 
perturbante, spaesante World Wide Web; quella materia grezza che sono i Big 
Data. Lo scrutare di ognuno nel Web, con l’ausilio di un motore di ricerca, il 
tentativo di costruire cluster sensati a partire dai dati grezzi: cercare 
conoscenza a partire dal felice rumore.  

Longo:  
In effetti il rumore è fonte di novità, provoca rotture di simmetria, incita la 
dinamica. Quando Wiener si trovava a corto di idee si metteva a contemplare il 
movimento di una tenda bianca causato dalla brezza e questo ‘rumore’ gli 
provocava qualche sommovimento neuronale che poteva tradursi in un pensiero. 
Dal disordine può scaturire l’ordine. 

L'ordinato  Schematic diagram of a General Communication System può essere 
sostituito da un'altra immagine: la Noise Source riappare, alla luce della lezione 
di Lezama, come cornucopia: “cornucopia que prolifera en su regalía”, 
cornucopia che prolifera nei suoi regali: il vaso che contiene la possibile 
conoscenza, che sta a noi svelare.[44] 

Longo:  
La cornucopia è la florida, smisurata, sovrabbondante realtà, di cui fa parte ciò che 
in un dato istante ci appare improprio, disordinato, fuori squadra, rumore, ma che 
un istante dopo può rivelarsi ricchezza e fonte di meraviglia. Resta il problema della 
rispondenza tra realtà e letteratura. Come può la lingua, ogni  lingua, governata 
dalle sue regole grammaticali e sintattiche, restituirci la realtà, governata dalle sue 
regole, che non sono quelle della lingua? Ma lo scarto tra le due grammatiche è il 
laboratorio dello scrittore, del poeta, dello scienziato che sforzandosi di adeguare 
tra loro le sintassi di lingua e realtà, di simboli e significati, tentano di scoprire la 
trama irraggiungibile, inesprimibile del reale. 

Mondo Digitale                                                                                             Dicembre  2017
16



Dal Minimalismo al Barocco. Quattro storie tra informatica e letteratura

Ci riusciremo se supereremo la resistenza che il rumore, il noise ci provoca. 
Noise: è il latino nausea, che è il greco nausía, 'mal di mare', derivato da naus, 
nave. Cybernetics, greco kybernetiké, è l'arte di governare la nave. Navigare 
anche nella  notte oscura. Remare come il bambino verso la scuola. 

Conclusione 
"Just the minimum exchange of words, the necessary information" ci dicono 
Carver e Lish, Shannon e Jakobson - avendo in mente un'informatica che cerca 
esattezza e precisione. Ma poi Lezama Lima ci ricorda che solo il difficile è 
stimolante, e che proprio quando ci pare di aver scritto abbastanza, proprio 
quando ci pare di aver decodificato correttamente una fonte, proprio allora è il 
momento di andare oltre, il momento di cercare un'altra strada.  
Ciò che appare inizialmente rumore è promessa, beata e benvenuta, di nuovo 
senso. Questo è il lavoro che ognuno può fare, con l'ausilio del computer inteso 
come macchina per pensare e per narrare. 
Qui l'autore si ritrae, si congeda, sperando che il lettore, da solo, si senta vicino 
a Lezama, a Rousseau e a Raffaello Brignetti nella propria ricerca di spazi di 
libertà. 
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Divagazioni sul futuro del lavoro nell’era digitale 
di 

Franco Filippazzi 

Computer Oziosi  
L’ozio è una giusta aspirazione dell’uomo.  Si parla qui, naturalmente, dell’ozio 
come lo intendeva Cicerone, “otium modestum atque honestum”, che non è “in 
otio vivere propter desidiam”, ossia vivere senza far nulla per pigrizia. 
Purtroppo l’ozio mal si concilia con le esigenze materiali della vita.  Occorre 
lavorare (“faticare”) per vivere. Le macchine potrebbero darci una mano per 
vivere oziosamente (nel senso buono), sollevandoci dal lavoro. Ma così facendo 
ci creano altri problemi (vedi disoccupazione). 
Agli inizi del ‘800, l’avvento dei telai automatici lasciò senza lavoro in Inghilterra 
grandi masse di persone. Ci fu allora chi, come Ludd, predicava la distruzione 
delle macchine. Ma il “luddismo” non risolve il problema; l’automazione, le 
macchine sono un fenomeno irreversibile. E allora, che fare? 
Bisognerebbe pensare alle macchine in modo totalmente nuovo, rivoluzionario. 
Per esempio, macchine che, anziché lavorare al nostro posto, ci aiutino a 
sopportare il lavoro, oziando in nostra vece. E’ questa l’idea geniale che si trova 
in uno straordinario scritto di Jorge Luis Borges. Egli descrive una macchina 
sviluppata dal teutonico ingegner Walter Eisengardt e da lui chiamata 
Muessigmachine (familiarmente Muessig, ovvero Oziosa). 
“Si tratta – sono le parole di Borges – di una monumentale macchina, che 
ricorda nella sagoma una enorme linotype. Una passerella e una scala 
permettono al visitatore di scrutare e toccare. Sentirà dentro come un lieve 
battito e, se avvicina l’orecchio, individuerà un lontano sussurro. Nelle sue 
viscere palpita qualcosa che dorme e che gioca….(omissis). L’obiettivo di 
Eisengardt è stato pienamente raggiunto: dovunque vi sia una Muessig, la 
macchina riposa e l’uomo, rinvigorito, lavora.”  (*) 1

A quando il computer ozioso?         

* Il racconto (due pagine in tutto) si trova nel libro di J.L.Borges e A.B.Casares, Cronache di Bustos Domecq 
(Einaudi, 1975). 
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Il transistor: settant’anni portati bene
EDITORIALE

Era una giornata nevosa quel 23 dicembre del 1947 a Murray Hill (New Jersey), 
dove si trovava una delle sedi dei prestigiosi Bell Laboratories. I dipendenti si 
preparavano allegramente alle vacanze natalizie, ma un gruppetto di loro era 
ancora impegnato nella dimostrazione di una nuova tecnologia, messa a punto 
solo un paio di settimane prima. In uno dei laboratori al quarto piano dell’edificio 1, 
due fisici quarantenni, Walter Brattain e John Bardeen, collegarono un microfono
 all’ingresso di un piccolo circuito e una cuffia all’uscita, che fu fatta indossare al 
direttore delle ricerche Ralph Bown. Brattain pronunciò qualche parola nel 
microfono e Bown udì chiaramente la voce nella cuffia.  Amplificare un segnale 
elettrico non era certo una novità, lo si faceva da quarant’anni usando quei 
luminosi e caldissimi componenti, affamati divoratori di energia anche quando
 non fanno nulla, chiamati valvole termoioniche. Ma sul banco dei Bell Labs vi 
era solo un piccolissimo accrocchio di germanio, oro, plastica e graffette 
metalliche, che non emetteva né luce né calore. Era il transistor, il miglior regalo 
di Natale che i due ricercatori potessero fare alla loro azienda e a tutta l’umanità. 
Il nome non era neppure stato coniato, fu proposto l’anno dopo da un altro 
ingegnere dei Bell Labs, John Pierce; nel suo tempo libero Pierce era uno 
scrittore di fantascienza, quindi abituato ad inventare parole nuove per concetti 
innovativi e futuristici.

Silvio Hénin (AICA)

Tecno-ecologie di genere: gli studi femminili su informatica, 
organizzazioni e design delle tecnologie

ARTICOLI

L’articolo si propone come una panoramica degli studi femminili sull’informatica e 
sulle tecnologie. In particolare, si intende delineare un modello di pensiero 
relazionale, fondato su un sentire “incarnato”, legato alla dimensione del 
femminino come interpretazione e interazione con il mondo. Gli studi femminili 
sulla socialità con gli oggetti, sull’interazione nei sistemi socio-tecnici, sul nuovo 
materialismo, e su un design delle tecnologie più orientato al contesto delle 
pratiche d’uso divengono allora istanze complementari a quelle dell’informatica 
forte, astratta, razionale, deterministica e strumenti critici del rapporto tra 
mascolino e femminino nelle organizzazioni nel loro complesso e con le tecnologie 
d’uso quotidiano. 

Angela Locoro (Università degli Studi di Milano-Bicocca)

L’informatica nell’era dell’Open Innovation

A causa del sempre più rapido progresso tecnologico nel mondo ICT, le aziende 
‘hi-tech’ hanno un crescente bisogno di aprirsi al mondo esterno della ricerca e 
dell’innovazione. L’impiego di fonti esterne di innovazione consente di superare 
i limiti delle risorse interne in termini di capacità, competenze e creatività. 
Rispetto al più tradizionale concetto di “Closed Innovation”, ovvero innovazione 
limitata all’interno dei dipartimenti aziendali di ricerca e sviluppo (R&D), il 
paradigma dell’Open Innovation prevede appunto l’impiego di strumenti che 
consentano di importare risorse esterne, incrementando la qualità e la quantità 
di soluzioni tecnologiche innovative. In questo articolo verranno introdotti i 
concetti base e le possibili applicazioni dell’Open Innovation, partendo 
dall’introduzione del paradigma così come elaborato dal suo ideatore Henry 
William Chesbrough nel 2003. Inoltre, verranno presentati metodologie e 
strumenti informatici maggiormente utilizzati per l’applicazione del paradigma 
nella realtà industriale, oltre che le possibili barriere che ne ostacolano l’impiego. 
Infine, data l’importanza ricoperta da università, centri di ricerca e altre aziende 
come fonte esterna di risorse nell’ambito dell’Open Innovation, si forniranno 
alcuni spunti relativi al processo di selezione dei partner di innovazione tecnologica. 

Benedetta Capano (Rolls-Royce), Francesco Flammini 
(Università degli Studi Federico II di Napoli)

Cryptogenealogia – Primo frammento per una genealogia della 
crittografia (dai Cypherpunks a Wikileaks)

La crittologia è ormai argomento di interesse generale. L’uso di massa di 
tecnologie digitali per comunicare, combinato agli scandali sulla sorveglianza 
diffusa hanno acuito la preoccupazioni per la salvaguardia della privacy. 
Proponiamo una metodologia genealogica, basata sugli archivi, attenta alle 
influenze incrociate fra tecnologie, discipline, ideologie e contesto storico. La 
applichiamo alla storia recente, tracciando una genealogia dal movimento 
Cypherpunk a Wikileaks. Per quanto controintuitivo possa sembrare, trasparenza 
radicale e desiderio di opacità hanno una radice comune. 

Vivien Garcìa (Alekos) Carlo Milani (Alekos)

Attacchi Steganografici: la nuova frontiera del Malware?

Sempre più spesso, i moderni malware eludono i sistemi di sicurezza informatica 
agendo indisturbati per lunghi periodi. Recenti studi hanno evidenziato che questo 
comportamento è possibile grazie all’utilizzo di tecniche basate sulla steganografia, 
una disciplina dalle radici antiche. Purtroppo, la nuova ondata di software malevolo 
non si limita a celare l’invio dei dati trafugati o delle informazioni di controllo. Infatti, 
alcune minacce utilizzano la steganografia per aggirare i meccanismi di sicurezza 
all’interno dei dispositivi. Per questi motivi, l’articolo presenta le principali tecniche 
utilizzate dai malware per nascondersi sia alla vittima, sia agli strumenti per la 
sicurezza informatica.  

Luca Caviglione (ISSIA CNR)

Gestione del rischio: una rivoluzione nella gestione di 
un’organizzazione

RUBRICHE

Antonio Piva, Attilio Rampazzo, Andrea Castello

ICT: NORMATIVE E DIRITTO

Motori di ricerca e indicatori bibliometrici di impatto: quanto è 
importante trovare contenuti interessanti online? 
Chiara Francalanci e Paolo Giacomazzi

PROGETTI

Design e Implementazione: progettare l'interazione in una 
piattaforma iTunesU 
Antonio Giardi
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Tecnologie digitali per innovare la didattica e l’apprendimento: la sfida per un nuovo modello di sviluppo

EDITORIALE

Questo numero speciale di Mondo Digitale raccoglie tutti gli Abstract dei paper accettati (sia Full che Short) alla Conferenza DIDAMATICA 2017, svoltasi a Roma, 
presso il CNR, nei giorni 15 e 16 maggio. La conferenza, promossa annualmente da AICA, si propone di fornire un quadro ampio e approfondito delle ricerche, 
degli sviluppi innovativi e delle esperienze in atto nel settore dell’Informatica applicata alla didattica, alla formazione a all’apprendimento, in diversi domini e 
molteplici contesti. Dedicata a tutta la filiera della formazione, DIDAMATICA realizza uno spazio di comunicazione tra il mondo della scuola, della formazione, 
della ricerca e dell’impresa, nei contesti pubblici e privati, proponendo e incentivando un uso consapevole delle Tecnologie Digitali.

Michele Missikoff, CNR

Tecnologie e metodologie innovative per la formazione
Nuove soluzioni formative per l’Alternanza Scuola-Lavoro
Tecnologie e metodologie innovative per la formazione 2
Innovare la formazione per formare all’innovazione
Nuove soluzioni formative per l’Alternanza Scuola-Lavoro 2 
Le metodologie emergenti nella formazione
La persona al centro

LONG PAPERS
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Innovare la formazione per formare all’innovazione
Nuove soluzioni formative per l’Alternanza Scuola-Lavoro
Tecnologie e metodologie innovative per la formazione

SHORT PAPERS



Lo statuto dei diritti fondamentali su Internet. Un’indagine di 
diritto costituzionale italiano e comparato
Marco Bassini

Responsabilità del Produttore e Prodotti tecnologici
Chiara Boscarato

Human action recognition and mobility assessment in smart 
environments with RGB-D sensors
Enea Cippitelli

La ricerca di senso ai tempi del Web 2.0: la comunicazione 
religiosa nei siti Q&A
Vincenza Fortini

Partecipazione assistita di soggetti non udenti a eventi pubblici 
mediante trascrizione real-time
Giuseppe Iaffaldano

Intellectual Privacy: Trade Secrets and the Propertization of 
Consumers’ Personal Data in the EU
Gianclaudio Malgieri

La disidentità culturale nell'Europa postmoderna
Alice Raimondo

Il Test di Turing è ancora rilevante? Problemi e attualità di 
un'icona dell'Intelligenza Artificiale
Jodie Ribola

Supporto alla decisione per l'elicitazione di dati relativi alla 
qualità della vita: nuove funzionalità nel tool UceWeb
Elisa Salvi

Persona e lavoro nella Quarta rivoluzione industriale
Francesco Seghezzi

GUCH e follow-up a lungo termine delle più comuni cardiopatie 
congenite nell’adulto nei principali centri in UK
Antonio Segreto

Applications of Silicon Photonics: Optical Transport Networks 
and Quantum Random Number Generators
Stefano Tondini
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ARTICOLI

Maria Carla Calzarossa
Università degli Studi di Pavia

In collaborazione con:

Sommario del N° 71 settembre 2017

Le tecnologie digitali offrono innumerevoli opportunità in termini di 
sviluppo economico e crescita sociale e culturale. Tuttavia si 
assiste sempre più frequentemente ad un uso poco consapevole e 
responsabile di Internet e dei nuovi media. I fruitori (e soprattutto le 
fasce più giovani) spesso trascurano (o ignorano) i rischi e pericoli
insiti nel mondo digitale, non preoccupandosi degli effetti e delle 
conseguenze delle loro azioni. Il cyberspazio è percepito come uno 
spazio libero privo di qualsiasi formalismo o “netiquette”. Non esiste 
quindi un galateo con regole e principi di comportamento da 
adottare in rete ma tutto è apparentemente consentito. Le 
conseguenze di questo uso distorto delle tecnologie digitali sono 
sotto i nostri occhi. Crescono pericolosamente gli episodi di cyber-
bullismo tra i ragazzi come pure i fenomeni di odio e intolleranza 
diffusi tramite le piattaforme virtuali. È quindi evidente che occorre 
dedicare sempre più attenzione alla formazione di un’adeguata 
cultura digitale, sviluppando in particolare competenze specifiche 
egate agli aspetti etici, sociali e morali derivanti dall’uso delle 
tecnologie digitali. Per stimolare le nuove generazioni ad avvicinarsi 
e ad approfondire queste importanti tematiche, AICA e i Distretti 
Italiani del Rotary International bandiscono annualmente il Premio 
ETIC – un concorso giunto alla sua settima edizione che premia 
tesi di laurea magistrale e di dottorato di ricerca che affrontano le 
tematiche dell’etica applicata alle tecnologie digitali

Social Privacy. Informare, comunicare, educare ai tempi del 
web 3.0
Alberto Fornasari, Università degli Studi “Aldo Moro” di Bari

L'inattualità dell'etica nel cyberspazio
Maria Benedetta Saponaro, Università degli Studi “Aldo Moro” di Bari

http://mondodigitale.aicanet.net
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L’informatica: non è un paese per donne
Chiara Bodei e Linda Pagli (Università di Pisa)
Siamo proprio sicuri che l’informatica sia sempre stata materia 
appannaggio degli uomini? Le storie di donne che qui raccontiamo - 
quelle di Ada Lovelace Byron, delle ragazze del frigorifero, e di Jean 
Sammet – vanno a confutare questa certezza: sono modelli a cui 
ispirarsi mentre il numero di ragazze che studiano informatica pare 
essere in calo.

Abbiamo davvero bisogno del pensiero computazionale? 
Michael Lodi (Università degli Studi di Bologna), Simone Martini 
(Università degli Studi di Bologna), Enrico Nardelli 
(Università di Roma "Tor Vergata")
Esaminiamo in che misura sia necessaria l’espressione “pensiero 
computazionale” ed argomentiamo che può essere controproducente 
usarla in modo eccessivo insistendo a cercarne una definizione 
operativamente precisa. Questo termine dovrebbe servire, in modo 
strumentale, per spiegare sinteticamente perché l’informatica è una 
disciplina scientifica nuova e distinta dalle altre e perché dovrebbe 
essere insegnata a scuola a tutti i livelli.

Saremo padroni o schiavi dell’informatica del futuro?
Mario Verdicchio (University of the West of Scotland)
Con un numero sempre maggiore di computer e robot molto sofisticati 
che ci assistono non solo nelle imprese ad alto rischio come le 
missioni spaziali ma anche nella vita di tutti i giorni, è naturale 
chiederci dove ci porterà l’evoluzione futura di questo tipo di tecnologia. 
Alcuni ricercatori sembrano volerci spaventare con scenari da 
fantascienza in cui le macchine si rivolteranno contro l’umanità per 
soggiogarla, ma i veri rischi risiedono altrove e sono più attuali che mai.

La teoria degli insiemi fuzzy: idee di base, utilizzi ed eredità a 
50 anni dalla nascita
Davide Ciucci (Università degli Studi di Milano Bicocca)
Questo articolo presenta un’introduzione agli insiemi fuzzy e offre 
una panoramica della loro teoria ad oltre cinquant’anni dalla loro 
introduzione, avvenuta nel 1965 ad opera di Lotfi Zadeh. Oltre ai 
concetti di base, vengono dati alcuni cenni storici sul contesto in cui 
si sono sviluppati e alle discipline a cui hanno contribuito, per poi 
illustrarne i principali successi. Infine, il ruolo degli insiemi fuzzy 
nella gestione dell’incertezza viene esaminato e l’eredità che 
lasciano in diversi settori messa in luce.

Il pensiero algoritmico con oggetti interattivi va a scuola
Andrea Bonani, Vincenzo Del Fatto, Gabriella Dodero, Rosella 
Gennari e Guerriero Raimato
Scopo di questa ricerca è promuovere il pensiero algoritmico nelle 
scuole tramite attività multi-sensoriali di apprendimento “facendo”. Le 
attività utilizzano oggetti interattivi intelligenti per veicolare il pensiero 
algoritmico. L’articolo illustra come tali oggetti sono progettati e rivisti 
iterativamente, alla luce di studi sul campo con gli utenti—alunni, 
alunne ed insegnanti. Gli oggetti sono stati realizzati con le tecnologi
e proprie dell’Internet delle cose. Per promuovere il pensiero 
algoritmico negli alunni dai 9 ai 15 anni di età abbiamo utilizzato alcuni 
algoritmi sui grafi.

Come formare #Mentipensanti
Piera Schiavone, Angela Teresa Attollino, Pierangelo Leone
Come guidare gli studenti a competere nella sfida della complessità? 
Il paper descrive l’esperienza didattica di tre docenti di liceo scientifico 
(Italiano e Latino, Storia e Filosofia, Matematica e Fisica) che hanno 
creato simulazioni on-line attingendo principalmente ai quesiti di logica 
delle prove di accesso all’università, da somministrare già nel corso 
del IV anno di liceo, per verificare le conoscenze degli alunni, la loro 
apertura mentale, la capacità di ragionamento e le competenze 
acquisite. I quesiti sono stati suddivisi in 5 argomenti: pensiero critico, 
logica figurale, arte di argomentare, ragionare per modelli, problem 
solving. Obiettivo della sperimentazione è sparsa colligo: passare 
dalla conoscenza suddivisa in saperi disciplinari alla conoscenza 
transdisciplinare verso l’acquisizione delle competenze.

An innovative approach to School-Work turnover programme with
Educational Robotics
Lorenzo Cesaretti, Michele Storti, Elisa Mazzieri, Laura Screpanti, 
Antonio Paesani, David Scaradozzi
Questo articolo presenta un approccio innovativo all’Alternanza 
Scuola-Lavoro basato sulla Robotica Educativa e sul project-based 
learning. All’inizio del 2017 (da gennaio ad aprile), il Liceo Volta-Fellini 
di Riccione ha proposto ai propri studenti un’attività pratica connessa
alle STEM, come Alternanza Scuola-Lavoro. Questo corso di Robotica 
è stato progettato e sviluppato da TALENT srl e dall’Università 
Politecnica delle Marche con 3 obiettivi principali: accrescere 
l’interesse verso le discipline STEM, migliorare la capacità degli 
studenti di lavorare in gruppo, accrescere la consapevolezza degli 
alunni verso i propri processi cognitivi attraverso la valutazione 
dell’Alternanza. Sono state coinvolte 6 classi, 3 dell’indirizzo 
Scientifico e 3 dell’indirizzo Scienze Applicate. Il raggiungimento 
degli obiettivi è stato determinato raccogliendo dati dagli studenti 
per mezzo di questionari di autovalutazione; gli studenti hanno 
espresso il loro livello di accordo alle domande del questionario con 
una scala Likert a 5 punti: ogni gruppo di domande associato ad uno 
specifico obiettivo con una media maggiore di 3 permette di 
considerare quella finalità progettuale raggiunta. Avendo ottenuto 
come medie per ogni obiettivo 4.1, 3.5 e 3.6 i tre scopi si considerano 
conseguiti.
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Riflessioni sullo scrivere in italiano per Mondo Digitale
Angelo Luvison
AICA
Comunicare nella nostra lingua su informatica, telecomunicazioni, 
intelligenza artificiale in modo chiaro, accurato, preciso e lessicalmente 
corretto può sembrare, a tutta prima, un obiettivo banale o futile, se non 
stravagante. Non è affatto così. Infatti, i tecnicismi settoriali aumentano 
di giorno in giorno e manca il tempo per assimilarne i dirompenti
anglicismi. Mondo Digitale pubblica articoli di rassegna e tutorial rivolti 
all’ICT o, in generale, all’ecosistema dell’informazione digitale. Che
i progressi in questo settore siano oggetto di alta divulgazione in
italiano, grazie anche all’ampia disponibilità di eccellenti risorse 
linguistiche, è tanto un dovere di autori professionalmente esperti 
quanto un diritto di lettori colti ma non necessariamente specialisti. 
L’editoriale affronta i principali nodi critici corredandoli di suggerimenti 
e proposte, come la cura da dedicare al processo di scrittura, edizione 
e revisione del testo, cioè a elementi stilistici e formali non meno 
importanti delle questioni di contenuto e sostanza.

http://mondodigitale.aicanet.net

Papers

BEST PAPERS DIDAMATICA 2017

RUBRICHE



Informatica e narrazione

L'informatica influenza la letteratura. E a sua volta la letteratura 
influenza l'informatica. L'articolo inizia mostrando un caso esemplare 
di influenza dell'informatica sulla letteratura: la scuola minimalista. 
Si mostra come il minimalismo letterario, così' come la critica del 
testo semiologica  e strutturalista, discendano dalla Teoria 
Matematica della Comunicazione di Shannon. Si sostiene poi che 
per questa via sembra scomparire dalla scena la figura dell'autore. 
E sembra scomparire la libertà del lettore. Eppure è facile mostrare 
come la presenza di autore e lettore, la loro libertà e il loro piacere 
di condividere narrazioni, non possono essere soppresse.  Al 
minimalismo si oppone il barocco: non più il minimo, non più solo la 
necessaria informazione, ma -all'opposto- l'eccesso, la ridondanza. 
Qui è la letteratura a influenzare l'informatica:  il rumore può essere 
accettato come ricchezza. L'autore e il lettore, ognuno dotato del 
proprio computer, scoprono nuove possibilità di creare e condividere 
narrazioni - e cioè nuove vie per costruire conoscenza.

L’utopia della vita esatta
Giuseppe O. Longo
Tramite esempi tratti per lo più dalla letteratura si illustra il tentativo, 
sempre fallito, di condurre una vita all’insegna della precisione 
razionalcomputante, che vorrebbe introdurre regole e ordine nel caos 
+e nell’approssimazione che anima l’esistenza degli umani. Tale 
aspirazione affonda le sue radici nella filosofia greca e si è rafforzata 
con lo sviluppo della scienza. Essa assume a modello la logica e l
a matematica, ma se questo modello può andar bene nelle discipline 
scientifiche, mal si adatta alla quotidianità e alle manifestazioni più 
importanti della vita, e resta un’utopia inattuabile.

 

 

              

 
 

Dal Minimalismo al Barocco. Quattro storie tra informatica 
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Questo numero, l’ultimo del 2017, prosegue la tradizione inaugurata 
ormai da due anni di un numero speciale di fine anno, in cui 
l’informatica costituisce lo spunto per pensieri e considerazioni 
culturali ad ampio raggio. Quest’anno il numero è costituito da 
due articoli firmati da Giuseppe O. Longo, informatico già noto 
ai nostri lettori e scrittore, e da Francesco Varanini, giornalista, 
formatore, saggista e critico letterario. Entrambi i lavori affrontano 
con originalità un tema di grande respiro, ossia la relazione fra 
informatica e narrazione. In essi gli autori non solo offrono la loro 
prospettiva, ma dialogano fra loro in maniera dinamica, con 
commenti vicendevoli inseriti man mano nei due testi.

http://mondodigitale.aicanet.net

Francesco Varanini

Sintesi della evoluzione delle discipline informatiche attraverso i 
sommari dell’ultima annata della rivista.
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